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LVI 
INTRODUCTION 
« Après les lions des parcs nationaux, les églises indépendantes constituent 
aujourd'hui l'attraction la plus recherchée du Kenya. » Nous avons songé 
à cette boutade d'un résident européen de Nairobi en survolant la vaste 
littérature consacrée aux mouvements religieux séparatistes de l'Afrique 
Noire. En effet, on ne tarde pas à se persuader que peu de sujets africa-
nistes ont réussi, au cours des trois dernières décades, à s'imposer comme 
un asticot séduisant le talent des spécialistes de tant de disciplines variées 
au point où l'ont fait les nouvelles dénominations chrétiennes pullulant sur 
le continent. Sociologues, anthropologues, historiens, missiologues et théo-
logiens rivalisent en engouement pour l'aubaine. Même des psychologues, 
et jusqu'aux politicologues soviétiques s'y sont intéressés. Il n'est guère 
établi pour l'auteur de cette étude que, du point de vue de toutes ces disci-
plines, la ruée vers le sujet puisse se prévaloir d'une importance objective 
du phénomène en soi. Tout en évitant de diminuer en quoi que ce soit la 
signification et la portée réelles du mouvement, il est plutôt enclin à esti-
mer que le centre de gravité du paysage religieux africain doit être loca-
lisé ailleurs. En revanche, il croit fermement que les fruits de l'intérêt 
scientifique porté au séparatisme africain, qui par l'échelle énorme où il 
se produit et la rapidité fantastique avec laquelle il se propage se présente 
comme un fait unique et inédit dans l'histoire du christianisme, sont sus-
ceptibles d'éclairer d'une manière originale certains aspects de l'ensemble 
de la scène africaine et de répandre sur les questions qu'on se pose à son 
sujet des lumières surprenantes et instructives. A cause de cette propriété 
il mérite amplement qu'on l'envisage autrement qu'avec une attention re-
lâchée et qu'en n'y posant qu'un regard de surface. 
Le phénomène ne se trouve pas seulement abordé de l'angle de vue spé-
cifique de toute une panoplie de sciences humaines. Une égale diversité se 
manifeste lorsqu'on regarde l'échelle et le niveau de profondeur auxquels 
il est étudié. Toute la gamme y est. On trouve le séparatisme africain 
traité comme une donnée s'inscrivant dans le cadre immense d'un fait qui 
affecte l'ensemble du Tiers Monde et dont il est considéré comme une par-
tie intégrante. Les études de V. Lanternari, L. Mair et B. Wilson constituent 
les échantillons les plus connus d'une telle approche 1. On le trouve envi-
sagé en lui-même à l'échelle encore très large du continent noir tout entier. 
L'exemple le plus célèbre de cette méthode est incontestablement le travail 
de D. Barrett2 . L'ouvrage pionnier de B. Sundkler sur le séparatisme en 
Afrique du Sud illustre l'approche se limitant à l'étude des mouvements 
religieux nouveaux surgis sur le territoire d'un seul pays 3. L'échelon sui-
vant est celui où on s'attache à faire connaître les églises indépendantes 
d'une aire géographique encore plus réduite, que celle-ci coïncide avec la 
zone d'habitat d'une ethnie — on songe à l'étude de J. B. Webster consacrée 
1
 V. Lanternari ; L. Mair, 1959 ; B. Wilson. 
1
 D. Barrett, 1968. 
s
 B. Sundkler. 
aux églises yoruba4 — ou d'une fraction d'une ethnie — on pense au tra-
vail de M. L. Daneel sur les mouvements indépendants parmi les Shona du 
sud 5. Ou on aborde quelques églises situées dans un territoire où voisinent 
plusieurs tribus, comme l'ont fait F. B. Welboum et B. A. Ogot '. Ou encore, 
on sélectionne comme F. B. Welbourn quelques mouvements choisis dans 
plusieurs pays7. Il existe des travaux sur les églises indépendantes d'une 
ville déterminée. On voit qu'il n'y a pratiquement pas de limites aux pos-
sibilités... Vient ensuite le type classique de la monographie consacrée à 
l'étude d'une seule église. Plusieurs de ces églises ont d'ailleurs déjà connu 
l'honneur d'avoir eu plus d'un biographe. C'est, entre autres, le cas du 
kimbangisme, sans doute le mouvement séparatiste africain le plus large-
ment connu pour être le premier à avoir décroché un siège au Conseil 
Oecuménique des Eglises. Cette rapide esquisse, dans laquelle on se réfère 
à l'étalon géographique, devrait être doublée d'un scheme établi d'après 
le critère temps. Car on peut envisager une église ou un groupe d'églises 
dans toute l'étendue de leur histoire, ne considérer qu'un fragment plus ou 
moins large de celle-ci, ou encore s'intéresser exclusivement à l'un ou à 
l'autre moment privilégié de leur durée dans l'existence. Le point de vue 
formel sous lequel l'objet d'étude se trouve envisagé fournit le critère 
d'une troisième typologie, comportant autant de casiers que la vie sociale 
elle-même renferme d'aspects et de dimensions. On voit se déployer un 
éventail gigantesque de sujets allant d'une recherche sur les causes des 
mouvements jusqu'à une étude sur l'usage linguistique des groupes ou le 
symbolisme onirique de leurs membres, en passant par l'immense gamme 
des choses auxquelles les sciences humaines sont susceptibles de s'intéres-
ser à propos de n'importe quelle société ou groupement humain. Enfin, 
il va sans dire que tous les travaux ne font pas preuve d'une égale profon-
deur, et qu'on pourrait les classer d'après le degré de pénétration du sujet 
qu'ils ont voulu — ou réussi à réaliser. 
Au milieu d'un tel bariolage il est bon que le chercheur arbore claire-
ment ses propres couleurs, qu'il informe dès le début les lecteurs du point 
de vue spécifique auquel il s'est placé en abordant son sujet, qu'il circons-
crive les contours précis de son projet, qu'il s'ouvre en toute modestie, mais 
aussi avec toute la netteté désirable, sur l'ampleur ou les limites de ses 
ambitions. 
L'auteur de ce livre a reçu la double formation universitaire de théolo-
gien et d'anthropologue. Il est également profondément convaincu de l'im-
portance vitale, pour un exercice judicieux de ces deux disciplines, de 
demeurer constamment attentif à la dimension historique que revêtent 
inévitablement les événements et les faits, les hommes et les sociétés. C'est 
pourquoi il n'a cessé d'y porter le plus vif intérêt. Pourtant, il ne s'agissait 
pour lui ni de rédiger un travail théologique, ni d'entreprendre une étude 
anthropologique, ni d'écrire une monographie historique. Son intention 
essentielle était d'acquérir une connaissance et une compréhension, aussi 
* J. B. Webster, 1964. 
5
 M. L. Daneel. 
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 F. B. Welbourn - B. A. Ogot. 
' F. B. Welbourn, 1961. 
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approfondies que ses moyens le lui permettraient, d'un aspect déterminé 
d'une église africaine indépendante. Chaque fois que son savoir théolo-
gique, sa formation anthropologique ou son intérêt historique se sont avé-
rés utiles dans la poursuite de ce but il s'en est félicité. Mais à aucun 
moment le souci de parler en théologien, le désir de se conformer aux con-
traintes rédactionnelles d'une monographie anthropologique, la tentation 
de poursuivre certains filons historiques, n'ont pris le pas sur l'accomplis-
sement du projet qu'il s'était assigné ou n'ont réussi à inféoder son dessein 
initial et primordial. Une fois délimitée la question à résoudre, il s'est 
attelé à la tâche d'y répondre en puisant indistinctement à toutes les res-
sources dont il disposait, en quelque sorte en faisant flèche de tout bois, 
si l'on veut bien écarter de cette dernière expression sa connotation légère-
ment dépréciative. Ainsi, à côté de l'aide des disciplines mentionnées, il 
n'a pas hésité à faire également appel au soutien de la psychologie dans 
les quelques cas où celle-ci lui a paru capable d'éclairer réellement les phé-
nomènes à expliquer. Certes, il se rend compte, que dans ces circonstances, 
la critique pourrait éprouver quelque embarras à trouver l'étiquette ap-
propriée à épingler sur son approche et sa méthode, pour en décrire en 
termes familiers aux hommes de science la nature exacte. Mais cet incon-
vénient — si c'en est un — lui a semblé devoir constituer la moindre de 
ses préoccupations, pourvu que la tournure hétéroclite de la méthodologie 
ne compromette pas l'unité de l'objet et se rachète en résultant en un sur-
croît d'intelligibilité des événements. 
Quel est le problème que nous avons tenté d'éclaircir ? Nous nous occu-
pons ici exclusivement d'une seule église indépendante établie parmi les 
Kikuyu du Kenya Central en nous posant à son sujet une question claire 
et précise. Celle-ci se trouve énoncée dans le sous-titre de cet ouvrage. 
Notre interrogation porte, en effet, sur l'étiologie de ce mouvement. Com-
ment et pourquoi cette église est-elle née ? Quels éléments ont décidé du 
moment temporel de son émergence ? Quels ont été en définitive les fac-
teurs déterminants de sa genèse ? Dans l'esprit de l'auteur tous les déve-
loppements contenus dans ces pages concourent indistinctement, de près 
ou de loin, à apporter des éléments de solution à cette unique interroga-
tion. Braquée sur la période des origines de l'Eglise Africaine Indépendante 
Pentecôtiste d'Afrique, — car tel est le nom quelque peu hirsute de l'église 
en question —, cette étude ne s'intéresse donc aucunement à l'histoire sub-
séquente du mouvement, ni à sa théologie actuelle ou à sa composition 
sociologique présente. Même de l'époque des origines on n'a pas voulu 
fournir une reconstruction complète. Les détails ont été sélectionnés et 
retenus en fonction de la contribution qu'ils étaient censés susceptibles 
d'apporter à la compréhension du processus étiologique. 
Le livre comporte quatre grandes parties abritant en tout vingt chapi-
tres. Le lecteur a le loisir de se contenter de les considérer comme autant 
de phases successives du développement linéaire tant de l'histoire des évé-
nements que de l'argumentation de l'auteur. Mais il saisira plus parfaite-
ment l'intention de celui-ci en superposant à cette première approche rec-
tiligne une lecture en spirale qui voit chaque partie réamorcer pour son 
compte, de points de vue différents et à des niveaux de profondeur variés, 
la même interrogation étiologique fondamentale. Il percevra ainsi simul-
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tanément et d'une même oreille la voix du chroniqueur, qui relate les faits, 
doublée de celle de l'analyste qui essaie d'en dégager la signification étio-
logique dans la perspective propre caractérisant chacune des parties. Si la 
première demeure pour ainsi dire égale d'un bout à l'autre de l'exposé, 
tandis que la seconde se fait plus percutante au fur et à mesure qu'avance 
le récit, elles progressent néanmoins de concert, procédé dont l'auteur 
espère qu'il aura contribué à réduire le danger de déconnection de la théo-
rie par rapport à la réalité des faits auquel s'expose tout effort d'inter-
prétation. 
Le rappel du couple faits-interprétation nous conduit à soulever un 
autre point. A notre avis, l'heure des grandes synthèses théoriques dans le 
domaine du séparatisme africain n'a pas encore sonnée. Les études qui se 
présentent comme telles usurpent en fait cette appellation pour en couvrir 
des vues fragmentaires, des visions simplificatrices, des approches par trop 
superficielles. D'autre part, il nous est arrivé souvent au fil de nos lectures 
de tomber sur des monographies bondées de statistiques et autres données 
quantitatives, menées selon toutes les exigences du métier et d'une valeur 
descriptive incontestable, mais absolument dénuées de toute profondeur 
théorique, alors même que les implications à ce niveau étaient presque 
visibles à l'œil nu et comme inscrites en filigrane dans le texte. C'est là, 
pensons-nous, pécher par excès de modestie, présumant que ce ne soit pas 
de paresse. Nous avons tenté de nous tenir à égale distance de ces deux 
écueils et de naviguer avec précaution entre la Charybde des synthèses et 
des constructions théoriques prématurées et la Scylla d'une fallacieuse 
exhaustivité sur le plan quantitatif, étendue comme un voile d'oripeaux 
destiné à dérober au regard l'extrême pauvreté de la réflexion théorique. 
Si nous avons essayé d'éviter d'imposer cette dernière indûment aux faits, 
nous n'avons pas hésité à la dégager lorsque la constellation des données 
le permettait et nous y invitait. 
L'auteur a effectué un séjour de recherche de deux ans et demi au 
Kenya parmi les Kikuyu e. A intervalles réguliers ce terme a été entre-
coupé par une série de courts séjours parmi les Maasai. Il possède une con-
naissance de voyageur intéressé du reste du Kenya et du nord de la Tanza-
nie où vivent, entre autres, quelques peuples dont il sera assez longuement 
question aux deux derniers chapitres. Cette étude constitue un premier 
résultat de ce séjour sur le terrain. Mais elle n'a pas dédaigné de s'appuyer 
également sur la littérature existante. Il arrive trop souvent ces derniers 
temps que, tout simplement en omettant toute bibliographie ou, le plus 
souvent, en la réduisant à des proportions dérisoires, les chercheurs ren-
trés du terrain créent abusivement l'illusion d'être les premiers à avoir 
découvert l'ensemble des données qu'ils présentent. Il n'y a que les con-
naisseurs avertis du sujet traité pour ne pas s'y tromper. Ils savent que la 
plupart de ces « trouvailles », de ces « découvertes », de ces « brillants ré-
sultats » de recherches personnelles, dorment dans des livres et des articles 
publiés depuis des décades, parfois depuis plus d'un siècle. Une telle ef-
fronterie ne s'enracine pas nécessairement dans le propos délibéré de trom-
» D'août 1971 à août 1973, et d'août 1974 à mars 1975. 
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per son monde ou dans le refus de reconnaître que la réussite d'une œuvre 
scientifique est étroitement conditionnée par la réussite de celles qui l'ont 
précédée. Elle procède le plus souvent de la simple ignorance des sources 
imprimées, primaires ou secondaires, anciennes ou récentes. Mais ni l'un 
ni l'autre nous paraissent compatibles avec les meilleures traditions de la 
recherche scientifique. Enfin, notre travail a bénéficié du dépouillement 
de certains dossiers d'archives. 
Les contretemps subis par le chercheur n'intéressent que piètrement le 
lecteur. Il nous paraît cependant indispensable que soient mentionnés ici 
ceux qui sont directement responsables de quelques sévères limitations qui 
ont été imposées à la curiosité de l'auteur et, par ricochet, se trouvent à 
l'origine de quelques lacunes majeures de ce livre. Nous n'avons pas eu 
accès aux archives de l'église que nous avons étudiée. Nous nous sommes 
heurté à un refus total de collaboration de la part des deux secrétaires 
généraux du mouvement qui se sont succédés pendant notre séjour au 
Kenya. Un des deux a même effectué des démarches auprès de certaines 
instances administratives en vue d'obtenir notre expulsion du pays ou au 
moins le retrait de notre permis de recherche. Il est évident que ces com-
portements traduisent une attitude concertée des milieux dirigeants de 
l'église. On comprendra aisément que ces faits ne nous ont pas seulement 
privé d'une manière directe de sources précieuses d'information. Ils nous 
ont également obligé de cultiver sans relâche dans tous nos contacts un 
esprit précautionnel et une circonspection allant au-delà de ceux, déjà bien 
rigoureux, qui sont de règle dans tout travail anthropologique sur le ter-
rain. A aucun moment, nous n'avons ôté la double paire de gants de ve-
lours qu'il nous avait semblé indispensable de mettre. Dans notre situation, 
il valait infiniment mieux exceller en scrupulosité qu'en audace, et il était 
de loin préférable de nous interdire strictement de toucher à certains sujets 
sensibles, plutôt que de courir le risque de compromettre par une légère 
provocation toute l'entreprise. Il est clair que des pans entiers d'informa-
tion ont dû être ainsi sacrifiés sur l'autel d'une prudence peut-être exces-
sive mais en tout cas, dans les circonstances données, hautement recom-
mandée. 
A quoi faut-il attribuer l'attitude de résistance dont il est question ? 
Certains auteurs ont noté chez les Kikuyu en général une réticence plus 
qu'habituelle à communiquer avec les Blancs. Ils expliquent le phénomène 
soit par le caractère fermé et l'esprit suspicieux dits congénitaux du Ki-
kuyu, soit par la longue histoire du malencontreux voisinage du peuple et 
des colons européens, soit encore, plus spécifiquement, par l'expérience 
traumatisante de la révolte Mau Mau, dont les blessures sont loin d'être 
cicatricées. Ces arguments ne nous paraissent pas péremptoires. Sans dé-
nier toute influence aux facteurs invoqués, notre expérience nous autorise 
à penser qu'une approche appropriée aurait normalement dû finir par 
réduire dans une mesure considérable l'obstacle qu'ils représentent. Ce 
n'est pas dans le peuple kikuyu comme tel que la racine du phénomène 
doit être localisée, mais à l'intérieur des milieux de l'église indépendante 
en question. Nous la mettrions sur le compte de l'engagement politique à 
la dérobée de certains cercles influents du mouvement. Nous sommes en 
possession d'une série d'informations à ce sujet que le code déontologique 
5 
nous interdit évidemment de faire transpirer davantage. Mais les faits que 
l'église a été suspendue par le gouvernement kenyan pendant quelques 
semaines en 1969, et que cette mesure a été débattue au parlement de Nai-
robi sont de notoriété publique. Ces événements n'étaient évidemment 
guère effacés des mémoires lorsque nous nous parachutâmes sur le terrain 
en 1971. Il ne nous a pas fallu longtemps avant de nous rendre compte 
qu'aux yeux des participants nous passions pour une sorte d'espion du 
gouvernement à peine déguisé. Il ne fait guère de doute pour nous que 
notre mauvaise fortune est due substantiellement à cette circonstance. 
Nous avions formé le projet de parcourir toutes les archives de l'Eglise 
Presbytérienne d'Ecosse au Kenya couvrant la période qui nous intéres-
sait. Mais à peine avions-nous effectué quelques sondages, d'ailleurs fruc-
tueux et prometteurs, que ces archives furent déclarées inaccessibles pour 
une période indéterminée, parce qu'on avait décidé de les réorganiser et 
microfilmer. 
Il serait malhonnête de ne faire état que des limites et des lacunes en-
gendrées par des contretemps qui ne dépendaient pas de l'auteur, alors 
que celui-ci sait parfaitement qu'elles pâlissent à côté de celles dont il ac-
cepte d'assumer l'entière responsabilité. Suite aux unes et aux autres, Le 
Onzième Commandement ne saurait ambitionner de s'imposer comme 
l'ouvrage définitif sur les origines de l'Eglise Africaine Indépendante Pen-
tecôtiste d'Afrique. Il appartiendra à la critique de dire si ce livre véhi-
cule, malgré tout, quelque contribution valable à la compréhension de la 
société et de l'histoire kikuyu, à la réflexion anthropologique, au dossier 
de la discussion missiologique. Quelque soit le ton qu'elle choisira d'em-
prunter elle sera accueillie avec gratitude, à la seule condition qu'elle 
serve la cause désintéressée de la vérité scientifique et approfondisse notre 
intelligence des complexes et difficiles problèmes auxquels l'auteur a eu 
la malheureuse présomption de toucher. 
Il serait proprement infaisable de mentionner dans le cadre de cette 
introduction nominalement tous ceux qui, à des titres divers, ont droit à 
notre reconnaissance. Notre dette est immense à l'égard du peuple kikuyu, 
dont nous avons été l'hôte pendant deux ans et demi. Il nous sera à ja-
mais impossible de rendre, ne fût-ce qu'avec un soupçon d'équité, tout ce 
que nous avons reçu des innombrables simples et pauvres paysans du 
Kenya Central qu'il nous a été donné de fréquenter. Leurs noms ne sau-
raient être cités ici, mais il leur plaira de savoir que notre cœur et notre 
esprit gardent respectueusement le souvenir de tout ce qu'ils ont signifié 
pour nous. Nous sommes redevables au Gouvernement de la République 
du Kenya pour nous avoir autorisé à conduire des recherches sur son ter-
ritoire et pour nous avoir donné accès aux Archives Nationales du pays. 
Monsieur et Madame P. Quaghebeur, de la Chancellerie de l'Ambassade 
de Belgique à Nairobi, nous ont efficacement aidé à résoudre une foule de 
petits problèmes matériels et administratifs qui, pour paraître insignifiants 
en soi, n'en conditionnent pas moins à un très haut degré, dans un pays 
comme le Kenya, la réussite de toute entreprise. La direction et le person-
nel de la Kenya National Library, de la Mac Millón Memorial Library et 
de la University of Nairobi Library nous ont prêté généreusement toute 
assistance désirée, ce qui nous a permis, entre autres, de consulter un cer-
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tain nombre de manuscrits et d'études inédites qui nous seraient restés 
autrement inaccessibles. Nous avons également bénéficié des services de 
la Bibliothèque d'Ethnologie du Musée Royal de l'Afrique Centrale à Ter-
vuren et de la Bibliothèque Africaine du Ministère des Affaires Etrangè-
res à Bruxelles. Le Dr Mary Leakey et Richard Leakey nous ont accordé 
l'autorisation de parcourir une partie des travaux non encore publiés de 
leur regretté mari et père Louis Leakey. 
Nombreuses sont les personnes qui nous ont éclairé sur l'un ou l'autre 
point précis ou qui nous ont prêté assistance d'une manière quelconque. 
Elles seront nommées en lieu et place. Mais il faut que nous marquions de 
manière plus explicite notre gratitude particulière envers trois d'entre 
elles. O. Degrijse, professeur de missiologie à l'Université de Louvain, s'est 
intéressé à notre travail dès qu'il n'était encore qu'à l'état de projet jus-
qu'à son achèvement final, sans cesser de nous prodiguer encouragements 
stimulants, conseils judicieux et appui efficace. Nous n'avons jamais fait 
appel en vain à J. Murray, attachée au Project for the Study of New Re-
ligious Movements in Primal Societies de l'Université d'Aberdeen. Nous 
avons tiré le plus grand profit de nos conversations et de notre correspon-
dance avec elle. Malgré ses tâches académiques et administratives absor-
bantes et son engagement actif dans divers projets scientifiques, l'éminent 
africaniste J. Vansina, professeur et chef du Département d'Histoire Afri-
caine à l'Université de Wisconsin, nous a fait l'insigne honneur de lire, 
crayon en main, d'un bout à l'autre notre volumineux manuscrit. Du point 
de vue matériel nous sommes redevable à l'Institut Scientifique de Missio-
logie d'Aix-la-Chapelle, à la Compagnie Maritime Belge et à Monsieur et 
Madame G. Hoornaert. Nous devons également beaucoup à nos parents 
qui, pendant tout le temps consacré à la rédaction du texte et à la correc-
tion des épreuves, nous ont accordé une bien généreuse hospitalité. 
Que tous et toutes reçoivent ici nos plus vifs remerciements. 
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CHAPITRE I 
UN PAYS ET SES HABITANTS 
1. Le Kenya 
Limité au nord par les steppes subdésertiques de l'Ethiopie et du Sou-
dan, à l'est par la Somalie et l'Océan Indien, au sud par les régions ver-
doyantes et riantes de la Tanzanie, à l'ouest par l'Ouganda et la dépres-
sion du lac Victoria, le Kenya couvre une superficie de 582 646,4 kilomè-
tres carrés. Comme c'est le cas de presque tous les pays africains, ces fron-
tières constituent un héritage du passé colonial et sont arbitraires dans la 
mesure où elles fragmentent des populations formant visiblement des uni-
tés ethniques. 
Peu de pays d'Afrique embrassent une aussi grande variété au point 
de vue climat, régions naturelles, végétation et peuplement. Exhibant 
toute une gamme de paysages successivement durs et paradisiaques, l'al-
titude s'y élève du niveau de la mer jusqu'à des hauteurs à peine habita-
bles et on y passe de régions quasi désertiques à des reliquats de la forêt 
tropicale, de zones toujours chaudes et humides à des endroits perpétuel-
lement couverts d'un manteau de glace. 
Presque exactement au milieu et sur toute la largeur traversé par l'é-
quateur, le Kenya est aussi une région fort intéressante du point de vue 
ethnologique et historique. Le pays a emprunté son nom à la plus fameuse 
de ses montagnes. Lorsque le 3 décembre 1849 le missionnaire-explora-
teur J. L. Krapf aperçut pour la première fois les pics tranchants et en-
neigés d'un mont rude et sauvage, entouré de forêts à première vue inac-
cessibles, il s'informa auprès de la population locale, en occurrence les 
Kamba, pour savoir quel nom ils prêtaient à ce fier géant de la nature. 
Une audition déficiente de la réponse qui lui fut donnée valut à la mon-
tagne son nom moderne, plus tard appliqué à l'entièreté du pays : Kenya '. 
S'élevant à 5199 mètres, le mont Kenya n'est dépassé en altitude sur le 
continent que par le Kilimanjaro. 
Le Kenya est essentiellement un pays agricole. Depuis quelques années 
l'industrie touristique est devenue sa deuxième source de revenus. Son 
climat idéal, ses nombreuses réserves d'animaux sauvages, sa côte enso-
leillée douze mois par an, bordée d'immenses plages au sable fin et de ré-
cifs de coraux parmi les plus beaux du monde, lui attirent chaque année 
des dizaines de milliers de visiteurs. 
Abritant une population de plus de douze millions et demi d'Africains, 
1
 Le nom kikuyu de la montagne est fcirinvasa. Le mot kikuyu kenya désigne un type 
particulier de calebasse séchée utilisée pour transporter de l'eau, et n'avait jamais 
été employé en rapport avec la montagne avant l'arrivée des Européens. Sur la 
découverte de la montagne et l'orthographe de son nom : H. R. Tate, 1942 ; A. R. 
Barlow, 1943. 
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son sol supporte également environ cent cinquante mille Asiatiques, plus 
de quarante mille Européens et près de trente mille Arabes *. 
La République du Kenya, indépendante depuis le 12 décembre 1963, est 
administrativement divisée en sept provinces dont chacune se trouve à 
son tour subdivisée en un nombre inégal de districts. La capitale Nairobi, 
ayant en 1969 une population de 509 286, ne fait partie d'aucune province 
mais possède un statut administratif particulier, extrarégional. 
La circonstance que deux de ces provinces, la Province du Rift Valley 
et la Province Centrale, comportent de larges étendues de terres parmi les 
plus fertiles d'Afrique a été déterminante pour l'histoire moderne du 
Kenya. Elle a eu comme conséquence que les expériences qui ont servi de 
modèle inspirateur à l'entreprise des colons, qui s'y établirent dès le début 
du siècle, étaient celles de l'Australie, de la Nouvelle Zelande, du Canada, 
de l'Afrique du Sud. Le rêve audacieux des pionniers blancs visait bien 
plus loin que les objectifs et les aspirations du colonialisme classique. Le 
projet caressé était celui d'implanter de manière définitive la souche eu-
ropéenne sur les Hautes Terres fertiles et d'ériger celles-ci en dernière 
province d'un « Pays de l'Homme Blanc », qui devait s'étendre du Cap 
jusqu'à la frontière de l'Ethiopie. Aussi décidés qu'aient été ces hommes 
tenaces, la conjoncture historique n'a pas été favorable à leur dessein, et 
la résistance que ce dernier provoquera de la part d'un peuple africain 
désespéré, parce qu'atteint dans ses moyens vitaux de subsistance et me-
nacé dans sa dignité humaine, finira par étouffer le rêve dans le sang. 
2. Les tribus kikuyu et la tribu kikuyu 
C'est dans la province Centrale, entre la moderne capitale Nairobi et le 
mont Kenya, ainsi que sur les pentes orientales de ce dernier, que s'étend 
le pays habité par ce qu'on appelle parfois les tribus kikuyu. 
Située entre l'équateur et le premier parallèle de latitude sud, entre le 
37e et le 38e méridiens de longitude est, la région comprend les cinq dis-
tricts de la Province Centrale et deux autres de la Province Orientale '. 
Le district de Kiambu en forme la pointe australe extrême qui mène le 
pays aux portes de Nairobi. Murang'a 4 et Nyeri constituent le cœur du 
Kikuyu, flanqué du côté occidental par le district de Nyandarua et du côté 
oriental par celui de Kirinyaga. A l'est du mont Kenya se trouvent les dis-
tricts de Meru et Embu qui font partie de la Province Orientale et tou-
г
 Le dernier recensement de la population, tenu en 1969, donne pour la population 
africaine du Kenya le chiffre de 10 687 566. KPC 1969. Le taux d'accroissement 
annuel de cette population est actuellement évalué à 3,5—3,6%. E AS, 22-1-1975. 
3
 En délimitant la zone d'habitat de ces peuples nous adoptons la division administra-
tive actuellement en vogue. L'histoire des frontières des districts de cette région est 
un véritable labyrinthe. Depuis 1902 on n'a cessé de modifier les frontières et 
les noms tant de la province que des districts. Et il semble que la fin des change-
ments ne soit pas en vue. En 1968 le gouvernement du Kenya a installé une Com-
mission des Frontières qui, à l'heure où nous écrivons, n'a pas encore déposé son 
rapport final. Voir : National Atlas of Kenya, p. 52—55, 84—85. 
4
 Appelé Fort Hall pendant l'époque coloniale, d'après l'officier de district Francis 
Hall. 
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chent au fleuve Tana, cours d'eau le plus important du Kenya s. Le district 
de Meru déborde vers le nord jusqu'à la chaîne de Nyombeni, au-delà de 
laquelle débutent les plaines arides et semi-désertiques de la République. 
A l'ouest, le pays des Kikuyu est séparé des Hauts Plateaux, où jadis 
les fiers Maasai faisaient paître leurs nombreux troupeaux, par l'escarpe-
ment kikuyu et la majestueuse chaîne de Nyandarua '. Enfin, les monta-
gnes de Ngong et de Donyo Sabuk font en quelque sorte fonction de po-
teau-frontières au sud. 
Les tribus kikuyu constituent une vaste entité englobant évidemment 
les Kikuyu proprement dits, mais aussi les peuples vivants dans l'Embu 
(Embu, Mbeere, Ndia et Gichugu) et ceux établis au Meru (Tigania, Igem-
be, Imenti, Miutini, Igoji, Mwimbi, Muthambi, Chuka et Tharaka). 
A cause des affinités multiples et plus ou moins marquées que ces grou-
pements relativement petits présentent sous le rapport somatique, dans le 
domaine linguistique et sur le plan de la culture en général avec les Ki-
kuyu proprement dits, on les a souvent assimilés à ces voisins plus puis-
sants en nombre. C'est précisément cette assimilation qui a donné lieu à 
la création du concept tribus kikuyu 7. 
Plusieurs motifs nous poussent à ne pas faire usage de ce vocable. Tout 
d'abord, le fait que le terme tribu ne possède pas de sens univoque dans le 
vocabulaire des anthropologues anglophones et dans celui des savants 
d'expression française est susceptible d'engendrer la confusion*. Ensuite, 
les similarités qui existent incontestablement entre les peuples du Meru et 
de l'Embu d'une part, et les Kikuyu proprement dits d'autre part, ne de-
vraient pas faire perdre de vue les différences qu'une étude quelque peu 
approfondie pourrait bien révéler comme étant plus nombreuses et plus 
frappantes qu'on ne le croît d'habitude. En outre, on peut se demander où 
doit s'arrêter ce procédé d'assimilation d'autres peuples aux Kikuyu. Pour-
quoi ne pas y inclure, par exemple, l'importante tribu des Kamba, dont les 
ressemblances avec les Kikuyu sont frappantes dans beaucoup de domai-
nes pendant qu'il semble établi qu'au moins des sections des deux ethnies 
remontent à des ancêtres communs ? Un auteur, au moins, a fait ce pas en 
classant effectivement les Kamba parmi les tribus kikuyu '. 
Selon le point de vue, après tout assez arbitraire qu'on adopte, on peut 
donc reprocher à ce procédé d'assimilation à la fois d'aller trop loin en né-
gligeant certaines différences, et de ne pas aller assez loin en fermant les 
5
 Appelé Thagana par les Kikuyu. 
* Baptisée par les Anglais les Aberdares d'après le président de la Royal Geogra-
phical Society à l'époque de la découverte du pays. 
7
 Le procédé est adopté entre autres par H. E. Lambert, 1956, et par la monographie sur 
les Kikuyu publiée dans YEtnografic Survey of Africa : J. Middleton, 1953. Ce 
dernier ouvrage a été réédité en 1965 avec la collaboration de G. Kershaw : 
J. Middletown - G. Kershaw. Auparavant il avait été traduit en français : J. Middle-
ton, 1954. Cette édition porte le sous-titre absolument stupide : Etude Scientt/ique 
sur Les Mou Май. 
8
 On sait que pour beaucoup d'auteurs d'expression anglaise le mot tribu ne désigne 
pas tant le groupe ethnique que des groupements plus limités correspondant à des 
fractions de l'ensemble du groupe ethnique. 
• H. Buijtenhuijs, p. 6. 
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yeux sur certaines ressemblances. Enfin, sur le terrain il nous est apparu 
sans ambiguïté que les Kikuyu, les Embu et les Meru, tout en ayant cons-
cience des ressemblances qui les caractérisent et des multiples liens qui les 
unissent, se considèrent néanmoins en définitive comme des ethnies dif-
férentes ", Et la conscience subjective que possèdent les peuples de cons-
tituer des entités différentes nous paraît en fin de compte l'élément déter-
minant pour la délimitation d'une tribu, pour autant que pareille délimi-
tation est possible et si le mot tribu doit continuer à garder une significa-
tion quelconque dans le vocabulaire anthropologique ". Il importe, en ef-
fet, de ne pas confondre entité ethnique et zone culturelle, ou encore 
ethnie et aire linguistique. 
La terminologie qui parle de tribus kikuyu ne nous paraît donc pas 
heureuse. Le terme peuples du mont Kenya, que nous proposons, n'impli-
que, par contre, aucun présupposé ethnique et n'indique qu'une proximité 
géographique de ce groupe de peuples avec la plus haute montagne du 
Kenya. Il peut dès lors être utilisé sans risque de créer des confusions, 
lorsqu'on désire traiter sous un seul titre de coutumes ou d'institutions 
que ces peuples possèdent éventuellement en commun. On serait égale-
ment libre d'inclure ou pas dans cet ensemble la tribu des Kamba. Un au-
tre terme qui a peut-être l'avenir pour lui, à condition toutefois que l'hy-
pothèse linguistique sur laquelle il se base, se trouve confirmée par des 
recherches ultérieures, est celui de peuples thagtcu. S'appuyant entière-
ment sur des critères objectifs, linguistiques en occurrence, il laisse, lui 
aussi, le champ libre aux attributions subjectives, normes définitives de la 
constitution des ethnies. Mais ce groupe serait encore plus large : à côté 
des « tribus kikuyu » et des Kamba il embrasserait également les Segeju 
et les Sonjo de Tanzanie ". 
ю Tout d'abord, si les Gakl, les Metumi et les Karura (tous des Kikuyu proprement 
dits) sont unanimes à s'appeler eux-mêmes Kikuyu, les habitants des districts de 
Embu et de Meru ne sont désignés sous ce nom que par des ethnographes et les 
auteurs qui s'inspirent de leurs travaux. En outre, les Embu considéraient t r a -
ditionnellement le peuple kikuyu comme un de leurs plus grands ennemis. Les 
anciens de cette tr ibu déconseillaient formellement aux jeunes gens d'avoir des 
relations avec les Kikuyu. J. Ndwiga. Kanyua, p. 13. En raison de la proximité géo-
graphique dans laquelle vivent les deux peuples pareil avis s'avérait évidemment 
souvent inapplicable. Il existe actuellement une association appelée GEM (Gikuyu-
Embu-Meru) destinée à promouvoir l 'amélioration des relations entre les trois tribus. 
Lors d'une enquête effectuée en 1962 par la Commission gouvernementale des 
Frontières, les Meru disaient qu'ils refusaient en toute circonstance de voir leur 
territoire i n d u dans la même région administrative que celui des Kikuyu. 
Cfr. С J. Gertzel - M. Goldschmidt - D. Rothchild, p. 201. Par lant des Embu et Mbeere, 
H. S. K. Mwaniki écrit qu'ils ont été souvent confondus avec les Kikuyu. H. S. K. 
Mtüanifci, 1973, p. VI. 
Notons toutefois que le cas des Ndla et Gichugu ne nous paraît pas tout à fait 
clair. Nous devons at tendre des études plus poussées de ces peuples pour savoir 
s'ils se sentent Kikuyu ou Embu ou peut-être tout simplement... Ndia et Gichugu ! 
11
 Le terme est, en effet, ambigu pour d'autres raisons encore que celle effleurée sous 
la note n» 8. 
" Sur l'origine et le sens du terme thaßicu, cfr. Chap. II, paragr. 5. 
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3. Le pays kikuyu 
Le territoire des Kikuyu proprement dits, ou Kikuyu tout court comme 
nous les designerons désormais ", se presente comme un parallélogramme 
d'environ 160 km de longeur et de 50 km de largeur et forme un ensemble 
géographique distinct et bien delimite 
Il est situé au nord et au sud de la rivière Chama et comprend les cinq 
districts de la Province Centrale enumeres plus haut Cette division admi-
nistrative recente en remplace une plus ancienne en trois districts — Nyen, 
Fort Hall et Kiambu — qui, elle, épousait plus fidèlement le partage pre-
colomal du pays en trois regions appelées traditionnellement, en allant du 
nord au sud, le Gaki, le Metumi et le Karura u 
Le Kenya dans son ensemble exerce sur l'autochtone ou l'étranger qui 
y réside une indéfinissable et mystérieuse fascination, dans laquelle nous 
voyons le secret de son pouvoir d'attraction et de ses charmes « Je sais 
que le pays, le sol, exerce un impact immense sur les gens qui ont vécu au 
Kenya, Africains et Européens », dit Ngugi Wa Thiong'o « Je ne suis pas 
fort informé sur la communauté asiatique, mais je pense qu'elle aussi doit 
être influencée par le sol II s'agit de quelque chose de plus que des sim-
ples aspects matériels de la terre , il ne s'agit pas seulement de ses possi-
bilités économiques , il s'agit de quelque chose qui releve presque de la 
sphere du spirituel I5 » 
Cet impact n'est pas seulement éprouvé par ceux qui ont vécu plus ou 
moins longtemps au Kenya II envahit également le visiteur qui s'y rend 
les yeux et le cœur suffisamment ouverts et attentifs En presence de cette 
terre on se sent en proie à une étrange sensation du « deja vu », envahi par 
le sentiment de découvrir la vraie terre des hommes, la veritable patrie, 
d'être enfin mis en possession de quelque chose auquel on aspire secrète-
ment et inconsciemment depuis très longtemps 1β 
1 3
 La prononciation et l 'orthographe correctes sont Gikuyu ou Gekoyo En langue 
kikuyu un к suivi d'une voyelle et d'un autre к se transforme en effet en g 
Cfr L S В Leakey, 1959, ρ VII С Miller, ρ 531, n'est donc pas tres informé lors-
qu'il écrit « Kenyatta est le seul individu que je connaisse qui appelle les Kikuyu 
les Gikuyu » 
Le pluriel correct du nom est Aglkuyu et non Wakikuyu comme l'écrivent beau-
coup d'auteurs Cette dernière variante constitue une corruption par le kiswahili. 
Le pays est le Gikuyu et non l'Ugikuyu qui est également le résultat d'une swahilisa-
tion La langue est le gigikuyu Pour simplifier les choses et en raison du caractère 
tres répandu de la version anglaise du nom nous avons choisi de continuer a utiliser 
la transcription courante Nous écrirons kikuyu tant pour le substantif au singulier 
et au pluriel que pour l'adjectif, car cela n'a pas beaucoup de sens de soumettre ce 
mot aux regies grammaticales regissant le substantif et l'adjectif en français Nous 
désignerons le pays et la langue par le même terme, mais nous conservons la forme 
Gikuyu pour parler de l 'ancêtre mythique éponyme de la tr ibu Notons encore que 
beaucoup d'auteurs francophones écrivent Kikouyou 
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 Nous n'irions toutefois pas jusqu'à identifier les habitants de ces trois zones 
comme formant des sous-tribus, comme le font certains auteurs Voir, par exemple, 
H E Lambert, 1956, ρ 1 , H Butjtenhuijs, ρ 4 , В Кіркотіт, 1974, ρ 145 II serait 
difficile, à notre avis, de rendre substantielle la légitimité d'une pareille division 
à part i r des données ethnographiques 
>s Ngugi Wa Thiong'o, 1972, ρ 123 
' · Cfr С G Jung, ρ 293 « Le train, enveloppé d'un nuage de poussiere rouge, con-
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C'est une action subjuguante pareille qu'exerce le pays kikuyu. Celui 
qui s 'approche de cette terre , hébergeant quelques hauts l ieux du tourisme 
internat ional , se sent le cœur ba t t re plus intensément. Les visiteurs qui 
ont essayé de la décrire la célèbrent avec enthousiasme " . Et on regre t te 
de ne pas être poète, afin d 'être à même de faire revivre ce magnifique 
pla teau de la façon qu'i l méri te . 
C'est une splendide région de l 'Afrique de l 'Est émergeant du côté 
oriental de la gigantesque cassure du Rift Valley 18. Le pays se situe en 
moyenne à plus de 1800 m au-dessus du niveau de la mer et possède un 
climat sa lubre composé d'un mélange agréable et bienfaisant de chaleur 
tropicale et de froid tonique, ingrédients s 'expliquant successivement pa r 
la proximité de l 'équateur et par l 'al t i tude élevée. 
Marquée par l 'a l ternance des saisons — une longue et une courte sai-
son de pluie et une longue et une courte saison sèche " — la région se 
tournait un escarpement de rochers rouges. Sur un pic, au-dessus de nous, im-
mobile, se tenait un personnage brun-noir, élancé, appuyé sur une longue lance : 
il regardait en bas vers le train. Près de lui se dressait un gigantesque cactus-
candélabre. Je fus comme ensorcelé par ce spectacle : c'était un tableau très 
étrange, jamais vu et me donnant pourtant un intense sentiment du « déjà vu ». 
J'avais l'impression d'avoir déjà vécu cet instant une fois et d'avoir toujours connu 
ce monde que seul séparait de moi l'éloignement dans le temps. C'était comme si 
je revenais dans le pays de ma jeunesse et comme si je connaissais cet homme 
sombre qui m'attendait depuis cinq mille ans. » C. Lahaye, p. 4 : « Lorsque j'ai 
débarqué au Kenya, la première fois, j'ai tout de suite compris que le pays dont 
j'avais rêvé, lorsque j'étais petite, existait : là. » J. E. Pfeiffer, p. 4, parle d'un 
« endroit qu'on a connu il y a longtemps et qu'on revisite » et K. Blixen, p. 4, note : 
« Dans ces hautes terres on se levait le matin en pensant : Me voici où je devais 
être.» 
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 Citons, à titre d'exemple, le témoignage d'un des plus célèbres parmi ces visiteurs : 
« Le paysage est superbe. En beauté, en fertilité, en verdure, en fraîcheur de l'air, 
en abondance d'eau courante, par son sol riche et rouge, en variété de végétation, 
il dépasse tout ce que j'ai jamais vu aux Indes ou en Afrique du Sud et défie la 
comparaison avec les plus belles contrées d'Europe. » W. Churchill, p. 23. 
Engagé dans une lutte dangereuse et exténuante contre le plus grand chef des 
rebelles Mau Mau, l'officier de police I. Henderson trouve le temps de faire les 
réflexions suivantes sur le pays : « Partout il y a de la beauté en abondance et une 
fraîcheur de vie. Tout est grand et majestueux et loin de la hâte et du bruit de la 
civilisation. Il n'y a rien à voir ou à entendre si ce n'est la nature dans toute sa 
nudité, non gâchée par l'homme. On se rend compte que ceci est le paradis. C'est 
le pays des montagnes et des rivières et de toutes les choses sauvages, mais c'est 
un pays merveilleux...» I.Henderson, p. 119. 
18
 Par ce nom on désigne la monstrueuse balafre produite dans l'écorce terrestre suite 
à un énorme accident géologique et dont le début se situe au nord de la Syrie et les 
derniers jets au Mozambique. C'est au Kenya, où elle s'étend sur une largeur 
oscillant entre trente et soixante km (à l'exception de la région de Baringo et du 
lac Rudolphe où elle atteint des dimensions de 97 et de 169 km respectivement) 
que cette fissure spectaculaire, élément le plus important de la morphologie de 
l'Afrique Orientale, s'offre le mieux au regard. Cfr. J. W. Gregory, 1896 et 1921 ; 
С Willock. 
" La longue saison des pluies couvre les mois de mars, avril et mai, tandis que la courte 
débute vers la moitié d'octobre pour se terminer vers la fin de décembre. La longue sai-
son sèche règne de juin à la mi-octobre et la courte comporte les deux premiers mois 
de l'année. Les Kikuyu appellent ces saisons respectivement : kimera kia njahi, 
kimera kia mwere, gathano et themithu. La moyenne annuelle pluviométrique se 
situe toujours au-dessus de 800 mm. 
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trouve tantôt abondamment arrosée par les pluies tropicales, tantôt brûlée 
par un soleil lumineux répandant une lumière frémissante et pénétrante. 
Les vieilles collines, plus abruptes et plus hautes dans le nord, moins éle-
vées et moins nombreuses dans le sud, constituent l'aspect le plus caracté-
ristique du paysage. De loin, elles font penser à des lions dormants. Elles 
sont parfois dénudées, mais la plupart du temps les pentes en sont boisées 
ou cultivées avec soin. Vues de l'air, elles apparaissent à l'œil comme la 
masse puissante des vastes vagues pétrifiées d'un océan. Au hasard des 
routes et des pistes surgissent des paysages qui découvrent la puissance et 
la splendeur de la nature généreuse des tropiques. On trouve des ravins et 
des précipices profonds à côté de plaines fertiles et de vallées riantes, plei-
nes de verdure brillante, chantante, fraîche et nourrie. L'eau, cette source 
de vie, jaillit partout. Des ruisseaux murmurants au clapotis paisible et 
des rivières bruissantes à eau claire et fraîche, aussi nombreux que repro-
duits sur une carte, ils ressemblent aux veines et aux artères d'un dia-
gramme anatomique, traversent le pays en toutes directions. Des galeries 
forestières vertes se tendent vers le ciel transparent d'un bleu magnifique 
dans lequel flottent, telles des fleurs sur un lac immobile, les nuages 
blancs. Il y a des forêts denses et impénétrables de cèdres, des bois secrets 
d'oliviers et de bambous à côté de pâturages verts et riches. Il y a les chu-
tes d'eau étincelantes, les torrents tonitruants, le scintillement des petits 
lacs et le miroir des cascades. Des grappes de fleurs, véritables averses 
d'or, de pourpre, d'écarlate et de flamboyant, font éclater au milieu de la 
symphonie verte une orgie de couleurs. De nombreuses variétés de fruits 
sauvages parfument légèrement l'air vibrante de chaleur ou le vent rafraî-
chissant descendant des neiges du mont Kenya ou soufflant de l'Océan In-
dien. Des montagnes impressionnantes aux cimes roses ou bleutées, Donyo 
Sabuk, Ngong, Longonot, Kinangop et la sauvage chaîne aux arêtes boi-
sées de Nyandarua encerclent le pays, l'étreignent en quelque sorte dans 
leurs bras comme si elles voulaient protéger cette perle de la création con-
tre toute intrusion de l'extérieur. Il y a enfin la grandiose masse du mont 
Kenya, caparaçonnée d'ivoire et de marbre, offrant, avec sa munificente 
coiffe d'hermine, un spectacle fantasmagorique contre l'opale des brumes 
ou le moutonnement argenté des nuages. La sainte montagne qui, sous la 
flamme de l'équateur, fait briller sur son sommet l'éclat incorruptible de 
la neige éternelle, est visible par temps clair d'un bout à l'autre du pays 
kikuyu, le domine majestueusement et en constitue le cœur mystique. 
Le Kikuyu n'est pas seulement un beau pays. Il est aussi une terre fé-
conde. Selon les spécialistes qu'on consulte on entend qualifier le sol, for-
mé de terre volcanique et d'humus de la forêt dense, de relativement fer-
tile, très fertile, et même extrêmement fertile. Il donne aux habitants deux 
récoltes par an. Et aux yeux des colons blancs il ne paraissait en tout cas 
guère négligeable. En 1905, le délégué de la compagnie East Africa Syndi-
cate, Sir С. Eliot, écrivait : « Il n'y a aucun doute que le riche et exception-
nellement fertile district des Kikuyu est destiné à devenir un des princi-
paux centres d'agriculture européenne ,0. » 
п
 С. Eliot, p. 104. Pour des données techniques au sujet du sol, voir R. M. Scott et 
F. Ojano - R. Ogendo. 
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C'est dans ce cadre attrayant, dans ce paysage dont l'œil et le cœur ne 
sont jamais rassasiés, dans cette oasis de fertilité, entourée au moins de 
trois côtés de savane, de steppe et de désert, que vit le peuple africain dont 
l'histoire moderne est incontestablement une des plus passionnantes de 
tout le continent noir. 
4. De la géographie à l'histoire 
Ce n'est guère céder à l'instinct poétique que de célébrer ici la beauté, 
la fertilité et le caractère attachant de l'environnement géographique. Si 
nous l'avons fait, c'est en vue de marquer une continuité entre l'ordre na-
turel et l'ordre historique. On a pu dire, en effet, avec raison que ce qu'on 
a appelé le problème kikuyu trouve son origine dans la géographie ", que 
la beauté et la valeur du pays constituent en même temps la base des con-
flits qu'il a vus naître ". Un observateur de la lutte opposant les colons et 
les Kikuyu notait en 1955 : « Peut-être faut-il voir la raison profonde 
de ce drame dans le fait que, aimant cette terre, les Blancs oublient que 
les Noirs l'aiment tout aussi passionnément2S. » Les uns et les autres se 
battaient pour la possession d'une des plus jolies perles de notre planète24, 
pour un des sols les moins ingrats et les plus nourriciers du continent afri-
cain. 
On a dit pourtant que, étant des « sauvages », les Kikuyu semblent 
complètement indifférents à leur pays et à leur environnement25. Et on 
peut effectivement entendre de leur bouche des réflexions qui, à première 
vue, corroborent cette opinion2e. D'autre part, un administrateur colonial 
remarquait aussi tôt que 1905 que, par-dessus tout, les Kikuyu aiment leur 
11
 A. G. Hughes, p. 9. 
и Ngugi Wa Thiong'o, 1972 a, p. 22. 
» A. Campbell, p. 305—306. 
2 4
 Certains auteurs se laissent, en effet, tellement emporter par leur enthousiasme 
qu'ils n'hésitent pas à qualifier le Kenya comme un des plus beaux pays du monde. 
Voir, par exemple, K. Blixen, p. 3, R. Ruark, p. 239, S. Donders, p. 63. Pour une 
description < scientifique » du paysage kenyan, voir S. K. Baker, 1963 ; S. H. Ominde, 
1964 ; F. Ojany. En français, on peut consulter : L. Roux ; M. Pollet ; A. Bourde. Sur 
le pays kikuyu en particulier, voir R. Crawshay. 
м
 Par exemple, E. Huxley, 1962, p. 46. 
" L'intention manifestée par un Européen de visiter la petite ville côtière de Malindi 
et d'escalader le mont Kenya provoque chez un auteur kikuyu la réflexion sui-
vante : « Ce jeune homme n'apprécie pas le fait que la plupart d'entre nous ne 
comprennent pas ce langage. Des vacances à Malindi? Escalader le mont Kenya ? 
Qu'est-ce que cela signifie ? En fait, j'étais près de lui dire ce que je pensais et 
qui était quelque chose comme : < Je vais demander un petit congé de façon à ce 
que je puisse aller à la maison à Nyeri pour voir ma mère qui est gravement 
malade. Après cela je compte conduire ma voiture au garage pour quelques répara-
tions. Ça c'est le genre de langage que je comprends ! » Mwangi Ruheni, p. 14. 
«Vous entrez au jardin et vous voyez une petite fleur Inutile et vous vous excla-
mez : « Est-ce que ce n'est pas joli, chéri ! » Phooh ! A l'enfer avec ça ! Moi, je 
piétine les jolies fleurs sans même voir qu'elles sont là ou je les déracine avec une 
houe et je plante du mais. J'ai même entendu déclarer par une femme blanche que 
des papillons et des teignes étaient < absolument merveilleux ». Que mon âme soit 
bénite ! Si vous appeliez des haricots et des pommes de terres merveilleux, je com-
prendrais. Mais des papillons et des teignes ? » Ibidem, p. 71. 
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pays , 7 . Et qui ne sent pas transparaître une profonde affection pour le ter-
roir dans cette remarque de l'ex-chef Koinange : « Lorsque quelqu'un vous 
vole votre terre, on ne peut jamais l'oublier. Elle est toujours là, avec ses 
arbres qui étaient des amis chers, avec ses petites rivières... C'est une pré-
sence amère ". » Les Kikuyu qui ont voyagé aiment comparer leur pays 
aux régions qu'ils ont visitées, et la comparaison tourne invariablement en 
faveur des contrées vertes au pied du mont Kenya. 
L'apparente contradiction entre le réel amour du pays, que certains at-
tribuent aux Kikuyu et la manifeste indifférence à l'égard de la beauté et 
du charme de ce pays que d'autres décèlent dans leur mentalité, se résout, 
à notre avis, grâce à une considération de la nature de la relation que le 
Kikuyu établit entre soi-même et la terre. Il est vrai qu'il est pratiquement 
insensible à la beauté d'un paysage envisagée en elle-même et pour elle-
même, indépendamment d'un certain lien qui unit ce paysage à une réalité 
plus profonde de son être. En d'autres mots, il ne lui suffit pas, comme à 
l'Occidental, qu'un rapport soit établi entre un espace géographique et le 
seul sens de la vue, pour que l'émotion se déclenche ou qu'un attachement 
se développe. Cela ne veut pas dire que le Kikuyu soit incapable d'émotion 
esthétique. Mais son approche des réalités étant globale et embrassant la 
totalité, l'aspect esthétique des choses ne se trouve pas gouverné par des 
critères autonomes et indépendants des autres dimensions qui déterminent 
sa relation à une réalité particulière. Comme l'art pour l'art nous semble 
être chose inconnue au Kikuyu, la contemplation esthétique poursuivie 
pour elle-même lui paraît absurde et incompréhensible. Il peut ainsi effec-
tivement piétiner les fleurs sans les voir et trouver risible une escalade 
touristique du mont Kenya. Et cependant, nous pouvons témoigner qu'une 
émotion à peine retenue brille dans les yeux de tout Kikuyu laissant pro-
mener le regard sur son beau et fertile pays. Contrairement à la percep-
tion esthétique, l'amour du pays, que nous n'hésitons pas à ériger en ca-
ractéristique principale de ce peuple, s'enracine dans la proximité du com-
merce de ces montagnards avec leur terre. La contemplation esthétique 
suppose une distanciation par rapport à l'objet admiré. Pour saisir l'es-
pace comme paysage, il faut s'en détacher. Le Kikuyu n'établit pas cet 
écart entre lui et son pays. D'un certain point de vue on ne saurait parler 
chez lui d'un milieu physique environnant, extérieur à l'homme. Il ne s'ar-
rache pas, dans ce cas-ci, à l'objet aimé en le posant comme extérieur à sa 
propre personne. Le lien qu'il tisse entre la terre et lui-même est sembla-
ble à celui qui unit l'enfant à la mère. Aussi la terre est-elle belle, à ses 
yeux, de cette beauté que le fils découvre en sa mère et qui est le fruit 
d'une relation totalisante et globale, intime et inobjectivable, plutôt que 
d'une contemplation d'aspects isolés accessibles au seul sens de la vue. 
L'image de la relation entre l'enfant et la mère n'a pas été choisie au ha-
sard. L'attachement du Kikuyu au sol se comprend le mieux à partir de 
cette espèce d'identification régissant les rapports entre l'enfant et celle 
qui lui a donné la vie. « La terre est pour les Kikuyu ce que le sein de la 
mère est pour l'enfant », écrivait avec justesse un fonctionnaire de l'admi-
« KNA, DO/KMB/Dafiroretti Letter Book, 1905—1911, Tate to Ainsworth, 18-7- 1905. 
ю
 Rapporté par F. Brockway, 1955, p. 87—88. 
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nistration britannique **. Ce ne sont donc pas tellement les contraintes 
géographiques et économiques qui font écran à la perception esthétique, 
dans le sens où on dit que pour chanter la beauté de la terre il faut cesser 
d'en vivre exclusivement. Non, c'est vraiment à une véritable identifica-
tion qu'il convient de songer. Décrivant la manière dont il appréhende le 
monde kikuyu Ngugi Wa Thiong'o, lui-même fils de ce peuple, explique : 
« Je me sentais comme si je pénétrais à l'intérieur de l'âme du peuple, et 
non seulement du peuple, mais aussi de la terre, du paysage, des choses 
comme les plantes et l'atmosphère!9a. Nous ne sommes plus ici en présence 
d'un amour découlant d'une contemplation extérieure, mais d'une passion 
s'enracinant dans la communion. Cette identification primitive, dont la 
modernité semble interdire l'entrée à l'homme, donne accès à la compré-
hension de l'expérience kikuyu de la relation entre l'homme et son pays. 
A cette lumière l'affirmation, selon laquelle les Kikuyu aimaient leur 
pays autant qu'il était aimé par les Blancs, est insuffisante. Ils l'aimaient 
davantage et plus vitalement, parce qu'il constitue une part de leur être et 
parce qu'ils se confondent en partie avec lui. 
5. Expansion démographique 
Le Kenya, qui pour une part considérable est composé de semi-désert 
torride et infertile, voit la quasi totalité de sa population concentrée en 
trois pôles qui couvrent moins de dix pour-cent de la totalité de sa super-
ficie !">. Ce sont : à l'est, une étroite bande côtière à végétation tropicale 
luxuriante et comprenant entre autres les villes portuaires de Mombasa et 
Malindi ; à l'ouest, le territoire du bassin du lac Victoria aux pourtours 
toujours verts ; enfin, le complexe composé des peuples du mont Kenya, y 
compris les Kamba, au centre du pays. 
Ensemble avec les Kamba, qui dans la Province Orientale peuplent les 
districts de Machakos et de Kitui, situés au sud-est de Nairobi, les Ki-
kuyu ne forment pas moins que trente-six pour-cent de la population totale 
du pays. Numériquement, ils constituent de loin la tribu la plus forte du 
Kenya et ils forment un des peuples les plus importants d'Afrique Orien-
tale. Ils connaissent en outre un accroissement démographique constant et 
à proprement parler sensationnel. 
En 1911, on estimait le potentiel humain de la tribu à environ un demi 
million ". Une estimation faite au début de la première guerre mondiale 
avance le chiffre de 871500". En 1948, il y avait 1026 341 Kikuyu". Apar-
» KNA, PC/CP 41112. I US Annual Report. DCISN. 
«a Ngugi Wa Thiong'o, 1972, p. 127. 
*> Cfr. S. J. K. Baker, 1937, 1963—1964 ; W. T. W. Morgan - N. M. Shaffer ; P. W. Porter ; 
F. Ojano - R. Ogendo ; S. Ommde, 1975. 
»' J. Boyes, p. 296 ; W. S. Routledge, p. 7,80. 
" KNA, PC/CP 11112, 1928. Cette estimation, comme d'autres fournies par la même 
source pour des années ultérieures, est fort approximative. Non seulement les con-
ditions matérielles régnant dans le pays à l'époque ne permettaient guère un recen-
sement en bonne et due forme, mais en outre chaque famille kikuyu a probable-
ment eu recours à tous les moyens possibles pour garder secrète l'existence d'au moins 
un ou deux de ses enfants. Révéler le nombre exact des membres de sa famille 
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tir de ce moment, nous voyons le peuple engagé dans une explosion démo-
graphique spectaculaire. Le recensement de 1962 nous apprenait que la 
tribu avait atteint le chiffre de 1 642 065 unités. La population africaine 
totale du Kenya était alors de 8 365 942. Le potentiel de la deuxième tribu, 
le peuple nilotique des Luo, s'élevait à 1 148 355 ". Lors du dernier recen-
sement, tenu en 1969, il est apparu que les Kikuyu avaient largement dé-
passé les deux millions. Pour 1 521 595 Luo, on comptait 2 201 632 Ki-
kuyu". Ces chiffres fournissent une image claire de l'accroissement sen-
sationnel de la population de la tribu. Dans la courte période de vingt ans, 
le nombre de ses membres a plus que doublé. La densité de la population 
au pays kikuyu était en 1969 de 127 unités au km carré3e. Si l'on accepte 
que le taux d'accroissement annuel de la population africaine au Kenya 
est de 3,5 0/o'7, les Kikuyu sont aujourd'hui plus de deux millions et demi. 
Cette forte et rapide augmentation de la population devait fatalement 
entraîner cette tribu d'agriculteurs dans un mouvement d'expansion ter-
ritoriale. Il faut en effet savoir que la tribu vit traditionnellement de 
l'agriculture et que seulement une certaine portion de la surface totale en 
kilomètres carrés est arable : ainsi, par exemple, 839 sur 1599 au Kiambu, 
1510 sur 1922 au Murang'a et seulement 870 sur 1743 au Nyeri. 
Aussi une importante émigration kikuyu vers les autres régions du pays 
a-t-elle eu lieu. 
Déjà avant l'arrivée des Européens, les Kikuyu étaient occupés à ac-
quérir à leur frontière australe des terres appartenant aux Ndorobo. Une 
partie du terrain ainsi gagné sera abandonnée momentanément lors d'une 
terrible famine allant de pair avec une épidémie grave de variole dans les 
années 1898—1899 ω . Mais une fois remise de cette saignée, la tribu re-
prendra son mouvement d'expansion vers le sud. Avant l'arrivée des Blancs 
aussi, les Kikuyu avaient commencé à pénétrer en UkambaniM, et on note 
comme des têtes de son troupeau, ou même simplement les compter, était chose 
strictement interdite par un tabou fortement enraciné. Une telle mentalité devait 
naturellement donner lieu à des problèmes lors d'un recensement. Sur les difficul-
tés rencontrées lors du recensement de 1948 voir : С J. Martin ; J. E. Goldthorpe, 
1952. Lors du premier recensement officiel en 1962 le gouvernement colonial a fait 
une campagne en pays kikuyu en vue d'inciter la population à ne plus se laisser 
influencer par l'ancien tabou. Cfr. С Waciuma, p. 12 Vue la nature des relations 
qui régnaient à cette époque entre l'administration coloniale et les Kikuyu on peut 
rester sceptique sur les résultats de cet effort. Du reste, encore en 1969 les recen-
seurs ont procédé à leurs opérations durant la nuit. Tout le monde étant normale-
ment à la maison à ce moment, il devenait plus difficile pour les chefs de famille 
de faire de fausses déclarations. (Communication personnelle de fonctionnaires du 
Bureau de Recensement à Nairobi.) 
M
 East African Population Census 1S4S, EAESB, no 29, septembre 1955, p. β—14. 
м
 КРС 1962. Advance Repoi t of Volume I—II. 
s s
 KPC 1969. Vol. I. La population africaine totale du Kenya était alors de 10 673 770. 
за ibidem. Dans le district de Kiambu on atteint cependant 184 unités, dans celui 
de Murang'a 176 et au Kirinyaga 146. C'est surtout la densité plutôt peu élevée du 
district de Nyandarua (54 au km. carré) qui fait descendre le chiffre de la moyenne. 
" Cfr. note no 2. 
ω
 Cfr. Chap. II, paragr. 4. Chap. IV. paragr. 5. 
" KNA, DCIMKSI4I4. Vol. 11, 1910—1911 Gfr. G. W. T. Hodges, 1971, p. 97 ; G. Muriufci, 
1974, p. 137. 
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leur présence à Mombasa dès les années 1840 *. Les rappor ts officiels font 
également état d'infiltrations k ikuyu au pays meru, dont les Kikuyu se 
sont mis à un moment donné à revendiquer certaines par t ies comme étant 
terr i toi re k ikuyu " . Certains croient qu'il y a eu en outre une poussée de 
peuples ban tu vers l 'ouest à t ravers le terr i toi re non bantu du Rift Valley, 
émigrat ion qui étai t peut -ê t re essentiellement k ikuyu " . 
Plus tard, lorsque les Européens avaient achevé la construction du che-
min de fer re l iant Mombasa au Lac Victoria, une nouvelle occasion fut 
offerte aux Kikuyu pour s'éloigner de leur région nata le de manière beau-
coup plus rapide et pour chercher fortune ailleurs. Beaucoup se sont alors 
installés dans d 'autres terri toires. Il y a eu, pa r exemple, à cette époque 
une forte implantat ion de Kikuyu dans la Province côtière, par t icul ière-
men t dans la ville cosmopolite de Mombasa et ses environs. Les salaires 
plus élevés, payés dans les plantat ions de sisal et de noix de coco à la côte 
et sur les chantiers du por t de Mombasa, ne pouvaient qu 'encourager ce 
m o u v e m e n t " . L'établissement de fermiers et de p lanteurs blancs sur les 
Hautes Terres fertiles à l 'ouest du Kikuyu, de la chaîne de Nyandarua jus -
qu 'à Kisumu et Kisii au bord du lac Victoria, a de son côté causé un au t re 
exode de Kikuyu qui se sont attachés aux fermes comme travai l leurs . En 
même temps, la jeune capitale Nairobi se gonfle lentement d'un proléta-
riat kikuyu. On peut dire que vers le début de 1950 des groupes de Kikuyu 
s'étaient établis dans tous les centres importants du pays 44. Le résul tat 
fut que, lors du recensement de 1962, il s'est avéré que t ren te pour-cent 
des Kikuyu vivaient en fait en dehors de leurs propres districts " . 
Enfin, depuis que le Kenya a acquis son indépendance, le mouvement 
d 'expansion de la t r ibu s'est encore intensifié. Il conduit ses membres cette 
fois-ci vers presque toutes les régions habitables de la République. En pa r -
ticulier, les Hauts P la teaux de la Province du Rift Valley se sont l i t téra le-
ment vus envahis pa r des fermiers kikuyu qui occupent les ter ra ins aban-
donnés pa r les colons blancs. Celui qui visite aujourd 'hui ces contrées a 
parfois l ' impression de se promener au cœur du pays k ikuyu ; tel lement 
nombreux y sont les membres de cette t r ibu. En 1969, le pourcentage de 
Kikuyu vivant en dehors du pays kikuyu s'élève à 34 " . Disons pour finir 
que le mouvement d'expansion a dépassé les frontières du Kenya et qu'i l 
y a d ' importantes colonies k ikuyu dans l'est de l 'Ouganda et dans le nord 
de la Tanzanie " . 
« G. Murmfci, 1974, p. 137. 
41
 L'attitude des loyalistes Meru pendant la révolte Mau Mau s'explique entre autre 
par le fait que les Meru voyaient dans ce loyalisme une garantie contre une éven-
tuelle colonisation de leur pays par les Kikuyu. Cfr. J. I. Kinyua. 
a
 Cfr. J. E. G. Sutton, 1970, p. 21. Dans l'état actuel des recherches cependant, ce fait 
demeure insuffisamment établi, à notre avis. 
« KNA, DCIMSAI1I3 1921. 
u
 C. Gertzel, p. 9, qui renvoie à des débats du Conseil Législatif à ce sujet. 
A. T. Matson, 1972 a, p. 41—42, décrit la pénétration kikuyu au pays nandi. 
45
 Statistical Division of the Ministry of Economic Pianninp and Development, 
Statistical Abstract, Nairobi, 1967, p. 36. 
« KPC, 1969. 
47
 Depuis plusieurs décades déjà il y avait une pénétration kikuyu dans les régions 
de Moshi et d'Arusha. A l'heure actuelle les Kikuyu essayent aussi de s'installer 
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A la lumière des développements ultérieurs il apparaîtra que la démo-
graphie galopante des Kikuyu, l'existence semi-migratoire et le mouve-
ment d'expansion territoriale auxquels elle a donné lieu, constituent en 
quelque sorte des éléments biologiques infrastructurels des drames qui se 
sont déroulés au pied du mont Kenya. Du reste, une étude récente, cou-
vrant l'ensemble du Kenya, vient de suggérer l'existence dans ce pays 
d'une corrélation entre la présence de mouvements religieux indépendants 
et une densité démographique élevée *·. 
dans d'autres régions de la Tanzanie. Ainsi en février 1973 nous avons été témoin 
de leur effort pour s'établir à Loliondo et pour vaincre la forte résistance que les 
Maasai opposent à ces tentatives. Enfin, on signale aussi la présence de petits 
groupes de Kikuyu en Zambie. 
48
 A. Wipper, 1974. Voir aussi, déjà plus tôt : T. O. Ranger, 1971, p. 129. 
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CHAPITRE II 
LA MAISON DE GIKUYU ET MUUMBI 
Disons d'emblée que nous estimons que la plupart des questions qui se-
ront à l'ordre dans les paragraphes qui suivent ne peuvent recevoir, dans 
l'état actuel des recherches, un traitement adéquat, voire une solution dé-
finitive. Prenons, à titre d'exemple, le problème du lieu d'origine des Ki-
kuyu. Même si, à l'aide des méthodes historiques modernes, on est à pré-
sent capable de remonter jusqu'à des points reculés dans le passé africain, 
on pourra toujours relativer ce succès en introduisant la question légi-
time : et que se passait-il avant cette phase que vous êtes parvenu à re-
construire ? Nous serons obligés de vivre avec cette situation aussi long-
temps que l'énigme du berceau des Noirs africains en général et des peu-
ples bantu en particulier n'aura pas été élucidé de manière satisfaisante. 
Pour le moment, il n'y a encore ni certitude ni unanimité parmi les spécia-
listes concernant l'endroit qui serait à identifier comme le lieu de disper-
sion originelle de cet important groupe de peuples, ni sur l'époque du dé-
but et les stades successifs de leur expansion à travers la plus grande par-
tie de l'Afrique subsaharienne1. 
Nous avons cependant des raisons pour nous attarder quelque peu à 
ces questions d'origine et de formation. Tout d'abord, nous n'avons ren-
contré nulle part un aperçu complet des diverses théories élaborées au 
sujet de l'habitat originaire des Kikuyu, du tracé de leur migration, de 
l'époque à laquelle — et de la façon dont s'est effectuée leur constitution 
en ethnie distincte. Il ne nous a donc pas semblé superflu d'en dresser un 
inventaire critique dans le cadre de cette présentation générale du peuple. 
Un motif qui justifie davantage encore la présence de cette section dé-
rive du fait qu'une certaine interprétation de l'origine de la tribu constitue 
un thème qui nourrira en partie la réaction kikuyu à l'occupation colo-
niale. 
Enfin, — et c'est l'élément le plus important — les discussions qui sont 
effleurées ici nous amèneront à toucher à des faits et des facteurs qui ap-
paraîtront comme des composantes importantes de l'arrière-fond essentiel 
et indispensable à la compréhension en profondeur du déroulement des 
événements qui nous intéressent. 
Il est évident, en effet, que le souci de ne pas nous couper d'une source 
d'information et d'un éclairage particuliers en décollant les phénomènes 
de leur support historique ne constitue pas le moindre motif de la pré-
sence des développements qui suivent. L'histoire que nous aurons à rela-
ter ne saurait être comprise entièrement en termes relevant de la seule si-
1
 Pour un aperçu des hypothèses récentes et leur discussion on peut se référer à 
J. H. Greenberg, 1955,1963,1972 ; P. G. Murdocfc, 1959 ; M. Guthrie, 1962,1963,1967—1970 ; 
R. Oliver, 1966 ; M. Posnansky ; J. Hiemaux, 1968, 1974 ;7\ Huffman ; С Ehret, 1972 ; 
D. Dolby. La première contribution de M. Guthrie et celle de R. Oliver ont été 
rééditées dans J. D. Fage - R. Oliver. 
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tuation coloniale. Certains de ses aspects gagnent une intelligibilité nou-
velle et plus convaincante à la lumière d'un commentaire emprunté au 
passé plus reculé du peuple. Il serait dommage de nous condamner à nous 
priver de cette dimension des faits qui ne se livre que lorsqu'ils sont con-
nectés avec la chaîne traditionnelle. 
1. Habitat d'origine et migration 
1. Dans un article publié en 1913, H. Johnston exprima l'opinion que la 
région du mont Elgon aurait été une aire de dispersion bantu à partir 
d'où un certain nombre de groupes migrèrent vers le sud. Parmi ceux-ci 
se seraient trouvés les Luyia et les Kikuyu2. Récemment W. R. Ochieng, 
en étudiant les Gusii de l'ouest du Kenya, découvrit que ce peuple prétend 
qu'avant d'émigrer vers le mont Elgon, il aurait vécu dans un pays appelé 
Misri que les informateurs sont incapables de localiser avec précision, mais 
qu'ils situent quelque part au nord du mont Elgon. D'après cette tradition, 
les Gusii seraient descendus à partir de Misri vers le sud en compagnie des 
Kuria, des Logoli, des Bukusu, des Suba, des Kikuyu, des Embu, des Kam-
ba et des Meru. La dispersion de ces différents groupes à partir du mont 
Elgon se serait effectuée suite à la surpopulation de la région, à des séche-
resses et à des épidémies *. Les Logoli de leur côté possèdent également 
des traditions selon lesquelles ils auraient vécu à Misri, ensemble avec les 
autres Baluyia, les Arabes, les Kikuyu, les Meru, les Embu, les Baganda 
et les Basoga '. 
Nous sommes donc ici en présence d'une série de traditions, vivant chez 
certains peuples de l'ouest du Kenya, qui nous offrent une première ver-
sion du trajet migratoire des Kikuyu. Il convient cependant de noter que, 
jusqu'à présent, on n'a pas pu récolter parmi les Kikuyu eux-mêmes des 
informations confirmant la théorie qu'ils se seraient établis dans leur pays 
actuel à partir de la région du mont Elgon ou d'un endroit nommé Misri, 
situé encore davantage au nord. Muriuki et Mwaniki n'ont rencontré cha-
cun que quelques très rares et vagues informations, respectivement chez 
les Kikuyu et les Embu, désignant la direction de l'Ethiopie comme étant 
le lieu d'origine de ces tribus 5. 
Nous ne pouvons pas entrer ici dans la discussion des problèmes que 
soulève l'existence de ces traditions sur Misri. En ce qui concerne les Ki-
kuyu, nous pensons qu'elles ne sont pas complètement dépourvues de toute 
vérité historique. Elles ne peuvent toutefois être prises en considération 
que dans la mesure où cette tribu constitue en fait dans sa forme actuelle 
le résultat d'un mélange de peuples d'origine diverse. Comme nous aurons 
à le redire plus loin, un important apport nilotique a enrichi le stock ori-
1
 H. Johnston. 
' W. R. Ochieng, 1972 a, 1975, p. 30. Dans la deuxième publication l'auteur s'exprime 
de manière nettement plus nuancée que dans la précédente. On sait que Misri 
désigne, entre autres, l'Egypte en kiswahili. 4
 Voir : G. S. Were, 1967. 
• G. Muriuki, 1969 a, H. Mi^ anifci, 1972. Ni l'un ni l'autre de ces auteurs ne mentionne 
l'article de Johnston ou les études de Ochieng et de Were. 
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ginal bantu des Kikuyu. Pour autant que ces traditions réfèrent à cette 
intégration d'éléments nilotiques, originaires précisément du nord, elles 
expriment effectivement un aspect de l'origine diversifiée de ce qui de-
viendra finalement le peuple kikuyu. 
Mais appliquées à la tribu comme telle elles renferment une métonymie 
consistant à prendre la partie pour le tout. 
2. Sous la caution scientifique du célèbre professeur Malinowski, dou-
blée dans l'édition française de son œuvre de celle du professeur Balan-
dier, Jomo Kenyatta a accrédité l'opinion selon laquelle les Kikuyu ont de 
tout temps habité le territoire que nous avons délimité comme étant le 
leur. Ils seraient originaires d'un endroit situé à quelques kilomètres de 
Murang'a ', d'où ils se seraient répandus d'abord vers le nord en direction 
de Nyeri et plus tard vers le sud en direction de Kiambu. Pour étayer 
cette thèse, l'auteur s'appuie exclusivement sur une légende traditionnelle, 
relatant le don du pays kikuyu, fait au début des temps par le Dieu Ngai 
au fondateur du peuple et à sa postérité. Ce par quoi Kenyatta cesse d'être 
historien7. 
De fait, beaucoup plus que la forme d'une contribution à la science an-
thropologique ou historique, « Facing Mount Kenya », paru en 1938, et 
« My people of Kikuyu and the Life of Chief Wangombe », publié quatre 
ans plus tard β , ont dû revêtir dans l'esprit et l'intention de leur auteur, 
obsédé depuis des années par un intense désir de libérer son peuple, celle 
d'un effort pour cimenter la conscience tribale des Kikuyu en lui confé-
rant un contenu à la fois cohérent, unificateur et enthousiasmant. Autant 
• Murang'a, comme du reste Kiambu et Nyeri, est à la fois le nom du district et du 
chef-lieu de celui-ci. Le lieu à Микитие Wa Gathanga dont nous parlons a été 
récemment transformé en un embryon de musée de plein air, consacré à la vie 
traditionnelle des Kikuyu. 
7
 Par là nous ne voulons guère insinuer, comme le font, par exemple, R. Lowie, 
P. G. Murdoch, p. 43 et T. D. Beidelman, 1970, que les données ethnologiques ne 
soient d'aucune valeur lorsqu'il s'agit de reconstruire scientifiquement le passé 
d'un peuple. Nous entendons seulement signifier que les traditions orales ne 
constituent pas elles-mêmes de l'histoire ou de l'historiographie, mais unique-
ment, et tout au plus, des matériaux pour celles-ci. En tant que telles leur utilisa-
tion à des fins hlstoriographiques nécessite, au même titre que celle des sources 
écrites, la mise en œuvre de toute une gamme de démarches d'ordre critique et de 
confrontation avec d'autres témoignages historiques, le matériel sociologique, 
linguistique et archéologique, démarches dont nous devons constater l'absence dans 
l'œuvre de Kenyatta. 
En cas de crédit accordé aveuglément aux récits oraux d'origine l'histoire risque 
de dégénérer en une collection d'antiquariat tribal. Sur l'utilisation intelligente 
de matériel ethnologique en histoire, voir, par exemple, J. Vansina, 1958, 1961, 1965, 
1968, 1971, 1973 ; D. F. McCall, A. Ryder, et les indications bibliographiques fournies 
par J. Vansina. 
8
 J. Kenyatta, 1938. La traduction française, Au Pied du Mont Kenya, Paris, 1960 
(nouvelle édition, 1967) fait perdre au titre anglais le sens que l'auteur lui avait 
accordé et qui fait allusion à la manière traditionnelle de prier des Kikuyu, le 
visage tourné vers le mont Kenya. IDEM, 1942 (Edition avec préface nouvelle, 1966). 
Le premier et le plus important de ces ouvrages constitue le développement de 
trois travaux de séminaire, présentés en 1936 à la London School of Economies 
où l'auteur suivait des cours d'anthropologie. Voir : G. Delf, 1964, p. 99—100 ; 
J. Murray-Brown, p. 190 ; G. Arnold, p. 28. 
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et, à notre avis, davantage que des travaux scientifiques, ces ouvrages 
constituent les produits littéraires d'un porte-parole militant, intelligent 
et éloquent du nationalisme kikuyu naissant ·. 
Car, même si nos connaissances sur la question de l'origine des Kikuyu 
restent après tout encore fort rudimentaires, nous en savons néanmoins 
assez pour être autorisé à dénier toute valeur historique aux affirmations 
de Kenyatta A propos d'un autre mythe kikuyu rapporte par cet auteur, 
J. Ziégler a qualifié la methode de Kenyatta de « scientifiquement exacte 
parce qu'elle reflète la conviction subjective du peuple kikuyu » 10. Ziegler 
insinue par-là que Kenyatta n'aurait pas eu l'intention de faire passer ce 
qu'il écrit pour vérité historique au sens moderne du mot. Cela est peut-
être vrai pour certains passages de ses ouvrages Cependant, commentant 
son opinion que les Kikuyu ont de tout temps occupé leur territoire actuel, 
Kenyatta tient explicitement à souligner qu'il n'y a pas de raison de dou-
ter que le contenu des traditions à ce sujet soit conforme à la vérité his-
torique Il admet tout au plus que la forme d'expression empruntée par le 
récit puisse comporter des éléments mythologiques ". Il n'y a donc pas 
l'ombre d'un doute que l'auteur a voulu présenter sa conviction comme 
possédant des fondements historiques 
Ensuite, là où Ziégler écrit « parce que » nous dirions plus volontiers 
« dans la mesure où » et au lieu de « scientifiquement », nous préférerions 
écrire avec plus de précision « anthropologiquement » afin d'éviter que 
l'on identifie scientifiquement à historiquement 
Dans la mesure où Car il est clair, contrairement à ce que Ziegler af-
firme, que Kenyatta n'a pas reflété fidèlement la conscience subjective des 
Kikuyu. Ou au moins doit-on dire qu'il n'a pas été l'interprete de la tota-
lité du contenu de cette conscience pour la bonne raison qu'il a opère un 
tri et que, par exemple, il ne souffle mot des traditions dont nous aurons 
à parler dans un instant, et selon lesquelles le peuple serait venu de l'est 
ou du nord-est. Or, en présence de deux traditions d'origine, l'une affir-
mant que le peuple « a toujours été là », l'autre tenant qu'il est venu 
« d'ailleurs », il nous semble que c'est une règle élémentaire de la critique 
que d'accorder un préjugé favorable à la seconde, car c'est la premiere qui 
est la plus flatteuse 12. Ceci nous paraît particulièrement vrai dans le cas 
* Pa r là nous ne mettons aucunement en question la valeur de l 'ensemble de l 'œuvre 
li t téraire du président de la République du Kenya Au contraire, nous estimons 
qu'à 1 heure actuelle, où nous manquons toujours d'une étude anthropologique 
extensive qui pourrait servir d'ouvrage de base et de référence sur les Kikuyu, 
aucune etude sur ce peuple n'a le droit de la négliger Nous entendons seulement 
souligner que cette piece du dossier du nationalisme kikuyu militant doit être 
abordée par l 'homme de science avec une dose suffisante d'esprit critique 
10
 J Ziegler, ρ 151 ñ Ardrey, ρ 206—207, nomme Facing Mount Kenya « une des 
monographies les plus parfaites de la l i t térature ethnologique » 
« J Kenyatta, 1966, ρ 1 
1 2
 Cfr L Μαιτ, 1970, ρ 130 « Etre venu du nord n'a rien de particulièrement flatteur 
pour la vanité de quelqu'un En fait, la chose qui paye vraiment est d'avoir été 
« toujours ici » et d 'être capable de dire que vos ancêtres les plus lointains sont 
tombés du ciel dans le pays que vous occupez à présent » 
J Adamson, ρ 92, a cette anecdote interessante « J 'avais entendu qu'un chef meru 
avait récemment essayé d'intéresser ses sujets à leur passe Avec la collaboration 
des missionnaires anglicans il avait projeté à l'occasion de la fête de Noel la 
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de traditions émanant d'un peuple solidement enraciné dans — et profon-
dement attaché à sa terre. Une question se pose dès lors : dans quelle me-
sure Kenyatta a-t-il voulu simplement refléter, et dans quelle mesu-
re a-t-il voulu influencer, voire créer, cette conscience subjective du 
peuple ? La question nous semble particulièrement pertinente dans le cas 
du mythe concerné qui touche de si près à l'épineuse question de l'occu-
pation des terres kikuyu et dans celui d'un auteur aussi ouvertement en-
gagé et aussi passionnément identifié à une cause dont il considérait la dé-
fense comme une mission sacrée. Le sens des légendes ne s'élabore pas 
dans un vacuum, en dehors des hommes qui leur confèrent signification 
et qui les manipulent. Ce sens n'est pas intemporel. Il sert un but et exerce 
une fonction conditionnée par la situation et les structures politiques, so-
ciales et culturelles à l'intérieur desquelles il est utilisé et dans lesquelles 
s'inscrivent à la fois les hommes et les mythes. 
G. Muriuki atteste sans ambages que pendant des années il a été tabou 
pour les Kikuyu de parler franchement de leur passé chaque fois que 
leurs paroles risquaient de contredire ou de discréditer la version officielle 
des leaders politiques de la tribu selon laquelle cette dernière avait de 
tout temps habité son territoire actuel1Э. Quant au mythe relaté par Ken-
yatta, il existe. Mais il est clair que ce n'est qu'après avoir effectivement 
occupé leurs terres que les Kikuyu en sont venus à chanter avec gratitude 
que Dieu leur avait en effet octroyé un très beau pays qui ne manquait ni 
de terres fertiles, ni d'eau fécondante, ni de nourriture abondante. Nous 
sommes en présence d'une manifestation de la continuité organique entre 
la mythologie et la politique. Ce qui à l'origine n'a probablement été qu'un 
chant de reconnaissance en est venu dans le contexte de l'oppression co-
loniale à se transformer en un instrument idéologique destiné à cimenter 
l'union de tous les membres de la tribu et à forger et entretenir sa résis-
tance et sa révolte. L'idée de l'existence d'une situation particulière à l'é-
poque des origines insinue et véhicule subtilement celle de la légitimité, 
de la nécessité et de la pérennité de cette situation. Le mythe relie la si-
tuation existante à un passé lointain, obscur, inaccessible et incontrôlable 
qui, tant par son éloignement dans le temps que par ses associations avec 
le surnaturel et le sacré confère au présent une validité immensément con-
vaincante. Les autres récits d'origine ont ainsi dû céder devant le mvthe 
officiel. Ils ont en quelque sorte été soumis de force à cette amnésie struc-
turale qui efface et fait sombrer dans l'oubli des traditions devenues gê-
nantes ". Signalons que le point de vue de Kenyatta, ou plus exactement 
présentation d'une pièce de théâtre qui retracerait l'histoire de leurs migrations. 
Au début tout allait bien avec les répétitions. Mais brusquement on s'arrêta. 
Apparemment les Africains redoutaient que, si le fait qu'ils étaient des immigrants 
dans cette contrée fertile et bien pourvue d'eau en venait à être connu en haut lieu, 
on pourrait songer à les rapatrier à Shungwaya, qui est un pays infertile et semi-
désertique. Finalement on a dû abandonner le projet de la pièce. » 
w
 G. Muriuki, 1969. 
14
 En mettant en œuvre une telle tactique les idéologues et hommes politiques kikuyu 
se situaient en continuité avec une procédure traditionnelle en Afrique Orientale 
et qu'on retrouve évidemment ailleurs aussi. W. R. Ochieng, 1972, p. 23—24, écrit : 
« Les événements historiques du passé constituaient le sujet habituel des conver-
sations des anciens Gusii lorsqu'ils étaient rassemblés autour des pots de bière. 
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du mythe qu'il rapporte, renferme pourtant un aspect de vérité qu'il nous 
faudra mettre en lumière au chapitre suivant. 
3. Une autre thèse, certainement plus proche de la vérité, tient que les 
Kikuyu ne se sont installés dans la région qu'ils occupent actuellement 
que fort tardivement. Si on accepte, purement à titre d'hypothèse et sans 
nous y rallier nécessairement, la division de l'expansion des Bantu en qua-
tre étapes, proposée par R. Oliver1S, l'aboutissement des Kikuyu au pied 
du mont Kenya appartiendrait à la dernière de ces phases. Quel était le 
lieu d'habitat immédiatement antérieur de la tribu ? A la fin du troisième 
stade, c'est-à-dire vers la fin du premier millénaire, une grande partie de 
la bande côtière de l'Océan Indien se trouvait colonisée par des populations 
bantu. 
Dans un livre d'histoire en kiswahili, appelé Kitab Al Zanuj, écrit à la 
fin du dix-neuvième siècle mais utilisant des matériaux antérieurs de pro-
venance diverse, apparaît le nom de Shungwaya. Sous des orthographes 
légèrement divergentes, le même nom figure également sur quelques car-
tes anciennes. 
Celles du seizième et dix-septième siècles le mentionnent comme étant 
le nom d'une ville sur la côte qu'on a cru récemment identifier avec le 
site Bir Gao près de l'actuel village de Chiambone, juste au nord de la 
frontière kenyanne-somalienne. Plutôt que comme le nom d'une ville les 
cartographes du dix-huitième et dix-neuvième siècles le présentent comme 
étant le nom donné à toute ime partie de la région côtière1β. 
Shungwaya est présenté par l'auteur du Kitab Al Zanuj comme un cen-
tre de dispersion bantu ". 
Comme le même nom se rencontre dans les traditions orales de plu-
sieurs tribus bantu de l'est et du centre du Kenya qui le mentionneraient 
Chacun était fier d'être capable d'ajouter un aspect ou des détails nouveaux à 
la version reçue. Ceux qui remémoraient des faits et des détails susceptibles 
de ternir l'image et l'intégrité de leurs clans particuliers furent écoutés rare-
ment et on déconseillait aux enfants de les fréquenter pour être édifiés. En 
d'autres termes, les récits traditionnels gusil étaient puissamment influencés par ce 
qu'un groupe tribal considérait comme nécessaire pour le maintien du prestige et de 
l'honneur de la tribu. Et ceci donnait aux gens le courage d'envisager l'avenir avec 
confiance. > Enquêtant parmi les Shambaa S. Feierman, 1966, p. 2, note : « Un homme 
me racontait que jadis les anciens interdisaient souvent la discussion d'un sujet 
d'intérêt historique. Ils disaient alors : € Oubliez cela. Cette histoire peut détruire 
notre clan ! » 
L'œuvre d'un certain nombre d'auteurs kikuyu, autobiographes, essayistes, roman-
ciers, fait apparaître quel rôle immense le célèbre mythe du don du pays kikuyu 
au père de la tribu a joué dans la vie du peuple pendant l'époque coloniale. Voir : 
par exemple, J. M. Kariuki ; M. Gatheni ; J. Ngugi, 1964, 1965, 1967 ; G. Wachiro ; 
С Waciuma ; R. Gecau ; J. Karioki. 
1 5
 Voir note η» 1. 
1 9
 II n'est pas exclu que Shungwaya ait été à la fois l'un et l'autre. Cfr. B. G. Mcintosh, 
1968, p. 200. Sur les problèmes posés par l'identification des lieux apparaissant dans 
la littérature arabe et swahili : T. Lewicki. 
17
 Voir : A. H. Prins, 1955, 1958. On trouve une traduction italienne du Kitab al Zanuj 
chez E. Cerulli. 
« A . H. Prins, 1952; N. Chittick, p. 111 ; F. J. Berg, p. 120—122, 128; B. G. Mcintosh, 
p. 200—203. 
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effectivement comme étant le lieu de leur origine 1β, il était tentant de rat-
tacher les Kikuyu au groupe des peuples originaires de Shungwaya. Sous 
la pression de peuples couchitiques, en particulier des guerriers Galla, les 
Kikuyu seraient descendus vers le sud, plus exactement vers la région 
qu'occupent aujourd'hui les Pokomo. Ils auraient donc été des participants 
au grand mouvement de migrations trouvant son point de départ dans le 
nord-est du Kenya et allant dans la direction du sud et du sud-est. Et il 
est exact que des déplacements originaires de cette région se poursuivirent 
dans la zone côtière jusqu'à il y a deux cents ans environ ". De là, ils se 
seraient remis en marche en direction de l'ouest. Les Meru et les Tharaka, 
peuples souvent assimilés au Kikuyu, possèdent des traditions attestant 
qu'ils sont venus de la région côtière en traversant le fleuve Thana ". 
Aussi, ni autorités en matière d'histoire de l'Afrique Orientale, ni spécia-
listes de l'ethnographie des Kikuyu n'hésitent à affirmer que ces derniers 
sont des immigrants venant de la côte de l'Océan Indien ". 
Pourtant, plusieurs éléments se conjoignent pour nous inviter à la pru-
dence. D'abord, aucun spécialiste ne semble jamais être parvenu à iden-
tifier le nom de Shungwaya ni même la mention de la côte dans le réper-
toire légendaire et la tradition orale des Kikuyu. Le travail sur le terrain 
récemment effectué par G. Muriuki confirme cette absence ". Ensuite, 
l'hypothèse de Shungwaya a récemment été réexaminée avec soin par 
d'autres chercheurs et leurs conclusions s'avèrent beaucoup plus modestes 
concernant sa valeur pour l'explication d'un certain nombre d'autres peu-
ples dont on croyait également pouvoir rattacher l'origine à Shungwaya a. 
4. Les recherches récentes de Muriuki permettent de conclure qu'une 
tradition orale déterminant l'est comme lieu d'habitation antérieure de la 
tribu a existé et existe encore chez les Kikuyu. Elle ne comporte cepen-
dant aucune allusion à Shungwaya ou à la côte. Muriuki affirme que, 
d'après ses recherches, l'est peut-être spécifié comme désignant les régions 
m Voir les ouvrages cités sous les deux notes précédentes et I. M. Lewis, 1960 ; 
A. I. Salim, 1973. 
го Voir :J. A. Fadiman, 1970, 1973. Remarquons cependant que la région d'origine 
mentionnée n'est pas Shungwaya, mais une île faisant partie de l'archipel de Lamu. 
11
 H. E. Lambert, 1950 ; A. H. Prins, 1952, 1955, 1972 ; J. Middleton, 1953 ; G. W. Hunting-
foTd, 1955, 1963 ;G. S. Freeman-Grenville, G. Mathew ; R. Oliver, 1963, 1966 J. Middle-
ton - G. Kershaw, В. A. Ogot, 1964 ; M. P. K. Sorrenson, 1967 ; J. E. G. Sutton, 1968 ; 
N. Chttticfc ; R. Buijtenhuijs ; A. I. Salim, 1973. De manière plus nuancée : B. G. 
Mcintosh, 1968 ; J. F. Munro, 1975. 
" G. Muriuki, 1969, 1969 a, 1974. On se demande ce qui autorise R. Oliver à écrire en 
toutes lettres que les Kikuyu possèdent de telles traditions. Voir les études de cet 
auteur citées dans la note précédente. Il existe une légende kikuyu dont H. E. 
Lambert, 1950, p. 19—20, et M. P. K. Sorrenson, 1967, p. 6 argumentent pour soutenir 
la thèse d'une migration kikuyu à partir de la côte. Mais l'interprétation de cette 
légende comme le témoignage d'une migration à partir de la région côtière ne 
s'impose pas du tout. Nous espérons le montrer dans un travail que nous comptons 
consacrer à la légende en question. 
" Voir : J. F. Munro, 1967 ; S. C. Sabenual, 1967, 1970 ; J. A. Fadiman, 1970, 1973 ; 
H. S. K. Muianiki, 1972, 1973 ; Я. F. Morton ; T. T. Speor ; E. R. Turton. Prises en­
semble ces études enlèvent pratiquement toute pertinence à la théorie shung-
wayienne, exception faite pour certains peuples de la côte. Toutefois cette dernière 
position semble exagérée et non justifiée. Cfr. J. Allen; T. T. Spear, J976. 
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des Igembe et des Tigania, situées au nord-est du mont Kenya dans le dis-
trict de Meru. 
Le fait que les Kikuyu n'ont pas conservé le nom de Shungwaya ou la 
mention de la côte dans leurs traditions ne permet évidemment pas d'ex-
clure avec certitude l'hypothèse qu'ils auraient fait partie des groupes de 
migrateurs venant de cette région. Mais on dépasse manifestement les bor-
nes des règles de la recherche historique en la tenant dès à présent pour 
certaine. Si le travail de Muriuki ne nous permet pas de remonter très loin 
dans la reconstruction du trajet de la migration kikuyu, il possède l'avan-
tage de nous empêcher d'aller au-delà de ce qui semble historiquement 
probable et de nous perdre dans des hypothèses insuffisamment soutena-
bles, au moins dans l'état actuel de nos connaissances. Les conclusions de 
Muriuki nous semblent d'autant plus valables que, tout en évitant la solu-
tion de facilité que représente Shungwaya, nous n'avons pas de raison par-
ticulière pour mettre en doute leur conformité à la réalité historique, ce 
qu'on ne peut pas dire à propos de la thèse de Kenyatta. Enfin, il est signi-
ficatif que les conclusions de Muriuki rejoignent des informations recueil-
lies par les premiers Européens qui se sont intéressés au passé des Kikuyu, 
et cela à une époque où la question des origines du peuple n'avait pas 
encore revêtu les connotations politiques qui l'affecteront plus tard 24. 
2. La pénétration au pays kikuyu 
La migration à partir de Tigania et Igembe en direction sud-ouest était 
en plein essor au milieu du quinzième siècle ". Différentes sections se sont 
successivement détachées des migrateurs pour se fixer de manière perma-
nente et devenir les peuples connus aujourd'hui sous le nom de Tharaka, 
Cuka, Mbeere, Embu, Ndia et Gicuku, tandis que les ancêtres des Kikuyu 
poursuivaient lentement leur marche en direction de l'ouest vers leur des-
tination finale. 
Ils semblent avoir commencé la pénétration dans leur pays actuel à l'é-
poque des générations des Manduti et des Cuma, c'est-à-dire à partir du 
milieu du dix-septième siècle ". Entrés d'abord au Metumi, où se trouve le 
site légendaire de Mukurue Wa Gathanga, leur expansion vers Gaki, Ka-
rura et Nyandarua ne s'amorcera que plus tard. Le déplacement en direc-
" Voir : KNA, PCICP Hill. К. R. Dundas, 1908, ainsi que les Barlow Papers. 
и
 G. Muriufci, 1974, p. 49. 
2 6
 G. Muriuki, 1971, p. 22, 27 ; 1974, p. 62. Muriuki corrige ainsi l'opinion de H. E. 
Lambert, 1950, p. 27—43, qui admettait que la pénétration a débuté environ un 
siècle plus tôt. L. S. B. Leakey, 1952, p. 2, avait même situé le début de l'immigra-
tion kikuyu trois siècles plus tôt que Lambert. 
La discussion des données de la chronologie kikuyu se base sur l'étude des degrés 
et des classes d'âge et des générations, ainsi que sur des éléments provenant de 
l'archéologie. A côté des études que nous venons de citer, on peut voir à ce sujet : 
K. R. Dundas, 1909 ; H. R. Tate, 1904 ; W. E. Knigth, 1934 ; H. E. Lambert, 1956, cha-
pitre deux. 
Voir aussi : KNA, PC'CP/I/4/2, p. 31—32. Pour une discussion des problèmes posés 
par la chronologie africaine en général, voir : Y. Person, 1962, 1964, p. 68—83 ; J .R. 
Gray, 1967 ; le η 0 2 de l'année 1970 du JAH. 
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LES MIGRATIONS KIKUYU 
(d'après les indications de G. MURIUKI, 1974) 
tion du sud et de l'ouest se poursuivait en fait encore au moment où les 
Européens faisaient la rencontre de la tribu. 
Nous avons toujours parlé des Kikuyu. En réalité, et malgré le fait 
qu'il est possible que les immigrants se soient déjà développés en un 
groupe ethnique distinct avant d'entrer au Metumi, ils n'avaient pas en-
core acquis entièrement la physionomie propre ni physique ni culturelle 
des Kikuyu, tels que nous les connaissons aujourd'hui. Il nous semble 
également prématuré de leur attribuer à ce moment une véritable cons-
cience tribale. C'est pourquoi il nous paraît plus correct de désigner ces 
précurseurs ou pionniers du nom de Protokikuyu. 
Nous ne disposons d'aucune indication explicite sur les raisons qui ont 
amené ces Protokikuyu à déserter les régions des Tigania et Igembe qu'ils 
occupaient antérieurement. On évoque souvent la pression exercée par les 
Galla sur les régions au nord-est et à l'est du mont Kenya, comme étant à 
l'origine du déplacement des Protokikuyu vers Murang'a. Cette poussée 
couchitique a probablement joué un rôle, mais elle ne doit pas éclipser 
l'influence d'un certain nombre d'autres facteurs. Ainsi, on peut supposer 
que l'accroissement de la population en soit venu à un moment donné à 
dépasser les capacités des ressources potentielles du milieu originaire, qui 
sont plutôt réduites, et que les contrées salubres et fertiles à l'ouest aient 
exercé l'attrait d'une terre promise ". Il est utile de noter ici que les ré-
gions d'où viennent les Protokikuyu sont caractérisées par une faible plu-
viosité qui expose les habitants à des sécheresses périodiques, et par con-
séquent à des famines, et qu'elles sont infestées de différents types de 
mouches tsé-tsé porteuses de maladies dangereuses pour hommes et ani-
maux ". En outre, la malaria y règne. Des tensions internes, des razzia, des 
querelles persistantes entre membres de familles étendues, des catastro-
phes naturelles et même la crainte des pratiques de sorcellerie n'ont pro-
bablement pas été étrangères non plus à l'origine des déplacements ". 
Il est impossible d'isoler un seul de ces facteurs comme principal res-
ponsable de la migration. Il est plausible que ce soit leur action combinée 
qui explique le phénomène. 
On se représente souvent les migrations bantu comme étant des mouve-
ments de population rapides et massifs, effectués par des peuples entiers 
sous la conduite d'un seul leader conquérant. On se les imagine sous des 
traits empruntés aux descriptions des invasions d'un Attila ou d'un Djengis 
17
 II s'agit là d'un phénomène classique dans l'histoire des peuples du mont Kenya, 
comme du reste dans celle de bien d'autres tribus africaines. Aussi tard qu'en 1949 
une famine a causé un véritable déplacement de la population kikuyu d'Aguthi et 
Têtu vers Iriaini. Cfr. G. Muriufci, 1968, p. 101. Un processus identique a été observé 
chez d'autres tribus dans la même région. Voir : I. N. Kimambo, 1970, p. 80 ; 
S. Saberuiat, 1970, p. 3—β. 
! β
 Les variétés de mouches Tsé-tsé infestant la région sont Glossina breuipalpis. Glos-
sino paUidipes et Glossina lonpipennis. Voir: National Atlas of Kenya (1962), p. 45 
à 47. Sur influence de la mouche Tsé-tsé sur les mouvements de populations en 
Afrique, voir : F. L. Lambrecht, J. Ford. 
ы
 Tous ces éléments constituent des pratiques qui n'ont jamais été abandonnées par 
les Kikuyu et qui, aujourd'hui encore, fournissent fréquemment des motifs de 
ruptures, matérialisées par le déménagement et la migration. Les mêmes facteurs 
ont été à l'œuvre chez les Embu. Cfr. S. Saberuial, 1970, p. 6. 
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Khan *·. D'autres disent qu'il convient plutôt de voir ces migrations comme 
des infiltrations graduelles et discrètes, lentes et laborieuses d'individus, 
de familles ou de clans agissant plus ou moins indépendamment et chacun 
pour son compte ". 
Il est incontestable que certaines de ces poussées ont pris effectivement 
la forme de véritables conquêtes et de guerres d'invasion, particulièrement 
en Afrique du SudS2. Dans la plupart des cas, cependant, l'expansion bantu 
a probablement été, plutôt que la conséquence d'une conquête organisée, 
l'aboutissement d'un processus de croissance démographique". Ceci n'ex-
clut évidemment pas complètement tout élément de conquête. Une pareille 
théorie impliquerait pratiquement qu'il n'y avait pas de populations pré-
bantu en Afrique. 
Dans le cas des Protokikuyu, il y a assez d'indications pour nous per-
mettre de conclure que le facteur agression n'a pas été totalement absent. 
Mais, vu ce que nous avons dit sur les facteurs qui ont causé leur départ 
des régions de Meru, il convient plutôt de voir le déplacement de la tribu 
comme prenant la forme d'une pénétration irrésistible mais lente et éten-
due sur une longue période, effectuée famille par famille au fur et à me-
sure que celles-ci ressentaient le besoin de se déplacer. Souvent elle sem-
ble même avoir été l'œuvre d'individus isolés, gens appauvris par l'épuise-
ment de leur terre, aventuriers, types querelleurs ou hommes persécutés 
par les malheurs, qui décidaient de s'en aller et de tenter leur chance ail-
leurs. 
3. Les Gumba 
Invités en 1929 à déposer témoignage devant la Commission pour l'Etude 
du Système Foncier Kikuyu, des anciens de Nyeri et de Murang'a ont dé-
claré que le pays kikuyu était totalement inhabité lorsque les Protokikuyu 
y pénétrèrent, voici environ trois siècles et demi. 
Pareille déposition a probablement été politiquement inspirée. Des tra-
ditions que les premiers Européens qui se sont intéressées aux Kikuyu ont 
recueillies et qui sont encore aujourd'hui fort vivantes au pays, rappor-
tent, au contraire, que les Protokikuyu ont rencontré sur leur chemin plu-
sieurs peuples, quoi qu'il n'y ait pas d'unanimité sur le nombre exact de 
ces derniers. Le dossier des chercheurs comporte quatre noms de peuples 
prébantu habitant le Kikuyu : les Maitho-Maitha A Ciano, les Gumba, les 
Athi et les Ndorobo34. Selon certains, cependant, il n'y en aurait eu que 
30
 H. H. Johnston, p. 391—392 ; С. С. Wrigley, 1960, p. 201. 
9 1
 В. Л. Ogot, 1970, p. 4. J. Vansina, 1965, p. 18, parle de < migrations presque inconscien­
tes». 
8 1
 Voir : E. A. Ritter ; P. Becker ; J. D. Omer-Cooper. 
u
 Cfr. H. Oliver, 1966, p. 362. 
M
 Au lieu de Gumba ont lit parfois Maswatch-Wanya ; au lieu de Athi : Aathi, Asl et 
Akieki ; au lieu de Ndorobo : Dorobo, Eldorobo, Ndurubu, Wandorobo, Il-Torobo 
et Oggiek ou Okiek, ces deux derniers noms désignant plus communément une 
section particulière de la tribu. Nous appelons ces peuples prébantu, quoi qu'il 
ne soit pas exclu que les Gumba aient parlé une langue bantu. Il est plus probable 
pourtant qu'ils étaient couchitiques. Les Ndorobo parlent aujourd'hui un dialecte 
nllotique. Cfr. С Ehret, 1971, 1974. 
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trois ou même seulement deux. On pense alors que les deux premiers et 
les deux derniers peuvent être considérés comme formant chaque fois en 
fait un seul et même peuple, désigné par des noms différents '*. 
La discussion détaillée de ces questions concerne moins directement 
notre propos ". Admettons provisoirement — car nous aurons à nous cor-
riger plus loin — que lors de leur pénétration les Protokikuyu ont affronté 
au moins deux peuples ou groupes de peuples : les Gumba d'une part et 
les Ndorobo d'autre part. Ce qui nous intéresse sont les relations que les 
Protokikuyu ont établies avec ces peuples. Celles-ci sont en effet impor-
tantes, tant pour la formation de l'apparence physique et de la culture des 
Kikuyu que pour l'intelligence du processus au moyen duquel s'est effec-
tué l'investissement territorial. 
En réalité, les Gumba n'étaient pas des inconnus pour les Protokikuyu 
lorsqu'ils entraient au Metumi. Les Gumba apparaissent dans les tradi-
tions orales de presque tous les peuples du mont Kenya, et les Protokikuyu 
ont dû déjà avoir été en contact avec ce peuple couchitique au cours de 
leur migration à travers le pays des Tharaka et des Mbeere, particulière-
ment dans la région de Ithanga ". 
La description des Gumba donnée par les légendes kikuyu apparente 
leur physique à celui des Bochimen qui survivent en Afrique du Sud et à 
celui des Pygmées qu'abritent les collines du Rwanda et du Burundi et la 
forêt equatoriale du Zaïre. Il est dit, en outre, qu'ils vivaient dans des cavi-
tés souterraines et fuyaient timidement tout contact avec des étrangers. 
Pour éviter ces derniers, ils disparaissaient dans des tunnels qu'ils avaient 
creusés et qui reliaient leurs diverses habitations souterraines *·. Vivant de 
la chasse, de la cueillette et de la collection de miel sauvage dans la forêt, 
ce peuple semble avoir été expert en poterie et surtout dans l'art de tra-
" Différentes explications sont fournies pour identifier Athi et Ndorobo : 1/ Athi, 
signifiant à la fois chasseurs et enfants ou habitants du pays n'aurait été qu'un 
autre nom pour les Ndorobo qui sont en effet un peuple essentiellement chasseur ; 
2/ le même peuple aurait été connu sous le nom de Athi aux Kikuyu et sous celui 
de Ndorobo aux Maasal ; 31 le même peuple aurait été appelé Athi au Gakl et 
Ndorobo au Murang'a et au Karura. J. Boyes ; W. H. Routledge ; M. W. H. Beech, 
1917 ; H. E. Lambert, 1950 ; ЛГ. P. K. Sorrenson, 1967, considèrent les Athi comme 
différents des Ndorobo, mais les identifient par contre avec les Gumba. Des 
anciens Kikuyu, témoignant devant la Commission que nous avons citée, ont 
prétendu que les Athi étaient tout simplement des pionniers kikuyu qui prati-
quaient la chasse. Il est possible que ce nom ait été effectivement donné à ces pion-
niers, mais l'abondance et la convergence des témoignages permet d'affirmer que 
ceux-ci n'étalent certainement pas les seuls € Athi » ou chasseurs. La conjoncture 
politique a dû Influencer la déclaration. 
3
* Voir sur ces problèmes, spécialement celui des Ndorobo : C. W. Hobley, 1903, 1905, 
1908, 1910 ; К. H. Dundas, 1908 ; О. Letcher ; J. Beech ; W. M. H. Beech, 1917 ; H. 
Stannus ; R. A. Maguire ; G. W. Huntigford, 1929, 1931, 1942, 1951, 1954,1955, 1955 a, b ; 
E. M. Queen ; H. F. Stoneham ; I. Schapera, 1949 ; H. В. Lambert, 1950 ; G. Muriufci, 
1969 (1), 1974 ; H. H. Blackburn. 
" G. Muriukí, 1974, p. 58. 
" Cfr. J. Kenyatta, 1987, p. 36. Ces données légendaires ne semblent pas dénuées 
de tout fondement historique. Des chercheurs ont en effet mis à jour sur les pentes 
du mont Kenya et à d'autres endroits au Kikuyu des dépressions en forme de 
soucoupe qu'on est autorisé à tenir pour des habitations humaines : on y a trouvé 
entre autre des tessons et des cailloux œuvres en lave vitreuse. Cfr. W.S. Routledge ; 
L. S. B. Leakey, 1931, 1938 ; J. Middleton - G. Kershaui ; H. D. F. Taylor ; A. Siiriänen. 
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vailler le fer. Les Kikuyu attestent explicitement avoir emprunté ces deux 
industries aux Gumba ' · . Ceci est important. C'est en effet la dernière de 
ces techniques qui leur a fourni les principaux instruments utilisés lors du 
défrichement de la forêt dense, opération constituant la condition préala-
ble à la pratique de l'agriculture qui deviendra l'aspect prédominant de 
la culture kikuyu. Les migrants auraient acquis cette technique au Mbeere 
et lors de leur séjour à Ithanga, c'est-à-dire au moment où ils s'apprêtaient 
à quitter une région de savanne boisée, peu favorable à la pratique de 
l'agriculture, et à s'engager dans le Kikuyu qui, par contre, se prête admi-
rablement à ce mode de subsistance. 
On pense encore communément que les Kikuyu ont emprunté quelques 
autres traits caractéristiques de leur culture, tels que la pratique de la cir-
concision et de la clitoridectomie et le système des classes d'âge, à leurs 
voisins couchitiques, les Galla, ou nilotiques, les Maasai ". Cependant, E. 
Haberland a cru démontrer que les Galla n'ont pas pu communiquer ces 
coutumes aux Bantu du Kenya Central ", et Muriuki est d'avis que les 
Kikuyu les pratiquaient bien avant leur entrée en contact avec les Maasai, 
auxquels du reste seuls les habitants du Gaki auraient pu éventuellement 
reprendre ces coutumes ". On a, par conséquent, des motifs raisonnables 
pour prendre au sérieux la tradition kikuyu, qui tient que ces aspects de 
la culture kikuyu constituent également avant tout un héritage gumba. 
Peut-être convient-il de songer ici à cet ancien substrat couchitique, dont 
parle P. G. Murdock et à la probabilité duquel С Ehret se rallie égale-
ment **. Ce qui n'implique pas qu'il faille exclure que des modifications et 
des variantes d'inspiration ultérieure aient pu se greffer sur un fond 
préexistant. Un autre trait culturel dont les Gumba sont peut-être respon-
sables, et qui relèverait du même substrat couchitique, est l'interdiction 
de manger du poisson. 
Aujourd'hui les Gumba ont cessé d'exister. Kenyatta estime qu'il y a 
théoriquement deux façons d'expliquer la disparition du peuple. Ils se sont 
peut-être dirigés vers l'ouest, dit-il, vers la forêt zaïroise pour y rejoindre 
des groupes semblables au leur. Mais, considérant d'une part la distance 
entre la forêt du Zaïre et le Kikuyu, et d'autre part les difficultés du 
voyage, l'auteur doute que ce déplacement ait pu avoir lieu. Selon lui, une 
explication valable de la disparition des Gumba ne peut être fournie qu'en 
postulant leur mariage avec les premiers pionniers kikuyu. Ces derniers 
auraient perdu le contact avec le reste de la tribu pour aller mener dans 
la forêt une existence semblable à celle des Gumba. L'argument par lequel 
Kenyatta étaie sa théorie est que, selon lui, la tribu des Ndorobo ne serait 
apparue qu'après la disparition des Gumba. Contrairement à leurs prédé-
cesseurs, ces nouveaux seigneurs de la forêt ne sont pas de petite taille, 
mais d'une stature à mi-chemin entre Gumba et Kikuyu. Comme ces der-
niers, ils ne vivent pas dans des souterrains, mais construisent leurs mai-
" M. W. H. Beech, 1915 ; G. Muriufci, 1974, p. 39. 
м Voir, par exemple, : R. Oliver, 1963, p. 199 ; B. A. Ogot, 1968, p. 131 ; B. G. Mcintosh, 
1971, p. 211 ; D. W. Brokensha, 1973, p. 85. 
4 1
 E. Haberland. 
« G. Murtufci, 1969, p. 55 ; 1974, p. 39—40. 
« P. G. Murdock, 1959 ; С Ehret, 1971,1974. 
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sons à la surface. Leur langue comporte les mêmes racines que celles des 
Kikuyu. Ainsi les mariages entre Gumba et Kikuyu seraient responsables, 
non seulement de la disparition des Gumba en tant que peuple distinct, 
mais aussi de l'apparition des Ndorobo ". 
Ces opinions de Kenyatta n'ont guère rencontré d'écho dans les milieux 
scientifiques. La plupart du temps elles ne sont même pas prises en consi-
dération. Et il faut bien reconnaître qu'elles ne méritent guère un sort 
meilleur, étant basées comme elles sont sur des élucubrations purement 
conjecturales, voire sur des affirmations clairement erronées, comme par 
exemple l'argument linguistique. Nous pensons que l'intention de Kenyatta 
a été d'accréditer la thèse de l'existence de relations positives et pacifi-
ques entre Gumba et Protokikuyu et davantage encore de mettre en lu-
mière les liens de consanguinité unissant ces derniers aux Ndorobo. Ceci 
en vue d'armer le peuple kikuyu d'arguments historiques capables de dé-
manteler la thèse, répétée volontiers dans les milieux blancs, selon laquelle 
les Kikuyu se seraient emparés par violence de leurs terres en exterminant 
les Gumba. 
La lumière ne sera sans doute jamais faite complètement sur la ou les 
causes de la disparition des Gumba. Il y a fort probablement eu un phéno-
mène d'absorption de fractions du peuple par les Protokikuyu, mouvement 
amorcé dès le séjour au Mbeere et poursuivi plus intensément au Kikuyu. 
On peut conjecturer que d'autres groupes ont rejoint les Ndorobo, comme 
du reste certaines bribes de légendes l'attestent. Mais il est probable aussi 
que d'autres portions du peuple n'ont tout simplement pas survécu au con-
tact avec la nouvelle culture qui était venue s'établir parmi eux. S'adon-
nant intensivement à l'agriculture, les Protokikuyu défrichaient la forêt 
dense qui constituait le milieu vital et nourricier des Gumba. Ceux-ci ont 
été contraints à un constant recul jusqu'au moment où la frange de forêt 
venait à se rétrécir à tel point qu'elle n'offrait plus suffisamment d'espace 
vital et de possibilité de subsistance à un peuple vivant de la chasse et de 
la cueillette. Celui-ci n'aurait pas été capable de faire montre d'assez de 
dynamisme pour s'adapter à la nouvelle situation, pour passer à un autre 
mode de vie, et se serait mis à vivoter pour finir par s'éteindre. Nous se-
rions ici en présence d'un cas caractérisé de ce qu'on appelle aujourd'hui 
ethnocide, destruction d'un milieu vital particulier entraînant l'impossibi-
lité pour une culture particulière de survivre, et aboutissant finalement à 
l'extinction physique d'une ethnie. Nous nous sentons d'autant plus auto-
risé à avancer cette hypothèse, au moins comme explication partielle de 
la disparition des Gumba, parce que la même aventure est en fait arrivée 
aux Ndorobo qui, étant également un peuple chasseur, vivent aujourd'hui 
une existence éphémère et précaire, en danger de disparition totale, au 
milieu de peuples cultivateurs et pasteurs nettement plus fortunés et plus 
dynamiques. 
Enfin, si au Kiambu les légendes expliquent la disparition des Gumba 
par un échec de leur pouvoir magique de revenir à la surface de la terre 
après une de leurs descentes habituelles dans les tunnels ", celles qui nous 
" J. Kenyatta, 1967, p. 36—37. 
« Cfr. J. Kenyatta, 1967, p. 36. 
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ont été rapportées au Murang 'a et au Gaki semblent rendre compte d 'une 
a t t i tude plus directement agressive des Kikuyu à l 'égard des Pygmées. 
Elles racontent que ces derniers auraient pris la fuite devant les croasse-
ments de calaas (magago), leur envoyés par un magicien kikuyu, et in ter-
pré tés pa r eux comme é tant des cris de guerre des Kikuyu s 'apprêtant à 
a t t aque r 4 ' . 
Les recherches de Muriuki nous permet ten t du reste d 'être plus expli-
cite à ce sujet, car il a recueilli des tradit ions faisant mention de vér i ta-
bles batailles ent re les deux peuples et l 'auteur va même jusqu 'à ne pas 
écarter la possibilité d 'un massacre total des Gumba par les Kikuyu ". 
4. Les Ndorobo 
Les relations des Kikuyu 4Θ avec les nilotiques Ndorobo ont suscité des 
discussions interminables et bien plus âpres que celles sur la disparit ion 
des Gumba. Ce ne sont, bien entendu, nul lement les intenses relations com-
merciales ni les liens d ' intermariage dans lesquels les membres des deux 
peuples s 'engageaient fréquemment, qui sont en question, mais plutôt le 
type de rappor ts qui a donné lieu à l 'acquisition des terres ndorobo par les 
Kikuyu. Ici aussi les controverses politiques postérieures ont considérable-
ment contribué à colorer les a rguments utilisés de par t et d 'autre. 
Il s'agit pr incipalement des terres du Kiambu. 
Le point de vue kikuyu sur la question se t rouve clairement énoncé 
dans un document rédigé en 1920 par le commissaire des Affaires Indi-
gènes et conservé dans les Archives Nationales du Kenya " . 
Des anciens de la tr ibu, réunis autour de J. Ainsworth, expl iquaient 
que les Kikuyu du Kiambu avaient acheté les te r res aux Ndorobo en 
4
' Il n'est pas à exclure en effet que, désespérés de voir leur milieu vital reculer 
toujours davantage, les Gumba ont à certains moments eu recours à l'attaque, ce 
qui aurait à son tour provoqué une réaction de la part des Kikuyu. G. Muriuki, 1974, 
p. 41, donne une variante de la même légende. 
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 G. Muriuki, 1974, p. 45—46. Mu>anifci, 1972, et Fadtmon, 1973, parlent de leur côté de 
batailles entre les Gumba et les Embu et Meru respectivement. 
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 La rencontre avec les Ndorobo étant principalement un fait de l'expansion vers 
le sud et, comme fait massif, donc plus tardive que celle avec les Gumba, nous 
pouvons désormais abandonner le terme de Protokikuyu. Nous admettons qu'entre-
temps les groupes d'immigrants ont reçu leur nom. Dans la légende du don du pays 
par Dieu au père de la tribu. Dieu indique à ce dernier un endroit, plein de 
figuiers, où il devra fonder son foyer. Il y a probablement une relation entre ces 
arbres et le nom donné au peuple. Le mkuyu est en effet un type de figuier sauvage 
croissant au Kikuyu. Un autre type de figuier sauvage, le mugumu, joue un rôle 
important dans la vie religieuse et sociale de la tribu. Cfr. M. W. H. Beech, 1913, 
1913 a ; A. R. Barlow, 1915. Le nom scientifique du mkuyu est ficus capensis et celui 
du mugumu ficus hochstetteri. Cfr. Б. Battiscombe, I. R. Dole - P. J. Greenway. Ki 
étant un ancien locatif, les Kikuyu seraient donc le peuple « de chez les figuiers ». 
Une autre légende dérive le nom de la première rencontre du père et de la mère de 
la tribu. Selon ce récit la femme était occupée à fabriquer des pots tandis que 
l'homme se trouvait en dessous d'un figuier. Ils se sont donnés mutuellement les 
surnoms, une pratique en vogue chez les amoureux kikuyu, de Muumbi et Gikuyu, 
signifiant respectivement « celle qui fait des pots » et « celui de chez le figuier ». 
« KNA, PCICP6I4I2. The Kikuyu Githaka System. 
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échange de bétail, surtout de petit bétail. Parfois des terrains auraient été 
obtenus en échange de femmes ou comme prix de sang en compensation 
d'un meurtre и . Cependant, il ne s'agissait pas de transactions purement 
économiques. Les Kikuyu ont en outre conclu avec les Ndorobo, dont ils 
acquéraient les terres, une sorte de pacte de sang, grâce auquel ils étaient 
désormais autorisés à se considérer comme les nouveaux propriétaires 
légitimes de la terre des Ndorobo ". Ces demiers continuaient en général 
à vivre sur les terrains cultivés par les Kikuyu, tandis que d'autres ont 
préféré rejoindre les Maasai. J. Kenyatta souligne en 1938 que dans la ré-
gion de Kiambu certains Kikuyu se souvenaient encore des circonstances, 
dans lesquelles avait eu lieu l'achat de leurs terrains K. 
Des Ndorobo ont admis l'existence de ces transactions et des chercheurs 
européens ont à leur tour confirmé l'exactitude des affirmations kikuyu и . 
Cependant, ni les colons ni l'administration coloniale n'ont en général ac-
cepté ce point de vue. Dans le but de l'invalider, ils ont émis trois considé-
rations. 
Une première opinion, largement répandue dans les milieux des fer-
miers blancs, tenait que les Kikuyu s'étaient en fait comportés comme de 
vulgaires voleurs qui avaient dérobé par la force et la violence aux paisi-
bles et impuissants Ndorobo morceau par morceau leurs terres fertiles. 
On voulait de la sorte prouver que, étant des immigrants au même titre 
que les Européens, les Kikuyu n'avaient pas plus de droit sur ces terres 
que les colons. L. S. B. Leakey a solennellement protesté contre cette vi-
sion "V Fort de sa remarquable connaissance de l'histoire et de la culture 
kikuyu, il a mis en lumière le caractère intenable de cette assertion ". Pour 
les Kikuyu les droits sur le sol sont inaliénables. Ils n'ont pu dérober pure-
ment et simplement aux Ndorobo les terres qui leur appartenaient de droit. 
Une vieille croyance leur interdisait de s'approprier des terres par force, 
car on craignait fortement que dans pareille éventualité les esprits des 
anciens propriétaires ne se vengent cruellement, par exemple, en rendant 
les terres infertiles ou en frappant de stérilité, calamité suprême en Afri-
que, les occupants illégitimes. Un étranger à la tribu est à jamais exclu de 
50
 On trouve un exemple de ce dernier cas décrit avec force détails chez E. Wanyoike. 
p. 5—β. 
s l
 Sur le pacte de sang chez les Kikuyu et les peuples voisins, voir : H. Tegenaeus, 
p. 61—120. 
и
 II n'y a pas lieu de reprocher à Kenyatta d'être ainsi en contradiction avec ses 
affirmations antérieures. L'auteur accepte une expansion de la tribu à partir de 
son lieu d'établissement présumé original à Murang'a vers le sud. 
и
 Voir : M. P. K. Sorrenson, 1967, p. 7 ; H. Leakey, cité par H. E. Lambert, 1950, p. 90 
à 91 ; M. H. Beech, 1917—1918, p. 47. 
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 L. S. B. Leakey, paléontologue de renommée mondiale surtout connu pour sa dé-
couverte du Zinjanthropus Boiei à Olduvai en Tanzanie, était incontestablement le 
plus grand connaisseur occidental de l'univers complexe des Kikuyu. Fils d'un 
missionnaire anglican il était né et avait grandi au Kikuyu. Sa connaissance de la 
langue kikuyu était parfaite. A l'époque aucun Européen n'était comme lui au fait 
des mœurs et des coutumes, de l'histoire et de la culture du peuple kikuyu. Cfr. 
L. Engel ; M. M. Payne ; S. Cole ; L. S. B. Leakey, 1937, 1974. 
м
 Leakey traite la question avec force détails dans The Southern Kikuyu Studies. 
En attendant la publication de ce manuscrit datant de 1938 on peut se référer à 
L. S. B. Leakey, 1952. 
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la possibilité d'acquérir une terre appartenant à cette tribu. Seul un pro-
cédé d'adoption, grâce auquel on devient membre du groupe et cesse par 
conséquent d'être étranger, permet de gagner le droit sur une parcelle du 
sol. Ainsi un acte solennel et rituel de communication, d'adoption récipro-
que, a été passé entre membres des deux peuples, incorporant les esprits 
ancestraux des uns dans la famille des esprits ancestraux des autres. Seul 
ce procédé rendait possible l'acquisition des terres des Ndorobo par les 
Kikuyu. En effet, grâce à cet acte, qui ne constitue une fiction que pour 
une conception occidentale du droit, mais qui signifie pleine réalité sym-
boliquement exprimée et rituellement réalisée pour les Kikuyu, des trans-
actions impliquant le transfert de propriétés foncières devenaient possibles 
et légitimes. 
Un deuxième raisonnement apparaît dans le commentaire de Ainsworth 
à propos de la réunion qu'il avait tenue avec les anciens kikuyu. Il con-
cluait que le petit bétail que les Kikuyu avaient cédé aux Ndorobo, loin 
de sceller un transfert du droit de propriété, ne représentait en fait qu'une 
compensation pour avoir mis fin au droit de chasse qui ne pouvait plus 
s'exercer sur des terrains désormais destinés à l'agriculture. Il n'aurait 
constitué que le prix que les Kikuyu payaient en échange pour le droit 
d'utiliser la terre à des fins agricoles et la transaction n'aurait donc guère 
affecté les droits de propriétaire des Ndorobo. Cette considération du 
commissaire des Affaires Indigènes aurait pu se fonder sur le caractère 
inaliénable de la propriété du sol dans la mentalité des habitants de cette 
partie de l'Afrique, si elle ne négligeait pas de tenir compte de la cérémo-
nie d'adoption réciproque, à laquelle nous avons fait allusion. La position 
des Kikuyu serait en effet extrêmement faible sans ces traditions sur l'a-
doption et le pacte, par lequel les Kikuyu ont précisément voulu garantir 
la possession du sol pour leurs descendants. Le caractère inaliénable de la 
terre est de fait si profondément ancré dans les esprits qu'on pourrait se 
demander si les Ndorobo eux-mêmes ont vraiment considéré la vente de 
leurs terrains comme possédant un effet définitif. De fait, tout en admet-
tant l'existence des transactions entre les deux peuples, ils ont protesté 
contre la thèse des Kikuyu en disant que ceux-ci n'ont pas continué à 
payer des chèvres et des moutons et qu'un arrangement temporaire avait 
été indûment et unilatéralement transformé en droit perpétuel. Il convient 
d'attirer l'attention ici sur un trait particulier de la psychologie africaine 
en rapport avec la vente de la terre. On a maintes fois vérifié, comme le 
remarque J. Binet, que l'autochtone qui a vendu paraît toujours étonné du 
caractère irrévocable et définitif de l'acte conclu. Il cultive l'illusion qu'il 
n'a pas engagé définitivement l'avenir, qu'il peut revenir sur ce qui a été 
fait, obtenir de temps en temps un meilleur prix, une participation à la 
récolte. Certes, poursuit l'africaniste français, il y a là des traits de naïve 
escroquerie. Mais aussi l'incompréhension des engagements pris ", Au cha-
pitre suivant, nous aurons l'occasion de préciser quelque peu le caractère 
particulier du lien régissant les relations entre partenaires engagés dans 
une transaction portant sur des propriétés foncières. En attendant, il suf-
" J. Binet, p. 72—73. 
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fit de noter en faveur des Kikuyu que le retour de la terre aux Ndorobo 
aurait impliqué également, selon le droit coutumier, la restitution du pe-
tit bétail cédé par les immigrants. Or, les Ndorobo raffolaient de la viande 
de mouton et de chèvre — leur gloutonnerie à ce sujet est devenue pro-
verbiale chez les Kikuyu — et ils consommaient les bêtes au fur et à me-
sure qu'ils les recevaient. Au courant de cette circonstance, il est possible 
(et probable) qu'un jour les immigrants ont cessé de jouer au fournisseur, 
tout en restant en possession de la terre que les Ndorobo étaient désormais 
incapables de racheter et par conséquent de revendiquer légitimement. 
Enfin, toujours à l'occasion de la même réunion avec les anciens de 
Kiambu, l'administration adoptait le point de vue que de toute façon les 
Ndorobo n'avaient pas le droit de vendre ou d'abandonner leur sol à qui 
que ce soit ". Mais on ne voit guère sur quoi se fonde une conception aussi 
étrange qu'arbitraire. 
Même si les chiffres astronomiques de chèvres et de moutons que les 
Kikuyu prétendent avoir payés aux Ndorobo en compensation de terrains, 
sont probablement exagérés et que certains abus ont pu avoir été commis 
à l'égard des Ndorobo par les Kikuyu une fois qu'ils avaient occupé les 
terres 5e, nous n'avons aucune raison de mettre en question la validité de 
la substance de la thèse kikuyu. Leur version des faits est probablement 
un peu idyllique, car il est difficile de s'imaginer que le déroulement d'un 
événement, qui constitue en réalité l'occupation du milieu et de l'espace 
vital d'une tribu par un autre peuple, se soit effectué sans le moindre heurt 
et dans une atmosphère de relations toujours harmonieuses. Telle n'est 
pas la façon habituelle dont se déroule l'histoire des humains. Mais il se-
rait malveillant et malhonnête d'argumenter du fait que dans certains cas 
violence, ruse et contrat aient pu marcher la main dans la main, que la 
pénétration du sud du pays kikuyu doit être assimilée entièrement à une 
opération de conquête hostile et injuste. La relation entre Kikuyu et Ndo-
robo apparaît à la fois comme un procès fédérateur-associatif et comme un 
procès dominateur-vassalisateur. 
Comme nous l'avons dit, beaucoup de Ndorobo sont restés sur les ter-
res, qu'ils avaient cédées aux nouveaux venus, en quelque sorte en qualité 
de vassaux. Certains parmi eux ont même fini par s'adonner à des activités 
agricoles. Il en est résulté de fréquents mariages entre membres des deux 
tribus. Une part considérable des Ndorobo a ainsi été absorbée par les Ki-
kuyu *·. Les emprunts culturels faits par les derniers aux premiers sem-
blent cependant avoir été moins considérables. 
" KNA, PC/CP/6/4/2. 
и Cfr. G. Muriuki, 1969, p. 90—94. 
и
 Plusieurs lignages kikuyu se réclament d'une ascendance ndorobo. Celui du célèbre 
« chef » Karuri Wa Gahure en est un exemple, tout comme celui du mbari ya 
Gathirimu, un des plus fameux lignages du Sud Kikuyu. Pour Karuri, voir : 
Aiuchua. Pour le mbari ya Gathirimu nous nous basons sur nos propres infor-
mations, mais qui se trouvent confirmées par celles d'autres auteurs, notamment 
G. Muriuki, 1974, et E. Wanyoike. Au sujet de certains groupes kikuyu on entend 
parfois émettre l'affirmation par d'autres Kikuyu que ce seraient en fait « des 
Ndorobo parlant le kikuyu ».Les gens prétendent aussi que des noms kikuyu comme 
Tharau, Wanoro, Mwathi, Nyamwathi et Turuthi seraient d'origine ndorobo. 
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Il convient toutefois de noter qu'on a repéré dans la langue kikuyu un 
certain nombre d'emprunts nilotiques qui sont d'une part manifestement 
plus anciens que la période des contacts avec les Maasai et d'autre part 
trop récents pour remonter à l'époque du séjour à Tigania où les Proto-
kikuyu ont pu avoir des contacts avec un autre peuple nilotique, les II 
Тікіггі
 и
. 
Nous avons fait mention, au début de ce paragraphe, aux relations com-
merciales entre Kikuyu et Ndorobo. La terre constituait évidemment l'ob-
jet le plus important de ce commerce du troc, mais pas l'unique. Les Ndo-
robo vendaient, en outre, aux Kikuyu de la viande d'éléphant, considérée 
par ces derniers comme une délicatesse, de l'ivoire, des peaux de buffle et 
de singe, des cornes d'animaux sauvages, des bandes utilisées pour coudre 
les vêtements en peau de bête, des boucliers. En échange de tous ces ob-
jets, les Ndorobo voulaient surtout des chèvres. Souvent c'étaient des Ndo-
robo qui figuraient comme intermédiaires commerciaux entre les Kikuyu 
d'une part et les Maasai, Kamba et Swahili d'autre part ". 
Les derniers Gumba survivants et les Ndorobo apparaissent encore 
dans l'histoire kikuyu vers le milieu du dix-neuvième siècle lorsque, de 
concert avec un peuple couchitique, les Barabiu, ils ont tenté un effort 
ultime et désespéré pour triompher des nouveaux occupants de leur terri-
toire ". 
5. Les Thagicu 
En 1971, un chercheur finlandais publia les résultats de fouilles archéolo-
giques effectuées au village de Gatung'ang'a dans le district de Nyeri ". 
La même année, C. Ehret fit paraître ses approches linguistiques de l'his-
toire des Nilotes du Sud M. Dans la version remaniée, et publiée en 1974, 
de sa thèse G. Muriuki tient compte de ces travaux et soumet, à la lumière 
de leurs résultats, certaines traditions orales kikuyu à un nouvel examen ". 
Les conclusions qu'on est autorisé à tirer de cette triple source boulever-
sent toutes les hypothèses formulées jusqu'à présent sur l'histoire des 
migrations bantu dans cette partie de l'Afrique. Les trouvailles de Ga-
tung'ang'a, confirmées du reste par une série d'autres découvertes archéo-
logiques dans la zone du mont Kenya, semblent en effet indiquer qu'une 
population bantu vivait dans les hautes terres orientales du Kenya bien 
avant l'arrivée des Kikuyu dans ces régions. Au moyen du procédé С 14, 
cette occupation peut être datée comme remontant aussi loin que le dou-
zième siècle. 
Dans son ouvrage de 1971, Ehret confirme la thèse de P. Bennett qui 
avait avancé quatre ans auparavant que Thagicu constitue un groupe de 
n
 On peut tirer cette conclusion des remarques de C.Ehret, 1971, p. 43. 
" G. Muriuki, 1974, p. 100—101. 
m
 Ibidem, p. 46, 65. 
·* A. Sitriänen. 
м
 С Ehret, 1971. 
и G. Muriuki, 1974. 
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dialectes parlés au sud et à l'est du mont Kenya et incluant les langues des 
Kikuyu, Kamba, Embu, de tout l'essaim des peuples du Meru, ainsi que 
des Segeju et Sonjo de Tanzanie. Sous des formes diverses, le nom de tha-
gicu se trouve associé avec toutes les subdivisions du groupe et on a de 
bonnes raisons pour croire que c'était en fait le nom de la tribu dont elles 
dérivent toutes ". Actuellement les Thagicu vivent à l'est de Mbeere et au 
pays Tharaka. 
C'est à partir de ces données que deux traditions kikuyu acquièrent 
intelligibilité, l'une rapportée par Dundas et McGregor, l'autre par Muriu-
ki ". La première mentionne Shagishu et Chagicho respectivement comme 
la tribu d'origine des Kikuyu ; la seconde tient que les premiers « Kikuyu » 
n'étaient pas des agriculteurs mais des chasseurs, accompagnés de quel-
ques pasteurs. On reconnaît dans Shagishu et Chagicho le nom Thagicu, 
tandis que le site de Gatung'ang'a ne révèle aucun trace de la pratique de 
l'agriculture. 
Muriuki identifie les premiers occupants bantu du pays kikuyu comme 
des Thagicu. Il conjecture également que ce sont ces Thagicu qui ont com-
mencé à pratiquer l'intermariage avec des groupes comme les II Tikirri et 
les Gumba. Mais l'auteur procède en outre à une révision beaucoup plus 
lourde de conséquences de sa thèse initiale lorsqu'il décide de rebaptiser 
les Thagicu du douzième siècle en Kikuyu, transformant ainsi cette occu-
pation bantu antérieure en première vague d'immigration proprement 
kikuyu. Il prêterait ainsi consistance à la théorie de Leakey, qui fait dé-
buter l'arrivée des Kikuyu sur leur territoire actuel précisément vers cette 
époque ". Nous avons choisi de ne pas suivre l'auteur sur cette voie. Cer-
tes, les Thagicu parlaient une langue dont le kikuyu est dérivé ; en vivant 
en symbiose avec les Gumba et les II Tikirri, et en pratiquant l'interma-
riage avec eux, ils ont acquis des caractéristiques physiques et des élé-
ments culturels qui font partie également du fond kikuyu. Par contre, 
nous ne sommes en possession d'aucune indication que ces pionniers se 
soient à cette époque considérés comme détachés de la totalité du corps 
thagicu et comme formant un groupe distinct, doté d'un nom nouveau et 
conscient d'une physionomie propre. En particulier, un trait majeur de la 
culture kikuyu, celui que en constitue le foyer central et le facteur expli-
catif ultime, leur faisait défaut : ils ne pratiquaient pas l'agriculture. Nous 
aurons à revenir sur l'importance hors pair de ce mode de subsistance pour 
la compréhension de la culture kikuyu dont il est le leitmotiv et le thème 
essentiel, l'aspect qui domine et pénètre tous les autres. Dans la mytholo-
gie kikuyu, miroir de la conscience ethnique, le thème de l'origine de la 
tribu est indissociablement liée - et associée à celui de la pratique de 
l'agriculture. 
Nous touchons ici le nerf vital de la conscience kikuyu traditionnelle. 
Autant il doit avoir été facile de se faire considérer comme Kikuyu de 
plein droit à condition qu'on travaillait la terre, autant il doit avoir été 
difficile de se faire accepter comme tel quand on ne s'adonnait pas à ce 
·» P. Bennett. 
«
7
 K. H. Dundas, 1908 ; A. W. McGregor, 1909 ; С. Muriufcl, 1974. 
n
 Voir ; note n° 26. 
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genre d'activité. En effet, s'il existe un seul axiome proclamé d'une voix 
unanime par tous les Kikuyu, c'est bien celui qui dit qu'un homme qui ne 
cultive pas une parcelle de terre ne saurait tout simplement pas être Ki-
kuyu. 
En revanche, nos informateurs âgés assurent que jadis on disait que 
« tout homme qui cultive est un Kikuyu ». Une telle affirmation ne doit 
évidemment pas être comprise dans un sens absolu. Il convient de la repla-
cer dans son contexte historique concret qui est celui d'un peuple qui s'a-
donne à l'agriculture et s'interdit la chasse, et qui se trouve entouré d'au-
tres peuples pour qui la pratique de l'agriculture constitue un tabou (Maa-
sai), qui vivent de la chasse (Ndorobo), ou qui combinent la chasse avec 
l'agriculture (Embu, Kamba). De ce contexte fait partie également une 
autre donnée que nous avons eu quelque mal à assimiler au début, telle-
ment elle met à l'épreuve nos conceptions reçues de l'ethnie. Il se fait 
qu'un Ndorobo qui abandonnait la chasse pour cultiver la terre était re-
connu comme Kikuyu à part entière, et qu'un Kikuyu qui renonçait à ses 
champs pour chasser le gibier perdait, lui aussi, son identité ethnique 
pour devenir Ndorobo ". Semblablement, un Maasai, aussitôt devenu agri-
culteur, reçoit le statut ethnique de Kikuyu, tout comme le Kikuyu pas-
sant à l'élevage perd ce statut pour acquérir celui de Maasai70. 
Nous voudrions signaler un autre point. En acceptant les vues de Mu-
riuki en ce domaine on glisse inévitablement sur la pente qui mène à la 
thèse de Kenyatta. A plusieurs reprises nous avons eu l'occasion de nous 
entretenir avec des vieillards qui avaient été des membres actifs de la 
Ktfcuyu Central Association et qui n'avaient pas réussi à se dégager de 
l'idéologie qui soutient les prises de position politiques de ce parti et dont 
certaines pages de Kenyatta constituent un reflet. Discutant avec eux des 
habitants pré-kikuyu du pays, ils nous rétorquaient invariablement : 
« Vous pouvez les appeler Gumba, Ndorobo, Thagicu, mais en fait c'étaient 
des Kikuyu ! » Il n'est pas difficile de défendre la thèse de Kenyatta, s'il 
est permis d'assimiler tout simplement aux Kikuyu proprement dits tous 
les groupes qui aient jamais occupé ce qui est actuellement pays kikuyu. 
La démarche de Muriuki relève, sans qu'il le veuille, en dernière analyse 
d'une pareille procédure. 
Mais alors, pourquoi ne pas pousser la logique qui y préside jusqu'au 
bout et étendre cette assimilation aux Gumba et Ndorobo, à l'instar des 
vieillards que nous venons de citer ? Cependant, ce sont ces mêmes inter-
locuteurs qui nous fournissent indirectement l'argument le plus fort pour 
soutenir notre distanciation de la thèse de Muriuki. A la question : « Est-
ce que ces « Kikuyu » (Gumba, Ndorobo, Thagicu) étaient des agricul-
" Routledge, p. 121, avait déjà remarqué cela : « Poussés par la pauvreté ou par la 
nécessité de s'enfuir pour échapper à la peine de mort, ou même par simple goût 
d'aventure, 11 arrive que certains Kikuyu choisissent de s'engager dans la forêt. 
Toutefois, en agissant de la sorte ils cessent pratiquement d'être considérés comme 
Kikuyu. Ces derniers réfèrent à eux comme Ndorobo et les regardent comme des 
sauvages. » 
70
 Au mois dans le contexte géographique et social Kikuyu-Maasal, car il y a, ailleurs, 
des Maasai qui pratiquent l'agriculture. 
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teurs », il nous fut répondu invariablement : « Evidemment ! » Or, ceci ne 
peut être affirmé qu'à propos des Gumba, Ndorobo et Thagicu qui ont été 
absorbés par intermariage ou par d'autres pactes — pacte du sang, céré-
monies d'adoption, lien de quasi-vassalité — par les Bantu agriculteurs 
qui se sont infiltrés à partir du dix-septième siècle, ou encore qui ont, 
comme nous venons de le dire, changé de mode de subsistance. 
Nous sommes ici en présence d'un exemple qui démontre clairement 
que dans l'esprit des participants le contenu de la notion d'ethnie se trouve 
dérivé avant tout d'une conscience psychologique et qu'il n'a que peu de 
chose à voir avec toute une série de critères qu'on regarde parfois comme 
contraignants, comme, par exemple, l'unité d'origine de tous les membres. 
Une certaine uniformité culturelle, même si un examen en profondeur 
mène souvent à en percevoir les limites, est sans doute importante. Mais 
même ce facteur n'apparaît en relation avec le concept de tribu que comme 
l'élément matériel infrastructure! dont le sentiment psychologique de for-
mer effectivement une unité ethnique constitue en définitive l'aspect for-
mel. Une composante essentielle, — et, disons-le d'emblée, la composante 
clef — de la conscience ethnique kikuyu consiste dans un engagement 
commun dans la pratique de l'agriculture ou, plus largement et plus pro-
fondément, dans une attitude commune à l'égard de la réalité tellurique 
dont la pratique de l'agriculture constitue un élément. 
Plutôt que d'appeler ces Thagicu des Kikuyu, nous préférons par con-
séquent les voir comme le troisième peuple que les Kikuyu ont rencontré 
sur le territoire qui deviendra le leur. A la différence des Gumba, dont une 
partie au moins semble avoir été exterminée, soit de manière directe au 
cours de batailles, soit de manière indirecte par la destruction de leur en-
vironnement naturel vital, et des Ndorobo dont une portion a choisi de se 
laisser assimiler par des peuples nilotiques environnants, tels les Maasai, 
et dont d'autres fractions survivent, même si c'est de manière plutôt lé-
thargique et symbiotique, comme groupe distinct, l'absorption des Thagicu 
dans le corps des migrants plus tardifs a vraisemblablement été plus totale 
et s'est effectuée d'une façon plus aisée, les éléments communs entre peu-
ple assimilateur et peuple assimilé étant manifestement plus nombreux au 
point de départ. Les Thagicu étaient Bantu. 
Nous avons vu plus haut que ni la tradition orale ni les chercheurs ne 
sont parvenus à l'unanimité concernant le nombre de groupes que les Ki-
kuyu ont rencontré lors de leur occupation du pays, et qu'en particulier le 
terme de Athi est assez flou et vague. Selon certains, il est synonyme de 
Ndorobo ; selon d'autres, il désigne une section particulière de ce peuple. 
D'autres le prennent pour un second nom des Gumba, pensent qu'il dé-
signe à la fois les Gumba et les Ndorobo ou tiennent qu'il nous révèle un 
troisième peuple qui n'a rien à voir avec les deux précédents. Enfin nous 
avons noté que, dans une attitude que nous avons décrite comme apologé-
tique, certains Kikuyu ont dit que les Athi n'étaient rien d'autre que des 
pionniers kikuyu. 
Nous nous croyons maintenant suffisamment armés pour avancer l'hy-
pothèse que cette confusion possède quelque fundamentum in re. Signi-
fiant chasseurs, le terme Athi peut avoir été appliqué de manière indéfi-
nie et indifférenciée à toutes les populations s'adonnant à la chasse. C'est 
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pourquoi nous avons préféré utiliser le nom Ndorobo plutôt que Athi. 
Mais nous pensons qu'il convient de tenir ouverte la possibilité que dans 
la bouche des informateurs qui ont parlé de trois peuples, — Gumba, Ndo-
robo et Athi —, ce dernier terme a désigné les Thagicu. L'assimilation apo-
logétique se serait ainsi fondé sur le fait qu'il y avait existé en effet des 
Athi (chasseurs) qui n'étaient ni Ndorobo ni Gumba, tout en tirant profit 
de la circonstance que le nom de Thagicu s'était perdu, suite sans doute à 
une assimilation plus aisée et par le fait même plus rapide et plus com-
plète du groupe qui le portait par les Kikuyu. Toutes les portes étaient 
ainsi ouvertes à la transformation de ces Athi en Kikuyu. 
L'origine plutôt obscure de certains fondateurs de lignages kikuyu, 
dont Muriuki argumente pour conjecturer qu'ils descendent des Thagicu ", 
ne porte guère préjudice à ces vues. Nous avons relevé que plusieurs ligna-
ges se réclament d'une origine ndorobo et nous verrons dans un instant 
que d'autres revendiquent une ascendance maasai. Muriuki n'en tire pas 
pour autant la conclusion que ces ancêtres mâles ndorobo ou maasai étaient 
des Kikuyu. Faut-il attribuer le traitement différent qu'il accorde sous cet 
aspect aux Ndorobo et Maasai d'une part et aux Thagicu d'autre part à la 
circonstance que les premiers appartiennent au groupe des peuples nilo-
tiques, tandis que les derniers sont des Bantu comme les Kikuyu ? En 
d'autres termes, reste-t-il inconsciemment et malgré lui prisonnier de 
l'idée mythique qui postule à l'origine de toute tribu un groupe humain 
d'une certaine homogénéité culturelle et physique ? 
Si l'inspiration sous-jacente venait de ce côté, il n'est peut-être pas inop-
portun de rappeler qu'il n'y a pas mal de conjecture dans le point de dé-
part de l'auteur. Non seulement l'identification des premiers immigrants 
avec les Thagicu ne constitue pas une certitude, ce dont l'auteur est cons-
cient puisqu'il ne l'effectue qu'en la qualifiant de « fort probable », mais 
même le caractère bantu de ces derniers continue à relever de la sphère 
de l'hypothèse. Pour un auteur comme R. C. Soper, il s'agit tout au plus 
d'une probabilité ". S'il nous paraît légitime d'épouser ces hypothèses ini-
tiales de Muriuki, tout au moins à titre provisoire et aussi longtemps 
qu'une explication plus satisfaisante des faits n'en vient pas à les réduire 
à la caducité, il convient de se souvenir de leur nature conjecturale lors-
qu'on s'aventure à édifier trop de choses sur elles. Dans le cas d'une série 
d'hypothèses qui s'engendrent l'une l'autre, la fragilité s'accroît avec cha-
que chaînon au fur et à mesure qu'on s'éloigne de la base. Mais ce qu'il y a 
certainement lieu de redire ici, indépendamment de ces considérations, est 
qu'une ethnie vient essentiellement à l'existence par la conscience parta-
gée par ses membres d'en former une et que, en soi, elle ne doit rien à une 
présumée pureté, culturelle ou raciale, originelle. 
Une difficulté plus grave provient du fait que certains informateurs de 
Muriuki lui ont dit que les premiers Kikuyu étaient des chasseurs et des 
pasteurs. Ceci contredit le concept culturel de Kikuyu, tel que nous l'avons 
élaboré à partir de nos propres informations et observations. A cette ob-
jection nous ne pouvons que suggérer une tentative de réponse. Il est pos-
71
 G. Muriuki, 1974, p. 54. 
" Я. С Soper, p. 182. 
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sible que Muriuki n'ait pas trouvé dans son point de vue et ses intérêts 
propres une motivation particulière pour pousser plus loin l'interrogation 
en vue de résoudre ce qui nous apparaît comme une contradiction. Par-
tant de notre optique à nous, nous aurions certainement demandé aux in-
formateurs ce que cela signifie que des Kikuyu qui ne sont pas des cultiva-
teurs. Les réponses obtenues auraient alors rendu possible des mises au 
point et des explications. Car, le moins que notre expérience nous permette 
d'affirmer est, qu'aux yeux du Kikuyu traditionnel, une telle notion ren-
ferme une contradiction totale dans les termes. 
Pourtant, un problème persiste qu'il convient de ne pas esquiver. On 
est en effet autorisé à se demander si, en érigeant la notion de Kikuyu, 
telle qu'elle est vécue par les participants, en critère normatif pour tran-
cher en une matière qui relève de l'histoire, nous ne nous rendons pas à 
notre tour coupable de réintroduire le mythe dans l'historiographie. En 
d'autres mots, le concept de Kikuyu avec lequel nous travaillons ne doit-il 
pas être, lui aussi, démasqué comme mythologique ? N'avons-nous pas 
commis l'erreur de figer en quelque sorte ce concept en escamotant son 
essentielle soumission à l'historicité ? Le fait que la conscience de l'iden-
tité kikuyu comporte à une époque donnée de l'histoire, même si celle-ci 
s'étend sur plusieurs siècles, une explicite et consciente référence à un 
mode de subsistance particulier, en occurrence l'agriculture, ne prouve pas 
nécessairement que cette référence ait toujours fait partie du contenu de 
la conscience kikuyu ni qu'elle continuera à l'avenir à en constituer une 
composante intégrale et indispensable. On ne peut pas perdre de vue que 
cette conscience de soi se trouve elle-même soumise à l'évolution histori-
que jusque dans ses aspects considérés aujourd'hui comme les plus essen-
tiels. Comme il serait imprudent de vouloir prédire ce qui constituera la 
conscience kikuyu dans un ou deux siècles, — si toutefois elle est appelée 
à persister à cette époque — de la même façon il convient de se garder de 
télescoper indûment quelques siècles en arrière une imagologie qui consti-
tue peut-être un acquis plus récent. En d'autres termes, nous nous serions 
exposé au danger d'utiliser l'histoire à rebours en tentant d'expliquer des 
événements du passé par des faits actuels. 
La question des origines des tribus africaines, en occurrence des Kikuyu, 
se présente comme une affaire complexe. Dans l'effort pour les recons-
truire, l'hypothèse et la conjecture continuent à occuper une place considé-
rable. Souvent choix et option ne peuvent être évités. Dans beaucoup de 
cas, une thèse particulière n'a pas d'autres lettres de créance que son habi-
leté à démasquer les faiblesses des thèses opposées et son propre degré de 
conformité et d'harmonie avec l'ensemble des éléments et des informations 
considérés comme sûrs. 
Nous ne songeons guère à défendre contre vents et marées la thèse se-
lon laquelle la notion de Kikuyu renferme dès l'époque de l'origine du 
groupe comme peuple distinct une référence à une manière particulière 
de se situer par rapport à la terre, à une relation spécifique au tellurique. 
Comme nous venons de le dire, le contenu d'une conscience ethnique n'est 
protégé ni contre l'érosion ni contre la création historiques. Il faut comp-
ter avec des modifications qui ont pu être apportées successivement au 
cours des siècles, même s'il n'est plus possible de dissocier les couches ou 
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étages culturels. Mais on aura remarqué que notre explication n'est pas 
moins cohérente avec la totalité des données, dont nous disposons sur les 
mouvements de population dans la région du mont Kenya que la thèse 
contraire. En outre, il y a au moins deux faits qui semblent la soutenir de 
manière plus positive. Beaucoup de traditions de lignage attribuent la 
cause de la migration de leur ancêtre à une pénurie de terre arable ou à 
des conditions non-propices à la pratique de l'agriculture prévalentes dans 
la région d'origine. Parfois aussi le manque de pâtureaux est invoqué, 
mais jamais, pour autant que nous sachions, la raréfaction des animaux 
à chasser. Comme ces traditions sont parfois très précises dans la locali-
sation des points de départ des migrations et en général se révèlent dignes 
de foi, il n'est pas si aisé de les éconduire comme de purs télescopages. El-
les constituent au moins une indication. 
La deuxième considération concerne le mode d'origine de la conscience 
ethnique. Il convient de se rappeler que celle-ci ne naît pas dans un va-
cuum. La prise de conscience de l'identité propre s'engendre au contact 
de l'altérité. Les besoins éthiques particuliers de notre époque amènent les 
auteurs contemporains à mettre surtout en lumière la nécessaire ouverture 
positive à l'autrui complémentaire. Mais ceci ne saurait obnubiler que la 
dialectique de la prise de conscience de soi implique inévitablement un 
moment de négation, dans lequel on exorcise de la zone du soi tout ce qui 
constitue l'essence typique et particulière de l'autre. C'est grâce à cette 
opération, à cette démarcation inconsciente, que la perception de soi comme 
tel et de l'autre en tant qu'autre devient possible et que la conscience 
d'identité se charge de contenu. Une société se définit autant par ce qu'elle 
exclut que par ce qu'elle inclut. Elle ne s'engendre elle-même qu'en créant 
des étrangers ; elle ne fait exister un « entre nous » qu'en posant un « de-
hors ». L'identité kikuyu s'est affirmé au milieu d'un paysage humain 
peuplé de chasseurs, Gumba, Ndorobo et Thagicu. Il est donc tout à fait 
logique que dans un tel environnement un peuple qui déjà véhicule la pra-
tique de l'agriculture avec lui et conquiert l'espace devant lui en vue de 
cette même pratique se soit découvert avant tout à la fois comme non-
chasseur et comme voué au travail de la terre. Ceci étant dit, il est fort 
probable que tous les migrants n'aient pas été des cultivateurs et qu'il y 
eût parmi eux des pratiquants de la chasse. Cela peut même être déduit 
de façon non ambiguë du fait que la délimitation d'une partie de la forêt 
comme terrain de chasse semble avoir constitué le premier procédé d'ac-
quisition de terre appliqué par certains des migrants (mutego). Cette si-
tuation n'a pas créé de problème aussi longtemps que les migrateurs se 
mouvaient sur un terrain où ils ne semblaient pas songer à s'établir de 
façon permanente. La rencontre plus massive avec les chasseurs au pays 
kikuyu, rencontre qui impliquait en outre cette fois-ci un élément d'oppo-
sition et d'agression, parce qu'il s'agissait de durer sur place, a fait naître 
le besoin d'une plus grande cohésion sociale et a déclenché une sorte de 
crise d'identité. Il s'en est suivi un approfondissement de la conscience de 
la propre originalité destinée à fonctionner comme foyer de ralliement des 
forces migratrices. La face concomitante de cette opération est un aigui-
sement de la conscience des différences extirpant du propre sein ce qui 
rappelle le plus la particularité de l'autre. 
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Or, comme nous l'avons déjà noté, les différences pertinentes se si-
tuent sur le plan des modes de subsistance. C'est le mode de vie qui dé-
cide en définitive de l'appartenance ethnique dans cette région d'Afrique 
Orientale. Il ne s'agit pas de méconnaître les origines différentes des 
noyaux des peuples comme les Ndorobo, les Kikuyu et les Maasai, mais 
simplement d'affirmer que ces différences de provenance ne sont pas ap-
préhendées comme jouant un rôle déterminant, contraignant et final pour 
le statut ethnique de l'individu. En dernière instance, dans la conscience 
des participants, les termes Ndorobo, Kikuyu, Maasai renvoient moins à 
des populations de stock original différent qu'aux statuts respectifs de 
chasseur, agriculteur et pasteur. Il est dès lors normal que ces statuts aient 
été les pôles autour desquels se sont cristallisées les consciences ethniques 
respectives. Il s'ensuit aussi que ces consciences ethniques ne se sont éclo-
ses que dans — et grâce au contact et à l'affrontement des divers modes 
de subsistance. 
Les choses se clarifient quelque peu maintenant. La scène était initiale-
ment occupée par les chasseurs Gumba et Ndorobo. Vers le douzième siè-
cle environ s'y ajoutent d'autres chasseurs (avec quelques pasteurs), peut-
être Thagicu. A partir du seizième siècle, de nouveaux immigrants font 
leur apparition. Certains d'entre eux sont des chasseurs comme leurs de-
vanciers, mais la plupart pratiquent l'agriculture, tandis que d'autres en-
core ont sans doute initialement combiné l'exercice des deux modes de 
subsistance. L'élevage de bétail n'était pas inconnu non plus, mais doit 
avoir occupé une place secondaire. Ces groupes ont vécu de manière sym-
biotique jusqu'à ce que les besoins croissants des agriculteurs plus dyna-
miques et plus expansifs ont amené ou intensifié frottements, conflits et 
hostilités. Ces derniers provoquent une crise d'identité, acculent au choix 
et amènent en quelque sorte une espèce de regroupement des forces. Le 
tabou de la chasse, qui constitue d'une certaine façon le reflet au plan cul-
turel de toute cette agitation, exprime et introduit une nouvelle structu-
ration dans les divers groupes vivant, migrant et se bousculant mutuelle-
ment au sud du mont Kenya. La ligne de démarcation court désormais 
entre deux formations : d'une part, les agriculteurs Kikuyu qui approfon-
dissent ici leur vocation, découvrent leur véritable identité et absorbent et 
entraînent dans leur sillon tous ceux des autres groupes qui veulent par-
tager leur mode de vie ; d'autre part, les chasseurs appelés Athi ou Ndo-
robo, quoi qu'il en soit de leur origine gumba, ndorobo, thagicu ou kikuyu. 
Est-il besoin de dire qu'il ne faut pas se laisser berner par la forme de 
notre récit qui opère, évidemment, à la façon d'un condensateur et ne cons-
titue qu'une manière abrégée de désigner un processus complexe ? Nous 
ne nous imaginons guère la découverte d'une identité comme un événe-
ment brusque et subit. Nous n'ignorons pas qu'il lui faut normalement du 
temps pour éclore, mûrir, s'ajuster, se cristalliser et s'affermir. Mais le 
point en question ici n'est que le caractère archaïque d'un aspect essentiel 
de cette identité. 
Deux remarques s'imposent pour finir. Nous savons que l'historien doit 
toujours tenir compte de l'existence possible au sein du peuple qu'il étudie 
d'une certaine inconsistance psychologique, se manifestant dans l'écart en-
tre l'idéologie et la pratique. Π y a probablement eu, même en dépit du 
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tabou de la chasse que les Kikuyu se feront leur plus tard ", des Kikuyu 
acceptés comme tels qui ont continué à pratiquer la chasse comme moyen 
de subsistance. Toute société a ses marginaux, ses contestataires et ses 
transgresseurs des tabous. Mais on ne définit pas plus la société à partir de 
pareils éléments qu'on ne définit l'organisme humain à partir d'un appen-
dice. 
Enfin, les recherches sur l'histoire ancienne de l'Afrique Noire étant 
en plein essor, ceux qui s'occupent de la question des migrations et de la 
formation des peuples bantu doivent s'attendre à tout moment à être in-
vités à revoir leurs opinions à la lumière de découvertes, trouvailles et 
recherches nouvelles. Il est évident que nos propres idées n'échappent pas 
à cette règle. Néanmoins, même s'il devait s'avérer que la découverte par 
les Kikuyu de cette identité au contenu spécifique que nous avons décrit 
ne coïncide pas avec l'époque de leur origine comme ethnie distincte, 
comme nous le pensons, si en d'autres termes il devait s'avérer que l'af-
frontement aux peuples chasseurs les aurait conduit seulement à ajuster 
et à remouler une conscience ethnique préexistante, nous croyons néan-
moins avoir esquissé la genèse au moins de cette forme particulière de 
leur conscience d'identité qui sera pertinente et opérante au cours de la 
période à laquelle se situent les événements que nous aurons à retracer. 
Elle deviendra alors un puissant moteur d'histoire dans la mesure où elle 
apparaît comme un codéterminant de la réaction kikuyu aux faits et évé-
nements advenus à la tribu de l'extérieur. A ce titre, en tout cas, elle mé-
rite toute l'attention que nous lui avons portée. 
Ainsi s'achève la pénétration et l'occupation du Kikuyu par des habi-
tants qui s'en considéreront désormais comme gratifiés par don divin et 
droit inaliénable des ancêtres. Lorsque les Kikuyu essayeront d'avancer 
davantage dans leur marche, soit vers le sud soit vers l'ouest, ils rencon-
treront sur leur chemin une autre « tribu », celle de l'homme blanc, avec 
laquelle il leur sera infiniment plus difficile de venir aux termes qu'avec 
celles des Gumba, des Ndorobo et des Thagicu. 
L'origine du tabou de la chasse n'est pas claire. Il faut distinguer le problème qu'il 
pose de celui de l'origine de l'interdiction de consommer du gibier, interdiction qui 
dépend de — et varie selon l'appartenance clanique, tandis que le tabou de la 
chasse est en principe universel et s'impose à toute la tribu. Le tabou culinaire a 
probablement été repris aux Maasai qui l'auraient eux-mêmes emprunté à l'ancien 
substrat couchitique conditionnant un nombre de traits culturels dans la région. 
Cfr. С Ehret, 1974, p. 40—41. Le tabou de la chasse peut constituer une prolifération, 
un renforcement du tabou culinaire. Ou serait-il plus ancien et aurait-il émergé 
comme un effort pour imposer un système à l'expérience du désordre ethnique, 
comme un principe de structuration des divers groupes humains vivant, mouvant, 
migrant et se bousculant mutuellement au sud du mont Kenya ? Dans ce cas il 
serait l'instance fondatrice, l'acte de naissance du peuple kikuyu. Il aurait dans 
un certain sens fondé la société kikuyu comme, d'après Lévi-Strauss, le tabou de 
l'inceste fonde la société humaine. Cfr. C. Lévi-Strauss, 1949. Dans l'état actuel des 
connaissances il est impossible de vérifier l'une ou l'autre de ces hypothèses. 
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6. Les Maasai 
Mais bien avant de se mesurer avec l'homme blanc, les Kikuyu ont encore 
fait la rencontre d'un autre peuple, qui a contribué dans une mesure im-
portante à leur conférer leur physionomie actuelle, tant physique que cul-
turelle. Il s'agit du peuple nilotique des Maasai7<. 
On admet généralement que les Maasai, probablement originaires des 
régions où se joignent les frontières du Kenya, de l'Ouganda et de l'Ethio-
pie, ont commencé à se répandre à travers les plaines et les pâturages du 
Kenya et du nord de la Tanzanie il y a deux siècles ou un peu plus tôt. 
Des études récentes suggèrent cependant que la présence de tribus par-
lant le maasai dans le nord du Kenya beaucoup plus tôt est pratiquement 
certaine ". J. E. G. Sutton estime que ce fait n'empêche pas pour autant 
que la datation ancienne puisse être maintenue pour situer la période de 
l'expansion massive de ces tribus dans les Haut Plateaux et à travers le 
Rift Valley71. Mais cela paraît contestable puisque, au début du dix-sep-
tième siècle, les Maasai avaient déjà atteint le Ngorongoro et les plaines 
de Serengeti en Tanzanie du nord ". 
Quoique les traditions kikuyu ne semblent pas faire mention de con-
tacts avec les Maasai avant le milieu du dix-neuvième siècle, on peut, sur 
la base d'une étude du système des générations en vogue dans la tribu, 
situer les premières rencontres avec les Maasai environ un siècle plus 
74
 On s'étonnera peut-être de voir qualifiés les Maasai ici de peuple nilotique. On a 
l'habitude de diviser la population africaine actuelle du Kenya en quatre groupes 
de peuples : les Nilotes, les Nilo-Hamites, les Hamites et les Bantu. Voir : I. Schapera, 
1949 ; J. H. M. Beattie, 1959. Il n'existe pas d'étude scientifique portant sur l'ensemble 
des peuples kenyans. Dans le domaine de la vulgarisation on peut citer M. A. 
ВатЬет-Benfield ; A.Matheson; J. Adamson ; K. Grundy; A. Shorter, 1974. Pour la 
localisation géographique de ces peuples on peut se référer à J. E. Goldthorpe -
F. B. Wilson. Les Maasai figurent dans le groupe des Nilo-Hamites. J. Greenberg, 
1963, abandonne les termes Hamites et Nilo-Hamites. Un grand nombre de con-
fusions ainsi qu'une connotation raciste certaine résultant de l'emploi de ces termes 
se trouvent ainsi heureusement écartées. Cfr. E. R. Sanders, 1965,1969 ; W. Macgaffey. 
La classification de Greenberg remplace hamites par couchites et assimile les 
Nilo-Hamites aux Nilotes, des études récentes effectuées sur les langues des Nilo-
Hamites ayant montré, semble-t-il, qu'elles sont essentiellement nilotiques et 
qu'elles ne comportent que quelques emprunts superficiels et sporadiques à celles 
parlées par les Couchites. La discussion à ce sujet n'est toutefois pas terminée et la 
question demeure très controversée. Voir : B. Heine, W. R. Ochieng', 1972 a, mais 
surtout J. Knappert, qui s'inscrit résolument en faux contre la tendance nouvelle 
inaugurée par Greenberg. 
W. R. Ochieng', 1973, p. 18, appelle les Nilo-Hamites « Paranilotes ». Il faudra attendre 
pour voir quel sort l'avenir réservera à cette expression. Nous avons donc été 
acculé à un choix qu'on voudra bien ne pas identifier à une prise de position. 
Dans un essai récent et nouveau de classification des peuples nilotiques, J. E. G. 
Sutton, 1968, p. 84, a proposé de les diviser en trois groupes : les Nilotes des Haut 
Plateaux, les Nilotes des Plaines, les Nilotes des Rivières et des Lacs. Les Maasai 
appartiennent au deuxième de ces groupes. Ils sont eux-mêmes subdivisés en plu-
sieurs sections. Cfr. A. H. Jacobs, 1968, p. 21—23. 
« A. H. Jacobs, 1965 ; С. Ehret, 1968. 
' · J. Ε. G. Sutton, 1970, p. 28. 
" A. H. Jacobs, 1975, p. 411. 
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tôt7β. Ces contacts ont été surtout fréquents et intensifs dans la région de 
Nyeri et, plus tard, à la frontière australe du Kikuyu. 
Il n'est pas superflu de noter ici qu'au sujet des Maasai plusieurs idées 
se sont vulgarisées, dont la part de vérité est nettement inférieure à leur 
succès populaire. Ainsi l'assimilation, opérée dans l'imagination de tout un 
groupe de rédacteurs de livrets touristiques, de littérateurs, d'aventuriers 
et de would-be anthropologues, de l'ensemble des Maasai à cette section 
particulière du peuple dont le régime diététique se réduit au lait, au sang 
et à la viande, ne fait pas droit à la diversité culturelle qui caractérise les 
groupes usant de la langue maasai. 
Une autre image largement répandue, représentant les Maasai comme 
un peuple constamment en état de guerre chaude avec ses voisins, en par-
ticulier avec les Kikuyu, ne correspond à son tour qu'à moitié à la réalité. 
Certains prétendent qu'à la fin du dix-neuvième siècle la disparition totale 
des Kikuyu, leur extermination complète par les Maasai, n'était plus 
qu'une question de temps. Seule l'intervention « providentielle » de la co-
lonisation anglaise aurait sauvé la malheureuse tribu d'un génocide prati-
qué contre elle par ses voisins ", Or, à cette époque la situation dans la-
quelle se trouvaient les Maasai était loin d'être brillante au point qu'on 
peut se demander si ce n'étaient pas plutôt eux-mêmes qui étaient en dan-
ger de disparition ! 
Dans la deuxième partie du dix-neuvième siècle, ce peuple a en effet 
subi l'assaut de pas moins de cinq fléaux, qui ont tous contribué à l'affai-
blir considérablement. Des guerres civiles opposaient farouchement les 
diverses sections du peuple qui cherchaient à s'exterminer mutuellement ; 
une peste bovine décimait leurs troupeaux ; deux maladies contagieuses, 
la variole et une influenza virulente, provoquaient une saignée démogra-
phique importante ; enfin une sévère famine venait sévir parmi les res-
capés des calamités précédentes. 
Certes, ceci n'empêche pas qu'il soit vrai que Maasai et Kikuyu ont 
maintes fois croisé les armes, surtout pendant les dernières décades précé-
dant l'arrivée des Européens. Kenyatta et Muriuki minimisent visiblement 
l'ampleur et les effets de ces expéditions M. 
Même s'il n'est pas facile de conceptualiser la nature exacte de ces 
raids, parce que peu d'études systématiques ont été entreprises jusqu'à 
présent sur la guerre dans les sociétés acéphales du Kenya et sur les raids 
kikuyu et maasai en particulier ", il semble inexact de prétendre que le 
terrain des opérations soit toujours resté limité aux seules régions fronta-
lières et que les belligérants se soient en toutes circonstances contentés de 
se voler mutuellement du bétail. Malgré le fait qu'en quittant les plaines 
le risque d'une défaite devenait plus grand pour les Maasai, ils pénétraient 
parfois assez loin à l'intérieur du pays kikuyu où ils brûlaient et dévas-
7e
 Cfr. W. L. Lawren. Nous avons confronté et complété les conclusions de cet auteur, 
basées sur les recherches chronologiques de Routledge, Tate, Leakey et Lambert, 
avec les études récentes à ce sujet de G. Muriuki, 1971, 1974. 
™ С Caenolo, 1933, p. 17—18. 
8 0
 J. Kenyatta, 1967, p. 143—149 ; G. Muriufci, 1974, p. 84—98. 
« Cfr. M. Gitlom, p. 39. 
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taient des champs en culture •*. Il convient d'insister sur le fait que les 
relations entre Kikuyu et Maasai n'étaient pas uniquement négatives. 
Mais d'autre part, on peut supposer que ce n'est pas pur hasard que le 
mot kikuyu pour désigner les Maasai soit Ukabi. Ce terme est dérivé de 
Wakuavi, qui constitue un synonyme de Jloikop, le nom d'une section im-
portante des Maasai. Mais le même mot wakuavi est également synonyme 
d'ennemis. Ce n'est sans doute pas sans motif non plus que les Kikuyu ont 
toujours veillé à laisser persister entre leur territoire et celui des Maasai 
une frange de forêt comme barrière et ligne de défense naturellesea. 
Muriuki se révèle un peu sélectif et unilatéral dans l'interprétation des 
textes sur lesquels il s'appuie. Par exemple, lorsqu'on cite un texte de 
l'explorateur J. Thomson décrivant « the curious spectacle of Maasai wo-
men wending their way with impunity to α Kikuyu village », pour prou­
ver le caractère réduit et léger des hostilités, on ne peut pas oublier que 
la phrase s'achève comme suit : « while their relatives are probably en-
gaged in a deadly figth close at hand » e4. (C'est nous qui soulignons.) Cer-
tes, on lui pardonne volontiers une peccadille pareille, surtout eu égard 
aux exagérations unilatérales dans l'autre sens commises par les auteurs 
européens auxquelles nous avons fait allusion plus haut85. Nous avons 
moins de compréhension pour une autre argumentation de Muriuki, celle 
notamment où il réduit les hostilités à des séances sportives engendrant 
chez les participants des sentiments semblables à ceux qui caractérisent 
l'atmosphère régnant à la finale de la Coupe du FootballM. Absolument 
tous nos informateurs s'accordent pour dire que lors des raids les belligé-
rants cherchaient bel et bien à tuer leurs ennemis. On peut encore aujour-
d'hui se faire une idée de ce qui se passait en consultant les ouvrages 
d'auteurs qui ont eu l'occasion d'assister à des raids chez des peuples en-
vironnants qui, malgré l'interdiction émanant des gouvernements, conti-
nuent à les pratiquer de temps en temps n. 
β Ι
 Cfr. W. L. Lawren, p. 577 ; С Waciuma, p. 23—25. Certains de nos informateurs 
rejoignent les conclusions de ces auteurs. Toutefois, il n'est pas clair pour nous si 
dans le cas de la destruction des cultures il s'agit d'un effet intentionné ou seule-
ment accidentel des opérations militaires. 
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 Les techniques militaires maasai avaient été élaborées pour des batailles dans les 
plaines où ils étaient nettement supérieurs aux Kikuyu. Par contre, ils redoutaient 
la forêt et les terrains fortement accidentés auxquels aussi bien leurs armes que 
leur stratégie étalent moins adaptées. Muriuki, 1974, p. 102, nie ce rôle protecteur 
de la forêt. Il est possible que certains auteurs l'aient exagéré, mais cela ne nous 
donne pas le droit de négliger le témoignage d'anciens Kikuyu, ni celui de ne pas 
tenir compte de la signification symbolique de la forêt chez les Kikuyu. Sur ce 
dernier point nous espérons revenir un jour ailleurs. 
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 J. Tomson, cité par G. Muriuki, 1974, p. 86. 
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 Quelques exemples d'auteurs de cette école : W. H. Routledge, C. Eliot, C. Wills, 
D. A. Low, 1963, 1965 ; A. Meister. Pourant, on trouve aussi des auteurs européens 
qui ont des vues plus exactes sur la question : par exemple, C. Dundas, 1915 ; 
A. Jacobs, 1968. 
84
 G. Muriufci, 1974, p. 96. 
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 Voir, par exemple, E. Marshall Thomas, p. 114—150, 214—236. P. H. Gullirer, 1955, 
p. 103, réagit également, à propos des Jie et Turkana, contre la tendance actuelle 
à minimiser les conséquences des hostilités et expéditions militaires en Afrique 
Orientale traditionnelle. Et il ajoute : « In both Jieland and Turkanaland I have 
recorded very many (C'est nous qui soulignons) specific instances where population 
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Nous ne pouvons nous empêcher de qualifier la comparaison faite pa r 
Muriuki d 'une plaisanterie de mauvais goût. Sa façon de s 'exprimer cons-
t i tue une réminiscence du langage de certains Européens qui, à l 'époque de 
la pacification de l 'Afrique, « faisaient du sport » et spécifiaient combien 
d 'an imaux sauvages et combien de Noirs ils avaient tués ! Que le but soit 
de mont re r que les guerres ent re Kikuyu et Maasai étaient moins meur -
t r ières que celles dont les Européens se sont rendus coupables entre eux, 
ce qui est manifestement l ' intention de Kenyat ta , ou d 'équil ibrer les vues 
couramment acceptées et de fait erronées sur les relations Kikuyu-Maasai , 
ce qui semble être la préoccupation de Muriuki , point n 'est besoin de r e -
courir à des expressions qui donnent une toute aussi fausse représentat ion 
de la réal i té que l ' image qu'elles entendent combattre . Il y a d 'autres a r -
guments . 
En effet, s'il est vrai que Kikuyu et Maasai se faisaient mutuel lement 
la guerre à des intervalles réguliers le tableau que brossent beaucoup 
d 'auteurs d 'un état d'hostilité perpétuelle laisse dans l 'ombre toute une 
gamme de contacts plus positifs qui se sont instaurés dès le début en t re 
les deux peuples et qui ont été maintenus tout au long de l 'histoire de leur 
voisinage. 
Mais avant d 'a t t i rer l 'a t tention sur ces formes de contact nous vou-
drions rappeler quelques faits qui, sans pouvoir ê t re décrits comme des 
aspects proprement positifs, nous aident tout de même déjà à évaluer de 
manière plus exacte et moins simpliste la na tu re des relations ent re les 
deux peuples. Il est bon de savoir, par exemple, qu'il n 'é tai t pas r a re qu 'un 
groupe de Maasai se joignait à un groupe de Kikuyu pour combat t re les 
Kamba, pa r exemple, ou un au t re groupe de Maasai ou, au contraire, 
qu 'une section de Kikuyu a t taquai t une aut re section avec l 'aide de cer-
tains Maasai. Il est plus uti le encore de savoir que les raids que les deux 
t r ibus effectuaient sur le terr i toire de l 'autre, ne sont pas du tout, du point 
de vue des Kikuyu qui nous intéresse sur tout ici, aussi caractéris t iques de 
leurs relat ions avec les Maasai qu 'on ne le fait croire d 'habitude. En effet, 
les mêmes raids caractérisaient les relations des Kikuyu avec leurs aut res 
voisins, les Kamba, les peuples du Meru et de l 'Embu, et enfin les relat ions 
des différents groupes de Kikuyu entre e u x β β . Sans les dépouiller de leur 
sérieux on peut ainsi procéder à une certaine démythologisation du sens 
et de la portée des guerres ent re Kikuyu et Maasai. 
Il n'est pas exact de les hypostasier en quelque sorte comme le t ra i t dis-
tinctif des relations en t re les deux tr ibus. Elles apparaissent sous une 
nouvelle lumière et p rennent place dans un système global et généralisé 
de raids qui s 'étendait sur toute la région et auquel part icipaient toutes 
has been reduced by, for example, the deaths of some or many of the young man 
of a Family, by the decimation of the whole population of several homesteads, and 
by the severe losses in stock and thus in economic resources and ability to marry 
and carry on former social activities ». 
Les journaux d'Afrique Orientale rapportent régulièrement des raids en spécifiant 
parfois le nombre des victimes tuées et de bétail volé. Et ceci malgré l'existence de 
lois Interdisant les raids et malgré les efforts de la police et parfois l'intervention 
de l'armée pour les prévenir. 
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 Sur tous ces points les conclusions de Muriuki et les nôtres s'accordent. 
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les tribus. Comme sécheresse, famine, épizootie figuraient régulièrement 
sur le calendrier des peuples vivant dans cette région, il y a quelque chose 
à dire pour l'opinion de Kenyatta, partagée par Muriuki, selon qui ces 
calamités constituaient la cause et le moteur des guerres. Beaucoup de nos 
informateurs commencent la relation d'un raid en rappelant que « beau-
coup de vaches étaient mortes dans la région », ou que « les gens n'avaient 
rien à manger parce que la pluie avait tardé à venir ». Nous hésiterions 
pourtant à attribuer toutes les hostilités à ces seuls facteurs de privation. 
C'est à dessein que nous avons parlé plus haut d'un système de raids. Ce 
système engendre ces propres exigences. L'organisation militaire des tri-
bus y est suspendue dans une grande mesure et celle-ci s'insère à son tour 
dans le système des classes d'âge. Des besoins nouveaux, en partie indé-
pendants des nécessités économiques, naissent de cette circonstance. Des 
jeunes gens fraîchement enrôlés dans la classe des guerriers sont parfois 
impatients de prouver leur valeur dans la bataille, et les anciens, dont la 
bénédiction sur toute entreprise belliqueuse était en théorie requise, n'ont 
probablement pas toujours réussi à endiguer indéfiniment cette combati-
vité. Ceci explique pourquoi une promotion de jeunes à la classe des guer-
riers était habituellement suivie avec inquiétude par les voisins. 
Un autre facteur qui entretenait la vie du système et qui n'est pas non 
plus tout à fait réductible à l'économie de privation est le fait que ceux 
qui avaient été victimes d'un raid se mettaient tout de suite à guetter le 
moment opportun pour rendre le coup reçu, ceci indépendamment de leur 
situation économique. Nos informateurs font état de razzias déclenchées 
par des groupes en représailles d'une guerre qui leur fut livrée antérieure-
ment. 
En outre, ce n'était pas seulement la misère qui engendrait la guerre. 
La richesse et la puissance y conduisaient également. Celui qui possède 
désire avoir davantage et celui qui a le pouvoir de s'enrichir sur le dos 
des autres y manque rarement. Ces vérités générales rendent compte des 
expéditions attribuées par nos informateurs à l'initiative d'hommes for-
tunés ou de régions prospères. Ils citent des proverbes à l'appui de ces 
idées, dont le dernier se réfère explicitement aux raids. Aikaragia mòia ta 
njuu ngigi : il recherche les richesses comme le njuu les sauterelles. (Le 
njuu est un oiseau qui suit les sauterelles pour se nourrir d'elles.) Gitonga 
kigiragio iganjo дікатіта. On ne peut pas empêcher le riche de cultiver 
le champ qu'il désire. Mwaga gukua mwaruta mbaara : Ce ne sont pas 
ceux qui sont morts dans la guerre qui la recommencent. 
Enfin, les Kikuyu ont un autre proverbe qui est intéressant du point 
de vue du sujet qui nous occupe. Ils disent : Ufcabi ni muhuunu mutu, ce 
qui, littéralement traduit, signifie : les Maasai sont rassasiés de farine. Un 
mot d'explication est nécessaire pour saisir le sens du dicton. Il se réfère 
originairement à un aspect des relations commerciales existantes entre les 
deux tribus et sur lesquelles nous reviendrons dans un instant. Les Kikuyu 
vendaient aux Maasai, entre autres, de la farine de maïs et de millet. Lors-
qu'ils avaient vendu trop cher ces produits, ils s'attendaient à ce que les 
Maasai répliquassent par un raid. Le proverbe revêt aujourd'hui un sens 
général. En l'utilisant on veut mettre en garde celui qui oublierait qu'une 
cause légère est susceptible de provoquer des conséquences graves. Mais 
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sa signification primitive plus restreinte, qu'on pourrait paraphraser 
comme suit : « Maintenant que les Maasai ont consommé la farine que 
nous leur avons vendu trop cher, nous pouvons nous attendre à leur ven-
geance », montre que les relations commerciales se transformaient parfois 
en motif et occasion de guerre. 
Mais venons-en maintenant aux aspects proprement positifs des rela-
tions. Tout d'abord, il convient de noter que les périodes de guerre alter-
naient avec des temps de paix souvent inaugurés par des traités conclus 
lors de cérémonies spéciales. Il est bon aussi de savoir que dans leur lutte 
contre les Barabiu les Kikuyu avaient fait des Maasai leurs alliés ". 
Les mariages entre membres des deux tribus ont été fort fréquents M. 
Beaucoup de lignages kikuyu se réclament d'une ascendance ukabi, tandis 
que le nombre de lignages qui ont absorbé du sang maasai à l'une époque 
ou l'autre est encore plus grand. Vice versa, du sang kikuyu coule dans les 
veines d'innombrables maasai ". 
Tous les Kikuyu âgés se rappellent qu'en temps de famine des groupes 
de Maasai cherchaient refuge parmi les Kikuyu, afin d'éviter de mourir 
de faim. En outre, les Maasai avaient dans les mêmes circonstances l'ha-
bitude de mettre en gage femmes et enfants chez les Kikuyu dans le but 
de les faire survivre une période difficile et de les racheter plus tard. Nous 
avons rencontré un certain nombre d'hommes nous disant que leur mère 
ou leur grand-mère était maasai, venue au pays kikuyu comme jeune fille 
à l'époque d'une famine. Il semble bien que certaines filles mises en gage 
n'aient jamais été rachetées, ou bien que les pères nourriciers kikuyu aient 
β» G. Muriufci, 1974, p. 86—87, 99. 
•o H. Tate, 1904, 1910, a suggéré que les restrictions des relations endogamiques du 
système clanique maasai et kikuyu ont pu faciliter et encourager ces mariages en 
dehors de la tribu. Il convient cependant de noter qu'avec le temps la règle 
exogamique s'est considérablement assouplie chez les Maasai. Cfr. A. H. Jacobs, 
1970. 
Chez les Kikuyu elle a même à la longue été remplacée par un régime à prépon-
dérance endogamique. Pour la situation à ce sujet chez les Embu où les exceptions 
à la règle exogamique étaient également fort nombreuses, voir : S. Saberwal, 1970, 
p. 10. 
Une opinion fort répandue veut que les Maasai convoitaient les filles kikuyu parce 
qu'elles étaient considérées comme étant plus fécondes. Les Maasai sont au courant 
de cette version populaire, mais la démentent. D'après eux, les femmes kikuyu 
étaient recherchées parce qu'elles étaient en général moins inclinées à déserter 
leur mari et surtout plus assidues au travail que les femmes maasai. Les Kikuyu ne 
semblent pas avoir eu des raisons spécifiques pour marier des filles maasai en 
dehors de celle, générale, énoncée par un proverbe qui nous fut souvent cité à ce 
propos : « Garurira mbeu ti ya kinya fcimiue ». « Il est bon de collecter ses semences 
de calebasses différentes », signifiant : il est bon d'introduire du sang nouveau. 
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 Pour ne citer que l'exemple du plus célèbre des Kikuyu : la grand-mère paternelle 
de Jomo Kenyatta était une Maasai et la sœur aînée de son père fut donnée en 
mariage à un Maasai. J. Kenyatta, 1967, p. 146. D'autres personnages importants de 
l'histoire kikuyu, comme les « chefs » Waiyaki et Njonjo, ont également une ascen-
dance maasai. La même chose est vrai du lignage de Gathirimu un des plus im-
portants du Sud Kikuyu. D'autre part, les experts rituels les plus célèbres de 
l'histoire maasai, Mbatian, Lenana et Sendeo, descendraient, selon certaines tradi-
tions, d'une famille kikuyu: Cfr. H. Thufcu, 1932. 
Les Kaputiei et les Burugu, sections des Maasai, sont considérées tant par les 
autres Maasai que par certains Kikuyu comme étant à moitié kukuyu. 
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refusé de les rendre, préférant les garder pour les donner plus tard en 
mariage, en s 'appropriant de la sorte la compensation matr imoniale . 
L'intensité des relations commerciales lance un au t re défi à la thèse 
d 'une inimitié mortel le et perpétuelle. Les Kikuyu désiraient des Maasai 
du bétail , des vêtements en cuir, des peaux de bétail et d 'animaux sauva-
ges, des ornements comme les perles et les cauris que les Maasai avaient 
obtenu des marchands swahili ou kamba de la côte. Les Kikuyu offraient 
en échange à leurs voisins sur tout des produits agricoles, du maïs, du mi l -
let, des bananes, de la canne à sucre, du tabac, des calebasses, mais aussi 
de l 'ocre rouge, de la poterie, des lances et des épées. Les opérations com-
merciales n 'é ta ient pas in terrompues pendant les périodes de guerre . A ces 
moments tendus se sont les femmes qui s'en sont chargées et celles-ci pou-
vaient en toute circonstance passer l ibrement et sans être molestées d 'un 
camp à l 'autre. 
Les Kikuyu justifient cette pra t ique par un proverbe : Iriaga na mbugi na 
kuri ugwati (même en présence d'un danger imminent le t roupeau con-
t inue à paî t re et les clochettes au cou des an imaux à sonner), signifiant 
qu 'une situation pleine de danger ne dispense pas de la nécessité de pour-
voir aux besoins v i taux de la société , 2 . 
Signalons aussi que de temps en temps, sur tout en temps de famine, 
des marchés temporaires furent établis le long des frontières et que les 
guérisseurs k ikuyu étaient fréquentés assidûment pa r les Maasa i M . 
L ' impact cul turel exercé par les Maasai sur les Kikuyu peut ê t re con-
sidéré comme important , même si on refuse d 'admet t re que la pra t ique de 
la circoncision et du système des classes d'âge ai t été emprun té par les 
Kikuyu à leurs voisins nilotiques. L'influence appara î t en toute clarté 
dans l 'existence de la division, du point de vue culturel, de la t r ibu kikuyu 
en deux sections ou moitiés, les Kikuyu et les Kikuyu Ukabi " . Cette no-
mencla ture ne signifie pas qu 'une section du peuple aura i t subi l 'influence 
culturel le des Maasai tandis que l 'autre en serait restée préservée, mais 
seulement que l ' impact des Nilotes des Plaines sur la première est ne t te -
ment plus impor tan t que l 'apport qu 'a absorbé la seconde ·*. 
·* Comme on l'a vu plus haut, Muriukl invoque cette pratique pour enlever aux 
hostilités entre les deux tribus leur caractère sérieux. Mais si elle devait effective-
ment prouver cela, la plupart des affrontements armés pourraient aisément être 
privés de leur gravité. En effet, « il existe des arrangements sociaux qui permettent 
au commerce de continuer relativement en paix, même au milieu de la guerre. 
Faire du commerce avec l'ennemi n'est pas un phénomène étranger, même à notre 
propre système politique » (A. Alland, p. 141). Notre propre but en faisant état de 
la pratique n'est pas de démontrer que les hostilités entre les deux peuples se 
réduisaient à des compétitions sportives, mais seulement qu'elles ne constituaient 
pas l'unique aspect des relations Kikuyu-Maasai. 
·« Cfr. G. Muriuki, 1974, p. 91, 107—109. 
" Le terme moitié n'est pas utilisé ici au sens spécifique qu'il possède dans le vocabu-
laire anthropologique où on dit qu'une société globale est organisée en moitiés 
lorsque, en régime de filiation unilinéaire, elle se divise en deux groupes mutuelle-
ment exclusifs de sorte que tout individu appartienne nécessairement à l'un ou à 
l'autre en vertu d'une parenté fictive. Au lieu de moitiés les sections sont parfois 
appelées aussi confréries. 
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 Les coutumes des deux sections sont cependant considérées aujourd'hui comme 
authentiquement kikuyu. 
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La célèbre thèse de M. Herskovits sur la diffusion de ce qu'il appelle le 
complexe du bétail en Afrique Orientale, attribué dans la région que nous 
étudions à l'initiative des Maasai, s'avère à notre avis exagérée et manque 
de nuances. Nous y reviendrons brièvement au chapitre suivant. Mais dans 
le domaine vestimentaire, celui des modes de nettoyer et d'orner le corps 
et surtout celui de l'organisation militaire et des techniques stratégiques, 
les emprunts faits par les Kikuyu à leurs voisins nilotiques ont été nom-
breux. La division des unités militaires en régiments de la main gauche et 
régiments de la main droite n'est qu'un exemple parmi d'autres. Certaines 
habitudes alimentaires nouvelles se sont également introduites suite aux 
relations avec les Maasai. Ainsi la consommation abondante de viande par 
les guerriers dans la forêt à certaines périodes de l'année est une coutume 
attribuée par les vieux Kikuyu à l'influence maasai. Si nous devons reje-
ter l'opinion communément reçue, selon laquelle les Kikuyu auraient ap-
pris les pratiques initiatiques des Maasai, il n'y a aucun doute que les con-
tacts avec ces derniers ont influé sur certaines cérémonies qui l'accompa-
gnent, en particulier chez les Kikuyu Ukabi. 
Dans le domaine linguistique, les Kikuyu sont tributaires d'un grand 
nombre de mots à la langue maasai, en particulier de presque tous les 
mots qui se réfèrent au bétail et à l'élevage du bétail. 
Selon Muriuki, certains concepts religieux auraient été également em-
pruntés au Maasai, mais le seul exemple qu'il donne, celui du nom de Dieu, 
Ngai, nous paraît incertain pour des raisons qu'il n'est pas nécessaire d'ex-
poser ici. Il nous semble que, en ce qui concerne le domaine de la religion, 
des études plus poussées et plus détaillées sont nécessaires avant de pou-
voir se prononcer sur l'existence et l'étendue d'une influence maasai éven-
tuelle. La même chose vaut pour certains aspects des institutions politi-
ques. 
7. Les enfants de Gikuyu et Muumbi 
On aura remarqué qu'en énonçant le sujet de ce chapitre nous avons parlé 
d'origines du peuple kikuyu au pluriel. Cette façon de s'exprimer s'enra-
cine dans une double motivation. D'abord le terme origine ne réfère pas 
ici à un fait unique ou univoque mais, au contraire, à plusieurs réalités dif-
férentes. Tantôt il désigne le lieu de l'habitat originaire d'un peuple, tan-
tôt les éléments qui ont contribué à forger la physionomie de ce peuple 
comme population physique, tantôt encore les sources qui sont responsa-
bles du caractère spécifique de sa culture. 
En deuxième lieu, dans aucun de ces trois cas, il nous semble qu'on soit 
autorisé à parler d'origine au singulier : il nous paraît impossible de don-
ner une réponse unique à ces trois questions différentes. 
Au terme origines nous avons ajouté celui de formation. Ceci tout sim-
pliment pour désigner que la genèse du peuple qui nous intéresse ne doit 
pas être considérée comme étant le résultat d'un événement unique, qui 
aurait donné naissance une fois pour toutes à une entité physique et cul-
turelle donnée d'emblée, restant identique et inchangée à travers le temps, 
mais bien plutôt comme un processus complexe et s'étendant sur une lon-
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gue période qui par — et à travers de multiples accidents, péripéties et 
vicissitudes a fini par façonner la face physique et culturelle du peuple. 
Du point de vue physique, le peuple kikuyu constitue le résultat d'un 
mélange de populations diverses. Des noyaux de migrants bantu venant 
de l'est ont absorbé d'autres éléments bantu qu'ils rencontraient sur leur 
chemin ou qui migraient à côté d'eux. Arrivés au pays qui deviendrait le 
leur, ils ont été mis en contact avec une population couchitique aujour-
d'hui disparue et que les descriptions laissées par les traditions assimilent 
à des groupes de pygmoïdes. La disparition de cette population s'explique 
au moins en partie par absorption par les immigrants. Le même processus 
a déterminé les relations avec les nilotiques Ndorobo, tandis qu'avec les 
Thagicu, des Bantu déjà sur place depuis plusieurs siècles, le mélange 
aura posé sans doute encore moins de problèmes. Enfin, l'intermariage 
avec des Maasai nilotiques était une pratique courante, particulièrement 
dans certaines régions. On voit, à la lumière de tout ceci, à quel point le 
concept du pur Kikuyu constitue une notion mythique et combien la des-
cendance commune que certaines définitions nomment parmi les caracté-
ristiques d'une tribu se révèle, dans le cas qui nous occupe, une pure fic-
tion. Ce métissage incessant rend compte de l'extrême diversité de types 
physiques que l'on rencontre chez les Kikuyu et de l'impossibilité de four-
nir de ce peuple une description standardisé. Ils ont la peau très foncée, 
peu foncée, brune et parfois même exceptionnellement claire pour des 
Africains subsahariens. Les uns ont les cheveux courts et crépus, tandis 
que les autres se réjouissent d'une chevelure abondante ornant la tête en 
forme d'éventail. Il y en a qui sont de taille moyenne, mais beaucoup sont 
plutôt petits et trapus, avec la tête ronde, la bouche lippue et le nez large. 
D'autres enfin sont grands et élancés, ont le nez et les lèvres plus minces 
et des traits de visage fort raffinés ' · . 
L'origine de la culture kikuyu n'est pas plus simple que l'origine de la 
population. La physionomie culturelle des Kikuyu se présente pour une 
part importante comme un assemblage de traits empruntés à des cultures 
hétérogènes, c'est-à-dire celles d'autres peuples qu'ils ont en partie absor-
bés ou avec lesquels ils ont été en contact et ont vécu en symbiose plus ou 
moins profonde. La diversité d'origine du peuple et de sa culture se reflète 
aussi bien dans les traditions orales des lignages kikuyu que dans les my-
thes et légendes d'origine. Dans les unes comme dans les autres, un rôle 
de fondateur se trouve attribué tour à tour aux Gumba, Ndorobo, Thagicu 
(souvent apparaissant sous le nom de Kamba, parfois de Chagga) et Maa-
sai ". 
Aussi bien du point de vue physique que du point de vue culturel, la 
continuité d'une tribu en tant que groupe distinct n'est donc pas fonction 
d'une pureté raciale et culturelle maintenue à travers les siècles, ni d'une 
origine unique et commune à tous ses membres. Elle paraît bien plutôt 
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 On trouvera quelques données sur l'anthropologie physique des Kikuyu chez 
J. B. OTT - J. L. Gilfcs, A. C. Allison, P. M. Dont/, J. Ніетпаих, 1968 a. 
9 7
 Des études récentes semblent montrer que ce modèle d'origine se vérifie pour un 
nombre croissant de peuples d'Afrique Orientale. Voir, par exemple, B. A. Ogot, 
1967 ; G. Were, 1987 a, 1972 ; I. A. Katoke ; W. H. Ochienp, 1971, 1974 ; M. S. Kiwanuka, 
1971 ;W. M. O'Barr. 
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dépendre de l'habileté de ce groupement de se créer et de se maintenir 
comme unité à travers et dans l'absorption, l'assimilation et l'intégration 
d'éléments divers, nouveaux et étrangers, venant de son voisinage proche 
ou plus lointain. La physionomie d'une tribu s'altère, se modifie, se trans-
forme sous l'influence de contacts de toutes sortes avec d'autres peuples. 
Son passé doit se concevoir comme l'histoire d'une réalité essentiellement 
dynamique et ouverte, vivante, changeante et mouvante. 
L'accent est donc décidément sur la diversité et sur l'évolution. A tel 
point que la question de l'unité et de la permanence surgit spontanément 
et mérite d'être posée. Tout au long de ces pages, nous n'avons cessé de 
parler du peuple ou de la tribu kikuyu. Quelle est, à la lumière de ce qui 
précède, la densité de réalité de ces notions ? Est-il légitime de disserter 
d'un peuple ou d'une ethnie kikuyu, ou bien est-ce que même les éléments 
minimaux d'unité et de stabilité que ces termes recouvrent d'habitude ne 
se trouvent pas dilués et finalement dissous sous l'impact des facteurs de 
variété et de changement ? La diversité des origines physiques et cultu-
relles, sur laquelle nous avons tant insisté, semble en effet avoir laissé 
des traces sur les Kikuyu d'aujourd'hui. Le patrimoine culturel kikuyu est 
beaucoup moins homogène que les définitions habituelles de la notion de 
tribu ne semblent l'exiger. Non seulement abrite-t-il en son sein une divi-
sion en deux sections culturelles, à laquelle nous avons fait allusion, mais 
encore une description uniforme des coutumes, des traditions et des insti-
tutions kikuyu est constamment entravée, et en fait rendue impossible, par 
le grand nombre de différences et de variantes importantes qui s'offrent 
au regard du chercheur dès qu'il se déplace d'une région à une autre ou 
parfois même d'une colline à l'autre. Nous avons souvent entendu les gens 
d'un groupe territorial déterminé déclarer à propos des membres d'un au-
tre groupe : « En fait, ce ne sont pas des vrais Kikuyu, mais plutôt des 
Maasai ou des Kamba ou des Ndorobo. » 
Des jugements pareils furent justifiés en renvoyant tantôt à une ascen-
dance physique différente, tantôt à des variations, parfois minimes, dans 
la pratique culturelle. 
En outre, si les Kikuyu se sont livrés à des batailles avec les Maasai, 
les Kamba, les Meru et les Embu, les croisements d'armes de Kikuyu avec 
d'autres Kikuyu semblent avoir été au moins tout aussi courants et nom-
breux. Nous avons mentionné la division précoloniale des Kikuyu en Gaki, 
Metumi et Karura. Mais des divisions analogues se répètent à l'intérieur 
de chacune de ces unités. Lorsqu'on s'établit à Nyeri, par exemple, on ap-
prend assez vite qu'il y a dans les environs quatre « sortes de peuple », les 
gens de Têtu, ceux de Mathera, ceux de Mukurweini et ceux de Othaya, 
qui sont chacun décrits comme possédant des caractéristiques propres et 
comme formant des mondes plus ou moins à eux. Et on peut refaire cette 
expérience à travers tout le pays kikuyu. 
A la lumière de cet ensemble de données il convient de prêter attention 
à une thèse qui tient que les Kikuyu n'ont acquis que très tardivement le 
degré d'unité nécessaire pour parvenir à l'éclosion d'une conscience ethni-
que. Ainsi J. Ainsworth écrivait en 1932 à propos des Kikuyu du Kiambu : 
« A mon avis les Kikuyu du sud constituent un amalgame d'entités sans 
aucune unité tribale ou même clanique. C'est seulement tardivement qu'ils 
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ont fait montre d'une tendance à devenir « tribaux ». Le kiama existait 
probablement en théorie, parce qu'une telle organisation faisait partie du 
système de contrôle indigène dans les régions plus anciennes du Kikuyu, 
au nord de la rivière Thika. Mon opinion est que, originairement, des gens 
se sont déplacés vers le sud venant de localités différentes et sans ordre 
particulier. Ils venaient de différentes sections du peuple, ayant peut-être 
des coutumes différentes. A la suite de cela il n'y a pas eu, pendant un 
certain temps, de méthode concertée d'occupation des terres, ni de cohé-
sion générale et, par conséquent, pas de coutumes communes. Dans mon 
opinion, c'est seulement au cours des cinquante ou quarante dernières an-
nées que les Kikuyu ont commencé à s'acheminer vers quelque chose 
comme une entité tribale 'e. » 
Plus récemment l'anthropologue P. H. Gulliver est allé plus loin en-
core. Parlant des Kikuyu en général, il affirme que « ces gens n'ont jamais 
connu la moindre unité à l'époque précoloniale, même pas dans leurs pro-
pres conceptions subjectives. C'est sous la pression des conditions propres 
à la situation coloniale et à la réaction nationaliste qu'on a fini par iden-
tifier conventionnellement les Kikuyu comme formant une seule tribu » ". 
De même, G. Bennett écrit : « Il est douteux que certains groupes, 
qu'on considère aujourd'hui comme des tribus, aient eu, il y a cent ans, 
un sens de cohésion tribale ou même d'identité tribale. Même à la fin du 
siècle dernier, des groupes kikuyu se faisaient mutuellement la guerre100. » 
Il semble à première vue qu'il y ait quelque chose à dire en faveur de 
ces théories. Pour autant que nous sommes encore capables de nous for-
mer une idée de ce qu'a dû être la situation précoloniale, on a l'impression 
que les éléments essentiels de la description de Ainsworth peuvent s'éten-
dre à tous les Kikuyu. L'unité et la cohésion ne sont pas chez eux des traits 
frappant l'œil d'emblée. Les habitants du pays apparaissent avant tout 
comme simplement des gens de Têtu, de Sagana, de Murang'a, de Kabete, 
de Limuru ou de n'importe quelle autre localité. En d'autres termes, il y 
avait un grand nombre de communautés, de groupes non clairement défi-
nis ou délimités, plus ou moins autonomes, sans autorité suprême ou cen-
trale, différenciés par des variantes dans le domaine des coutumes, des 
traditions, des institutions et des dialectes, s'amalgamant aujourd'hui pour 
une cause déterminée, mais s'opposant et se combattant demain à cause 
d'une autre. 
Il convient en outre de mesurer toute la portée qu'a pu avoir l'inter-
vention de l'administration. Force nous est de reconnaître que bien des 
entités tribales telles que nous les connaisons aujourd'hui ne s'avèrent en 
fait souvent que des créations artificielles dues à l'initiative des gouverne-
ments coloniaux. L'administration se voyait en effet la tâche facilitée du 
moment qu'elle était à même de traiter avec des tribus clairement défi-
nies, des populations stabilisées et dûment recensées, des frontières tribales 
bien et définitivement établies, des coutumes tribales soigneusement in-
ventoriées. Mais les tribus qui ont émergé de ces opérations bien inten-
»e KNA, PC/CP/6/4/2. 
» P. H. Gulliver, 1969, p. 22. 
" · G. Bennett, 1969, p. ββ. 
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tionnées se sont avérées en fait souvent des fictions, transformant les po-
pulations africaines vivantes et mouvantes en des ensembles plus ou moins 
fossilisés. L'intervention administrative n'était pas toujours inspirée par 
une information anthropologique très solide et, négligeant pas mal de 
nuances, distinctions autant que connections, elle a en fait tantôt rappro-
ché et uni des segments de population qui l'étaient beaucoup moins avant, 
gelé des unions traditionnellement accidentelles et éphémères, tantôt sé-
paré des groupes liés par des liens et des attaches parfois très forts. Les 
chercheurs s'en rendent compte aujourd'hui sur le terrain. J. Sutton s'en-
tend dire que le nom Marakwet ne s'appliquait originairement qu'à une 
petite peuplade essentiellement indépendante, située le long du versant 
nordique de l'escarpement d'Elgeyo. C'est l'administration britannique qui 
a décidé de combiner plusieurs sections en vue de créer la « tribu » Ma-
rakwet 101. Un vieux chef apprend à W. Argyle que lui-même et son peu-
ple n'avaient jamais été des Soli et qu'ils ne s'étaient jamais considérés 
comme tels jusqu'à ce qu'en 1937 un commissaire de district leur disait 
qu'ils étaient des Soli10!. 
D'après С. Young, l'action de quatre flamands aurait suffi pour accré-
diter la thèse d'un seul peuple mongo, groupant tous les Mongo dans une 
seule province, faisant fusionner leurs multiples dialectes en une seule lan-
gue, et même, après l'accession du Congo Belge à l'indépendance, revendi-
quant la création d'un état mongo autonome 10Э. Il serait aisé d'allonger la 
liste des exemples. En fait, point n'est besoin de nous éloigner du mont 
Kenya pour en trouver. Les Tharaka, Mwimbi, Muthambi et Chuka ont 
été assimilés aux Meru par l'administration 104 et les Meru, ensemble avec 
les Embu, ont à leur tour été assimilés au Kikuyu105. 
Il est évident qu'il serait difficile de nier toute influence de certaines 
mesures britanniques sur la genèse du concept de la tribu kikuyu tel que 
nous le connaissons aujourd'hui. Déjà rien que le fait, par exemple, de 
tracer les limites des « terres kikuyu », ou l'action de marquer sur une 
carte les frontières de la « réserve kikuyu », ou l'habitude de parler des 
« districts kikuyu » ont opéré dans un sens déterminé. Il n'est que trop 
clair aussi que la réaction nationaliste a engendré parmi les Kikuyu un 
degré de cohésion qu'ils n'avaient sans doute jamais atteint auparavant, 
et que leur conscience ethnique s'en est trouvée stimulée, aiguisée et for-
tifiée. 
D'autre part, il nous semble que la portée de tous ces arguments ne 
doive pas obnubiler la valeur de quelques autres considérations. Nous 
admettons volontiers qu'il y avait peu de chose pour cimenter l'unité des 
Kikuyu à l'époque précoloniale. Mais les mêmes personnes qui mettent en 
lumière cette absence de facteurs de cohésion dans l'univers traditionnel 
nous semblent majorer indûment la signification de tels facteurs à l'épo-
que coloniale. Ils nous donnent l'impression de sous-estimer la persistance 
des clivages traditionnels ainsi que le fait de l'introduction de nouveaux 
facteurs de division à l'intérieur de la société coloniale kikuyu. La vérité 
101
 J. E. G. Sutton, 1970, p. 18. 
101
 W. G. Argyle, p. 55. i« J. A. Fadiman, 1973, p. 9. 
105
 С Youne, p. 248—249. ·<» Cfr. Chap. I, paragr. 2. 
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est que la société kikuyu apparaît tout au long de son histoire comme tra-
versée de nombreux clivages et de conflits. Il s'agit là d'une de ses carac-
téristiques, aussi bien à l'époque précoloniale que pendant la colonisation 
et qui se prolonge du reste après l'indépendance du Kenya. Se baser sur 
ces clivages pour dénier aux Kikuyu toute forme d'unité avant l'avène-
ment de la colonisation revient en quelque sorte à leur enlever la possi-
bilité de cette même unité à une époque ultérieure, puisque la matière de 
l'argumentation y persiste. Il n'y a pas deux poids et deux mesures. Si on 
admet qu'à l'époque coloniale une certaine conscience d'unité existe effec-
tivement, il convient d'accepter qu'il lui est possible de coexister avec des 
facteurs de division et en l'absence de certains éléments de cohésion que 
l'on avait cru nécessaires à sa respiration. Et si cela est possible à l'époque 
coloniale, pourquoi ne le serait-il pas antérieurement ? La même remarque 
peut être faite à propos des variations dans le domaine des coutumes, des 
traditions, des institutions et des dialectes. Elles continuent à caractériser 
la société kikuyu en situation coloniale, et si elles constituaient de soi un 
empêchement à l'éclosion d'une conscience ethnique, elles auraient dû 
prévenir celle-ci de naître parmi les Kikuyu aussi bien à l'époque colo-
niale qu'à l'époque précoloniale. Il suffit de congédier une conception plu-
tôt romantique de l'unité d'une tribu et d'admettre que la réalité de l'em-
prunt, du mélange, du métissage, du brassage, en un mot de l'origine et de 
la composition syncrétiques d'un peuple, ainsi que celle de l'existence 
d'oppositions, de conflits et de clivages qui se dévoilent à l'observateur 
extérieur, puissent être effectivement doublées de l'intérieur d'un certain 
sentiment d'unité et d'une certaine conscience d'identité. 
En fait, sur quoi se base Gulliver pour déclarer que « même dans leurs 
propres conceptions subjectives » les Kikuyu des temps précoloniaux ne 
possédaient aucune notion de leur unité ? L'affirmation est vague et indé-
terminée, car le temps précolonial embrasse plusieurs siècles et le contenu 
de la notion d'unité est élastique. Dans ce sens, il est possible que les vues 
de l'auteur se vérifient pour une phase ou autre du développement pré-
colonial des Kikuyu et si l'on prend comme étalon normatif un concept 
d'unité déjà assez élaboré. Mais le jugement de l'auteur porte sur l'ensem-
ble de l'époque précoloniale et il ne spécifie pas le concept d'unité qu'il 
utilise. On s'attend aussi à ce que son affirmation soit accompagnée au 
moins de quelques indications qui tendent, sinon à la prouver au moins à 
en mettre en lumière le bien fondé et la probabilité. 
En présence d'une déclaration qui parle de manière indiscriminée de 
l'ensemble de la période précoloniale, qui omet de circonscrire le concept 
d'unité dont elle se sert et qui, enfin, n'apporte pas de matériel justifica-
tif, on n'est pas tout à fait démuni. 
Il ne nous semble pas difficile, en effet, de relever un certain nombre 
d'éléments culturels précoloniaux qui suggèrent que, bien avant l'arrivée 
du colonisateur, les Kikuyu avaient été amenés à s'interroger sur leur pro-
pre identité. Des spéculations à ce sujet apparaissent dans le matériel my-
thologique comme liées à la question de leur origine comme peuple. Nous 
en convenons, la datation dudit matériel n'est pas chose aisée. Toutefois, 
aucun auteur ne mettra en question le caractère précolonial des grands 
mythes d'origine des Kikuyu. 
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Mais il y a autre chose. Nous ne parvenons pas à nous défaire de l'im-
pression que la question de l'existence ou de la non-existence d'une cons-
cience d'unité et d'identité est actuellement, au moins en ce qui concerne 
les Kikuyu, trop souvent tranchée en l'absence d'un examen plus appro-
fondi de l'impact unifacteur de facteurs comme la langue ou certaines 
institutions traditionnelles. Ne sous-estime-t-on pas, par exemple, l'impact 
sur la conscience des participants de l'observance commune d'un tabou 
non — ou seulement en partie observé par les peuples voisins ? Comme 
nous aurons l'occasion de le redire dans cet ouvrage, une conscience eth-
nique s'accroche parfois à un support presque risiblement mince. De 
même, ne néglige-t-on pas la signification du mode de subsistance comme 
critère d'ethnicité ? Certes, les frontières étaient mouvantes entre chas-
seurs, agriculteurs et pasteurs, aussi bien en ce qui concerne leur tracé 
géographique que quant à leurs connotations humaines. Néanmoins, les 
membres de ces groupes respectifs ne s'en considèrent pas moins pour au-
tant comme appartenant à des entités socialement distinctes et culturelle-
ment différentes. Comme nous l'avons dit, une telle appréhension de l'al-
térité extérieure constitue en tout cas le premier pas vers une prise de 
conscience de la propre identité. Mais ce qui est le plus étonnant est que 
la question de la conscience d'unité et d'identité kikuyu est résolue par 
les auteurs sans référence aux institutions initiatiques et politiques du 
peuple. Nous parlerons plus loin du rôle de ces institutions sur ce plan. 
Au terme de ce chapitre nous avons cependant tenu à évoquer brièvement 
l'oubli de ces faits, parce qu'il est clair que, si des vues comme celles de 
Gulliver devaient être acceptées telles quelles et sans nuances, cela n'au-
rait aucun sens de parler d'une tribu, d'une ethnie, d'un peuple kikuyu à 
l'époque précoloniale comme nous l'avons fait tout au long de ce chapitre. 
Disons pour conclure que si le douzième siècle, retenu par Leakey et 
Muriuki pour situer l'origine du peuple kikuyu, nous semble revenir à lui 
attribuer une naissance précoce, la datation que Gulliver assigne à cet évé-
nement nous paraît étirer démesurément la période de gestation. Mbari 
ou Ciana eia Gikuyu na Mttumbi, la maison ou les enfants de Gikuyu et 
Muumbi, constitue l'appellation privilégiée, par laquelle les Kikuyu ai-
maient référer à eux-mêmes durant la période coloniale. Les circonstances 
de l'époque ont fait de l'expression un slogan nationaliste. Mais ce serait 
commettre une erreur d'attribuer la signification intégrante de ces termes 
au seul contexte moderne. L'expression existait et extériorisait un senti-
ment d'appartenance avant l'arrivée des colonisateurs1M. Avant comme 
après l'invasion européenne, la société se définit substantiellement au 
moyen des mêmes termes. Nous soupçonnons que, par réaction contre des 
erreurs du passé, certains étudiants de l'histoire africaine en viennent 
maintenant parfois à confondre la conscience d'unité et d'identité avec les 
temps forts de son expression. Les Français ne seraient-ils donc devenus 
Français qu'en chantant la Marseillaise sous l'occupation allemande ? Le 
slogan kikuyu est devenu un drapeau de la résistance. Mais l'envahisseur 
se décerne trop d'honneur en s'imaginant qu'avant sa venue cet emblème 
n'avait jamais flotté au vent. 
">· Cfr. G. Muriuki, 1974, p. 113. 
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CHAPITRE III 
LE TRIANGLE DE LA VIE 
1. La Vie 
Il est impossible d'étudier avec profit l'histoire d'un peuple sans être pro-
fondément familiarisé avec sa culture. Ce principe élémentaire, sur lequel 
s'accorderont anthropologues et historiens, suffit à justifier la présence 
des développements contenus dans le présent chapitre et consacrés à la 
description de ce que nous considérons comme les éléments de base de la 
culture kikuyu. 
Toute culture s'enracine dans un fond partout repérable et identique, 
à savoir l'aspiration de l'homme vers un plus-être et un mieux-être, vers 
une existence harmonisée, pleinement réalisée et profondément humaine. 
C'est cette base commune qui sert de principe heuristique, nous permet de 
reconnaître le caractère culturel des diverses incarnations de l'humain se 
succédant dans l'histoire ou se juxtaposant dans l'espace et qui constituent 
autant de tentatives de concrétisation de cette aspiration commune et 
constitutive de la nature humaine. 
La différenciation et la diversification culturelles se découvrent non seule-
ment lorsqu'on se met à comparer les manifestations différentes qu'em-
prunte la matérialisation de cette aspiration dans les œuvres et le com-
portement des peuples. Elles apparaissent dès qu'il s'agit d'expliciter 
les valeurs fondamentales qu'un groupement humain vise et entend réali-
ser par ses œuvres et son comportement, autrement dit dans la détermina-
tion du contenu concret de ce qu'on entend par une existence pleinement 
humaine et épanouie. 
Si toutes les cultures se présentent comme des systèmes cohérents, des-
tinés à fournir une réponse au problème existentiel de l'homme et au 
dynamisme qui habite l'individu et les collectivités humaines, les tendan-
ces, les accents, les solutions, les satisfactions et les abandons qui préva-
lent dans les différents systèmes ne sont guère identiques. 
Ainsi certaines cultures de nature plus expansive mettront davantage 
l'accent sur l'aspect de domination, de transformation, d'assujettissement 
du monde et d'autrui, dont l'homme est capable et verront dans l'exercice 
de cet instinct agressif la voie royale de l'épanouissement humain. 
D'autres, au contraire, favoriseront plutôt l'effort pour éteindre toute 
agressivité et même pour dessécher dans le moi tout résidu de désir ou 
d'aspiration. Le cheminement progressif du moi vers le néant apparaît ici 
comme la principale condition du bonheur. 
Ces deux voies, dans lesquelles on peut reconnaître successivement le 
modèle culturel prédominant de l'Occident moderne et de l'Orient, pos-
sèdent, malgré leur différence et opposition manifestes, au moins en com-
mun le fait d'être basées sur un égal refus d'acceptation de la réalité telle 
qu'elle est. Elles impliquent toutes les deux un grief fondamental contre 
l'existence comme donnée naturelle. Elles incarnent une rébellion contre 
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les conditions naturelles de la vie. Elles sont hantées, l'une par la cons-
cience d'un vide et par le désir contraignant de le combler, l'autre par la 
volonté de se vider de tout désir. Elles se trouvent toutes les deux portées 
par un élan vers une forme de vie alternative, estimée supérieure à celle 
qu'offre l'instant présent. Elles se sentent en quelque sorte investies d'une 
vocation, l'une de réparation, de parachèvement, l'autre d'annulation, au 
moins subjective, de la création dont elles ressentent plus ou moins dou-
loureusement la condition naturelle comme incomplète ou déviée. 
La culture africaine traditionnelle prend d'emblée le contrepied de ces 
attitudes d'opposition. Son point de départ est un sentiment de profonde 
harmonie, de réconciliation avec la vie telle qu'elle est, une acceptation de 
l'existence humaine telle qu'elle a été donnée. Si l'Occidental estime que 
l'homme est principalement ce qu'il a réussi à réaliser de ses désirs, si 
l'Oriental pense que l'homme est pleinement réalisé lorsqu'il ne désire 
plus rien, le proverbe kikuyu dit : « Thta ndithiragi^o ni muhumu », ce 
qui signifie : l'homme est tout simplement ce qu'il a été fait. Les tradi-
tions culturelles, occidentale et orientale, présentent l'homme dans son 
état naturel comme étant vicié, dégradé, affaibli ou non ajusté. Il doit être 
formé, transformé, modelé, façonné, pétri, redressé, changé, corrigé et 
parachevé. Pour la tradition africaine, par contre, la personne humaine 
revêt dès le début de son existence un état d'humanité essentiellement bon 
au travers duquel elle acquiert son épanouissement en harmonie totale 
avec le cosmos et la société dans lesquels elle s'insère. Son éducation, cul-
minant à un moment crucial de l'existence dans les cérémonies initiati-
ques, vise tout simplement à faciliter cette insertion. L'Africain n'éprouve 
pas la vie comme entachée d'un inachèvement fondamental, d'une congé-
nitale incomplétude. Il aime la vie dont il estime qu'elle se suffit à elle-
même. Π la conçoit comme un don, comme un présent hautement appré-
ciable, non seulement dans son ensemble mais dans chacun de ses aspects 
et de ses instants. Si en Occident « le faire traverse toute l'activité cultu-
relle pour se retrouver et même s'épanouir au niveau des plus hautes 
sublimations, où le génie se juge au < faire » pur, au poiein absolu, au 
poétique » ' et l'homme essaye de « faire » sa vie, l'Africain se contente de 
« vivre » celle qui lui a été donnée. Il l'éprouve comme foncièrement 
bonne. Elle n'a pas, selon lui, fondamentalement besoin d'une prise en 
charge par l'homme pour acquérir de la saveur. Elle jouit d'une plénitude 
autosuffisante et indépassable. Elle est accueillie tranquillement et joyeu-
sement, avec une espèce de gratitude religieuse. Evidemment, l'Africain 
n'échappe pas aux expériences de l'échec, et de l'échec répété. Mais ni l'un 
ni l'autre ne l'invitent à repousser la vie idéale en dehors de ce monde 
présent pour la situer ailleurs, dans l'avenir ou dans l'au-delà ; ni l'un ni 
l'autre ne parviennent à détruire en lui l'idée d'un monde actuel dont 
l'ordonnancement fondamental est le bonheur, l'harmonie, la plénitude. Il 
est difficile de trouver une culture dans laquelle éclatent avec tant de 
force le sentiment de la bonté foncière de la vie, la joie d'être tout simple-
1
 H. Dadoun, p. 254. 
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ment là et de s'accrocher à l'existence ou, plus exactement, de se laisser 
porter par elle ' . 
Cette vie, que l'Africain vénère comme le plus grand bienfait, est ex-
périmentée dans la psychologie bantu comme étant avant tout force et 
puissance '. La force est un élément nécessairement impliqué dans l'idée 
d'être. La force n'est pas un accident, c'est l'essence même de l'être en soi. 
Pour les Bantu, la force vitale, c'est l'être même tel qu'il est, dans sa tota-
lité réelle, actuellement réalisée et actuellement capable d'une réalisation 
plus intense. Cette force vitale constitue l'élément explicatif de base de 
tout agir et de toute pensée des Bantu. Elle est partout présente et cimente 
tous les éléments constitutifs de la nature et de la culture en une unité 
aussi remarquable qu'il n'existe probablement pas d'univers aussi puis-
• Notre évocation de ces trois types d'attitude à l'égard de la vie est évidemment trop 
schématique. Dans un certain sens le modèle de chacune d'elles peut se trouver 
réalisée à l'intérieur des trois univers culturels présentés. Dans son étude sur la 
parenté dans la culture nord-américaine D. M. Schneider, p. 107—117, met en lumière 
comment l'attitude dominante à l'égard de la nature coexiste dans la culture de 
l'Occident moderne avec une acceptation de cette nature : « Les deux affirmations 
sont vraies pour la culture américaine, et toutes les deux représentent la culture 
américaine de manière très importante. » Loc. cit., p. 107. En outre, nous avons des 
mystiques, des contemplatifs, des ascètes comme l'Orient possède ses hommes 
d'action et comme on rencontre des formes de domination de la nature et des 
malédictions contre la vie en Afrique. 
N'empêche que chaque type décrit est caractéristique pour une des sphères géo-
graphico-culturelles indiquées et prédominant à l'intérieur d'elle. Il s'agit en 
quelque sorte de trois possibilités humaines fondamentales, chacune d'entre elles 
étant réalisée avec plus d'emphase et plus de fréquence dans un continent parti-
culier. Nous avons affaire à des attitudes et valorisations représentatives, non 
exclusives. 
• On sait que le concept de force vitale comme élément de base de la conception du 
monde des Bantu a été mis en avant pour la première fois par le missionnaire belge 
P. Tempels en 1946. D'après lui, la différence fondamentale entre la pensée occiden-
tale et celle des Bantu consisterait dans le fait que nous concevons la notion 
transcendentale d'être en la séparant de son attribut force, ce que les Bantu ne font 
pas. Le livre de Tempels a provoqué des critiques, surtout du côté africain, et nous 
gardons nous-mêmes des réserves sur certains points. Cependant, il faut également 
noter que même la suggestion peut-être la plus contestée de Tempels, celle notam-
ment selon laquelle la pensée luba qu'il décrit serait la philosophie commune à 
tous les Bantu, à tous les peuples africains et, peut-être, même à tous les peuples 
non occidentaux, a reçu récemment l'approbation d'une anthropologue de renom : 
M. Douglas, 1971 (1967), p. 99. Quoi qu'il en soit, nous sommes convaincu que les 
intuitions de base de la pensée luba, telles que les propose P. Tempels, traduisent 
adéquatement des aspects réels de la mentalité traditionnelle kikuyu. Lors d'un 
entretien que nous avions avec lui à Butare le 8 mars 1976, le philosophe rwandais 
A. Kagame nous a exposé longuement et clairement toutes les objections qu'il croit 
devoir formuler à l'encontre du livre de P. Tempels. II compte d'ailleurs publier 
incessamment une recension détaillée de « La Philosophie Bantu ». Nous reconnais-
sons volontiers la pertinence de plusieurs de ses remarques, dont certaines re-
joignent d'ailleurs des critiques que nous aimerions nous-même adresser à l'œuvre 
de Tempels. Néanmoins, et malgré tout, il y a quelques points essentiels sur les-
quels nous hésitons très fortement à le suivre. A. Kagame est un homme intelligent. 
Il a parfaitement assimilé une certaine philosophie occidentale. Notre reproche 
serait plutôt que l'usage conséquent et, nous dirions, trop confiant qu'il fait de cette 
dernière dans l'analyse et la description de la pensée traditionnelle africaine le 
rend parfois par trop insensible à certaines déficiences (?) ou dépassements (?) de 
la mentalité africaine par rapport à la logique analytique occidentale. 
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samment unifié et intégré que l'univers bantu. Cette unité trouve précisé-
ment son fondement dans le fait que l'Africain voit partout à l'œuvre la 
même vie, la même force vitale. C'est elle qui relie tout à tout : les dieux 
aux ancêtres, les ancêtres à la génération présente, qui doit la conserver 
et transmettre à la génération future. C'est la même vie qui palpite dans 
tout l'univers, qui anime toutes les institutions, qui intervient dans l'expli-
cation de tous les événements, que la famille et la tribu servent et réali-
sent par leur expansion, qui lie l'humain au cosmique et à tout ce qui 
existe *. 
L'accueil, la conservation, l'augmentation, la transmission de cette 
force de vie constitue la préoccupation centrale de l'homme. La vie pleine-
ment réalisée et profondément humaine, et par conséquent la matrice et 
l'image idéale de la culture, consiste pour lui dans l'insertion harmonieuse 
de soi-même dans le cycle que parcourt la force vitale et dont il se sent un 
chaînon. Accepter, entretenir, nourrir, propager la vie est la raison d'être 
même du muntu comme la voie royale par laquelle il atteint sa pleine sta-
ture d'homme. 
Cette conception du monde et de l'homme, commune à un grand nom-
bre de peuples bantu, ne va cependant pas être vécue partout d'une façon 
matériellement identique. Pour la réalisation concrète d'une intuition de 
base et d'un idéal communs chaque ethnie va en fait dépendre d'un en-
semble de facteurs tels que l'environnement géographique, le voisinage 
humain, les possibilités économiques, l'histoire propre du peuple, qui four-
nissent le matériel à partir duquel une vision commune va être traduite en 
termes d'une culture particulière. La culture bantu offre à la fois l'image 
d'une remarquable unité fondamentale à travers toutes les tribus qui l'in-
carnent et celle d'une tout aussi étonnante diversité dans la richesse des 
manifestations particulières à travers le temps et l'espace, dans lesquelles 
les conceptions générales se sont frayé un chemin vers la concrétisation. 
Il nous faut voir à présent de quelle manière, par quels moyens con-
crets, selon quel modèle, les Kikuyu ont édifié leur héritage culturel pro-
pre, tout en réalisant une typologie culturelle de base donnée. 
Une culture constitue une réalité immensément complexe et dans ce 
domaine, sans doute plus que dans d'autres, des simplifications apparem-
ment innocentes se meuvent facilement en sources d'appréciations véri-
tablement erronées. D'autre part, les besoins et les exigences d'un exposé, 
et davantage encore les restrictions qui lui sont imposées, rendent inéluc-
table le recours à la schématisation, au raccourci, au résumé, à l'omission. 
Nous nous sommes donc trouvé devant deux impératifs difficilement 
conciliables, celui de ne pas trahir la réalité culturelle kikuyu et par con-
séquent d'être aussi explicite et nuancé que possible, et d'autre part celui 
de ne mentionner que ce qui est indispensable à la compréhension de l'ob-
jet spécifique de la présente étude. Il n'a pas toujours été aisé de trouver 
* P. Tempels, 1949, p. 30—47. Cfr. M. Eliade, 1959, p. 223 : « Les fils invisibles qui relient 
la végétation, le règne animal et les hommes d'une certaine région au sol qui les 
a produits et qui les porte et les nourrit, ont été tissés par la vie qui palpite aussi 
bien dans la Mère que dans ses créatures. La solidarité qui existe entre le tellurique 
d'un côté, le végétal, l'animal, l'humain de l'autre, est due à la vie qui est la même 
partout. » 
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le juste milieu et de faire droit au même titre à des exigences aussi oppo-
sées, la première nous poussant constamment à nous étendre, la seconde 
nous incitant toujours à nous restreindre. 
Notre souci, en rédigeant ce chapitre, n'a donc pas été de fournir un 
exposé matériellement plus ou moins complet de la culture kikuyu. Nous 
nous sommes bien davantage proposé comme but de procurer au lecteur 
un point de vue à partir duquel il lui sera possible d'envisager, d'appré-
cier et de saisir les faits, qui lui seront relatés, avec ce sens et cette intui-
tion de la totalité qui sont constitutives de l'approche anthropologique. 
Lorsqu'on aborde une culture différente de la nôtre en vue de la saisir 
dans la multiplicité de ses manifestations variées on a avant tout besoin 
d'avoir une idée du cadre de référence fondamental qui est à ces manifes-
tations ce qu'est le terroir à la végétation ou la grammaire au discours. 
Voilé au regard par l'herbe, la broussaille et la forêt, c'est pourtant le ter-
roir qui les nourrit tous et qui, d'une certaine façon, les explique. Non 
perçue par l'oreille, sauf lorsqu'on lui fait violence, c'est pourtant la gram-
maire qui structure le discours qui sans elle retournerait au balbutiement 
chaotique. 
Il s'avère que ce qui est avant tout indispensable à l'intelligence de notre 
récit est une certaine compréhension du système des valeurs fondamen-
tales tenu par les Kikuyu, ou plus exactement des valorisations qu'ils 
font de certaines composantes essentielles de leur environnement naturel 
et humain s. C'est donc surtout de ce système qu'il sera question ici. Quel-
les sont les réalités que le Kikuyu traditionnel considère comme suprême-
ment importantes ? De quoi fait-il grand cas ? Evidemment, une culture 
ne se réduit pas à son système de valeurs. Mais comme nous sommes bien 
obligé de structurer notre exposé d'une manière ou autre, nous avons pré-
féré traiter de certains autres aspects pertinents de la culture kikuyu 
au moment où de tels développements sont appelés par le cours du récit 
lui-même. Il ne convient pas de voir dans cette décision autre chose qu'une 
simple conséquence du choix qu'implique inévitablement tout plan de tra-
vail. 
Deux remarques encore. On a déjà dit que l'univers culturel kikuyu 
héberge un nombre impressionnant de variations en son sein à tel point 
que cette circonstance a servi de prétexte à d'aucuns pour dénier à ce peu-
ple toute unité ou conscience d'unité. Les éléments qui se trouveront trai-
tés ici constituent des composantes absolument universelles du monde des 
valeurs kikuyu. Ils sont si fondamentaux qu'à leur défaut on pourrait être 
sûr de ne pas avoir affaire à des représentants de la société traditionnelle 
kikuyu. 
Comme le terme valeur appartient au langage courant où il possède toute une 
gamme d'acceptations, il n'est pas superflu de spécifier quelle signification nous lui 
accordons ici. Nous l'entendons dans son sens subjectif où il désigne le caractère 
des choses consistant en ce qu'elles sont plus ou moins estimées ou désirées 
par un sujet ou, plus ordinairement, par un groupe de sujets déterminés. Cfr. 
A. Lalande, p. 1183. La démarche par laquelle l'homme attache valeur aux cho-
ses, c'est-à-dire les estime ou les désire, s'appelle valorisation. Et c'est évidem-
ment davantage à cette dernière que s'intéresse l'anthropologie, plutôt qu'aux 
valeurs-choses. Cfr. J. Beattie, 1970, p. 73 : « Les valeurs sont des états d'esprit (... ). 
Ce sont des concepts, des idées à propos de choses, non pas les choses elles-mêmes. » 
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Ensuite, nous n'ignorons pas que d'aucuns estimeront que l'approche 
d'une culture par le biais de ses valeurs de base manque de rigueur 
« scientifique ». « Nous savons tous combien l'énumération des « valeurs » 
d'une culture donnée, ou mieux, la construction d'un « système de va-
leurs » spécifique de cette culture, recèle de pièges et risque de conduire 
au laxisme, à la banalité, au verbiage. Ajoutons à cela que bien des cher-
cheurs épris de précision, de données quantifiables, se sentent mal à l'aise 
dans ce domaine qualitatif et préfèrent même l'ignorer *. » L'auteur de ces 
lignes fournit en même temps la réponse essentielle à formuler à rencon-
tre de l'attitude qu'il décrit : « Ce serait une erreur, car nous touchons là, 
avec les valeurs, au fond même de la personnalité des individus qui com-
posent les groupes sociaux. Ce fond, qui détermine des attitudes, des com-
portements acquis par l'expérience et légués avec l'éducation, il me semble 
que nous pourrions, sinon le connaître avec précision, ce qui pourrait être 
illusoire, du moins tenter d'en approcher par une voie phénoménologique, 
et ceci est du domaine de la sociologie7. » 
2. Les sources de la Vie 
Pour les membres de notre tribu la vie, la force vitale, est essentiellement 
liée à trois réalités absolument primordiales dans l'absence desquelles elle 
est considérée comme irrémédiablement vouée à l'extinction. La société 
et la culture kikuyu sont entièrement centrées sur ce qu'on pourrait con-
cevoir comme constituant les angles d'un triangle de la vie. Ces trois réa-
lités en question sont : la terre, le bétail, la femme. 
Tous les aspects de la vie économique, sociale, politique, culturelle et 
religieuse des Kikuyu, tous les usages, croyances, pratiques et coutumes 
de la tribu, peuvent être d'une façon ou autre rattachés à la réalité fonda-
mentale de ce triangle de la vie, et on ne peut accéder à leur intelligibilité 
qu'en les replaçant dans ce contexte général. 
L'essence de la philosophie de l'existence des Kikuyu repose entièrement 
sur une identité postulée et perçue entre la vie d'une part, la terre, le 
bétail et la femme d'autre part ; identité pratique dans la mesure où la 
première ne devient accessible que par la médiation des trois derniers. 
Lorsqu'un de ces éléments se trouve faire défaut ou attaqué, tout l'univers 
kikuyu est menacé d'écroulement. Toute attaque dirigée contre un de ces 
piliers appellera de la part du Kikuyu traditionnel une résistance iné-
branlable et impossible à désarmer, car il sait que ce qui lui est le plus 
cher, ce qui constitue sa seule raison d'être, se trouve en danger mortel : 
sa vie. 
Il nous faut spécifier tant soit peu la signification de ce terme. Le mot 
n'est pas seulement employé comme équivalent d'existence personnelle 
terrestre, sens où nous l'entendons habituellement en Occident. Il porte 
également le sens que nous lui accordons aussi parfois lorsque nous disons 
de quelque chose « C'est sa vie ! » pour indiquer ce qui fournit à quelqu'un 
• Intervention de R. Dognin au treizième Séminaire Africain International tenu à 
Niamey, décembre 1972, cité par T. Monod, p. 38. 7
 Ibidem. 
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des motifs de vivre, de trouver signification et profondeur à l'existence. 
En outre, le terme ne se borne jamais à être le signifiant de l'individu pur, 
de la monade. Son signifié possède toujours une forte résonance commu-
nautaire et sociale aussi bien que mystique. La vie, c'est cette mystérieuse 
force, ce fleuve vital qui a fait surgir la collectivité familiale, unissant et 
incluant les générations passées, présentes et à venir, qui porte l'homme 
tout au long de son existence, dont il ne sait jamais se couper ou se déta-
cher sans s'éteindre et qui constitue le seul lieu à l'intérieur duquel il con-
çoit une certaine forme de survie. Ce n'est donc pas seulement dans son 
existence individuelle que le Kikuyu se sentira menacé lorsqu'on s'en 
prend à une des composantes du triangle de la vie. Il ne possède d'ailleurs 
pas cette notion de l'individualité si familière à l'Occident et si caractéris-
tique de sa culture9. S'attaquer à l'individu, c'est toujours et indissociable-
ment aussi s'en prendre aux forces de la vie de cette individualité élargie 
que constitue la communauté et qui vit dans les individus autant que les 
individus vivent en elle ', aux ancêtres qui la fondèrent, au Dieu qui la 
nourrit, bref c'est menacer tout ce dont le Kikuyu se sent tributaire et à 
l'égard de quoi il se sent investi d'une obligation sacrée. 
Sur cet arrière-fond le proverbe cité par J. Kenyatta devient intelli-
gible : « Il n'y a aucune possibilité d'entente avec quelqu'un qui essaie de 
vous dérober votre terre, vos femmes ou votre bétail10. » Ce qui relie ces 
β
 Encore que nous sommes d'accord avec J. C. Corothers, 1954, p. 4—5, et Д. Buijthen-
huis, p. 42—48, pour dire que le Kikuyu est plus individualiste que beaucoup d'autres 
Africains traditionnels. Mais il ne s'agit là que d'une question de degré. 
• H. Coi, p. 10, qui n'est pas anthropologue, a frappé cette formule heureuse : « Ce 
n'est pas tellement l'individu qui vit dans la tribu ; la tribu vit en lui. II est 
l'expression subjective de la tribu. » C'est, en effet, un tel sentiment que le Kikuyu 
essaie de traduire lorsqu'il affirme : « J'appartiens à la maison de Gikuyu et 
Muumbi ». 
Un autre non professionnel, théologien, comme Cox, F. B. Welbourn, 1965, p. 7, tente 
de faire comprendre ce sentiment par analogie avec les paroles de saint Paul : 
< Ce n'est pas moi qui vit, mais le Christ qui vit en moi ». (Gai. 11, 20). La compa-
raison n'est, certes, pas tout à fait adéquate. Elle peut néanmoins aider à faire 
comprendre aux lecteurs rompus au vocabulaire et aux concepts théologiques, 
quelque chose de ce qu'on veut exprimer ici. 
10
 En réalité, le proverbe ne semble pas exister sous cette forme. En tout cas, aucun 
des innombrables informateurs que nous avons interrogé à ce sujet ne le connais-
sent. Par contre, un proverbe que beaucoup citent est celui-ci : « Ngom.be no afco 
itiri ndugu », ce qui veut dire : « Il n'y a aucune amitié possible avec quelqu'un qui 
séduit une femme qui n'est pas la sienne ou vole le bétail de son voisin. » 
Kenyatta lui-même le donne sous cette forme dans un article publié en déc. 1938 
et cité par C. Ojtuondo ЛЬиог, p. 45. 
Nous pensons que la mention de la terre a été ajoutée par Kenyatta. Cette trans-
formation de la lettre du proverbe n'en déforme pourtant pas le sens. Plusieurs 
Kikuyu nous ont dit spontanément et sans demande d'explication de notre part 
qu'il est évident : 1/ qu'on ne peut toucher à la terre d'autrui et 2/ que celui qui a du 
bétail et une femme possède ipso facto un terrain à cultiver. D'ailleurs, un verset 
d'un chant de protestation de la fin des années 1920 a la teneur suivante : « Entre 
moi-même et celui qui vole ma terre ne saurait régner que l'inimitié. » 
La dure lutte dans laquelle les Kikuyu étaient engagés contre les colons et dont 
leurs terres constituaient l'enjeu principal a sans doute amené Kenyatta à ajouter 
une explicitation qui, nous le répétons, est entièrement dans la ligne du sens du 
proverbe comme dans celui de la pensée kikuyu en général. Voir aussi dans ce 
sens l'anecdote que nous rapportons plus loin sous la note no 39. 
72 
trois réalités entre elles est précisément leur fonction commune de don-
ner, de nourrir, de faire croître la vie. Elles se trouvent unies grâce à un 
commun dénominateur qui est l'image de la Mère, elle-même considérée 
dans son rôle de génératrice et de dispensatrice de vie. 
J. Kenyatta écrit : « La terre est la mère dont le sein nourrit les enfants 
de la nation. Elle fournit aux hommes et aux femmes la substance maté-
rielle de la vie, les rendant ainsi capables d'engendrer de nombreux 
enfants. Pendant leur enfance les hommes reçoivent la nourriture de la 
Mère Terre par le canal des seins d'une femme. Et lorsque cette nourri-
ture naturelle vient à faire défaut dans les femmes, il y a la vache pour 
suppléer et satisfaire à ce besoin ". » Les gens appellent la terre, la vache 
et la femme indo chia nduire, « les choses qui demeurent ». Ils ne veulent 
pas dire par-là que la valeur d'échange de ces réalités a été fixée et con-
sacrée comme invariable par une longue tradition, ce qui n'est d'ailleurs 
pas le cas, mais que les groupes sociaux dépendent de ces choses pour 
assurer leur durée et leur perpétuité sur terre. « La terre du тпЪаті », di­
sent les anciens, « signifie un endroit où l'on vit pour toujours ; les filles 
sont les moyens grâce auxquels le mbari se perpétue lui-même, et en don-
nant des veaux les vaches fournissent les moyens pour obtenir les chèvres 
qui, elles, servent à obtenir les filles. La perpétuité du mbari dépend de 
ces trois choses. Elles sont les indo chia mindi na mindi, les choses demeu-
rant pour les siècles des siècles » " . 
Les trois réalités sont donc clairement mises à part du reste des étants. 
Elles constituent une catégorie spéciale, exercent une fonction vitale iden-
tique, celle d'engendrer et d'entretenir la force vitale qui remplit la tribu. 
Elles partagent un dénominateur commun qui est le coefficient vie. Rien 
d'étonnant donc à ce qu'on les trouve associées, non seulement dans le 
proverbe que nous avons cité ou comme formant les indo chia nduire, 
mais aussi chaque fois que les Kikuyu font allusion à la prospérité d'une 
personne : « Il possède beaucoup de champs, de femmes et de bétail. » 
Associées, elles sont aussi interdépendantes, ce qui implique, par exem-
ple, que des prières soient souvent offertes pour les trois en même temps : 
« 1. Priez que les Anciens aient la sagesse et qu'ils parlent avec une seule 
voix. 
Ngai soit loué. Que la paix soit avec nous. 
2. Priez que le pays reste en paix et que le peuple se multiplie. Ngai soit 
loué. Que la paix soit avec nous. 
3. Priez que le peuple et les troupeaux prospèrent et qu'ils soient épargnés 
par la maladie. 
Ngai soit loué. Que la paix soit avec nous. 
4. Priez que les champs portent leurs fruits et que la terre reste fertile. 
Ngai soit loué. Que la paix soit avec nous ". » 
Les femmes ne sont pas explicitement mentionnées, mais c'est à elles 
que tout Kikuyu pense lorsqu'on prie pour que « le peuple se multiplie ». 
« J. Kenyatta, 1966, p. 22. 
11
 H. E. Lambert, 1956 p. 140—141. 
, s
 Prière rapportée par J.Kenyatta, 1967, p. 163. 
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La prière pour la paix — à l'intérieur du pays (verset 1) et dans les rela-
tions externes (verset 2, a) — précède les trois demandes essentielles, parce 
qu'elle constitue le climat indispensable au développement de la prospé-
rité. Une autre prière demande « que les nuages donnent la pluie en abon-
dance, que nos femmes soient fécondes et qu'aucune maladie ne s'approche 
de nos enfants, que le troupeau s'engraisse et s'accroisse et que nos pos-
sessions soient abondantes » ". 
La demande de pluie est en fait une prière pour les champs qui sont peut-
être également visés par le terme possessions. 
Enfin, les trois réalités sont aussi traitées comme interchangeables, tant 
dans la pratique de l'existence quotidienne qu'au niveau de l'expression 
symbolique. Nous avons vu qu'en échange des terres des Ndorobo les Ki-
kuyu payaient ces derniers au moyen de bétail ou parfois de femmes. 
Nous disions que le caractère définitif de ces transactions apparaît comme 
douteux et qu'elles semblent plutôt avoir revêtu la forme d'une relation 
dynamique et permanente qui a besoin d'être entretenue et nourrie 
tout au long de son existence. Ensemble avec la perception de leur pa-
renté fonctionnelle, c'est sans doute cette circonstance qui a amené les 
Kikuyu à en parler sur un mode et au moyen d'un vocabulaire identiques 
à ceux employés pour décrire les transactions matrimoniales, qui sont 
régies par la même structure d'échange permanent. 
En compensation de la diminution de vie que comporte le départ d'une 
jeune fille, qui quitte sa famille pour aller enrichir de sa fécondité la li-
gnée de son mari, une quantité de chèvres, de moutons, parfois de vaches, 
est octroyée au père de la future mariée. Le Kikuyu désireux d'acheter 
une terre de son voisin introduit sa proposition en des termes qui feraient 
croire au non initié qu'il veut marier Ια fille du propriétaire du terrain : 
« Eh bien, Fils d'un Tel, je t'ai apporté un peu de bière pour te dire que 
j 'ai vu dans ta propriété une belle jeune fille. J'espère que tu m'excuseras 
si je te dis que j'en suis follement amoureux. Je souhaite vivement te 
demander si tu consens à m'accepter pour gendre 15. » En revanche, le père 
d'un candidat au mariage tâtera le terrain auprès du père de la fille en 
lui disant qu'il a observé dans son enclos une agnelle qu'il admire beau-
coup ". 
Le terme uthoni dont le sens exprime la réservation, le sentiment de 
honte, qui caractérise les relations entre parents par alliance, est égale-
ment utilisé pour rendre la nature des rapports qui doivent régner entre 
vendeur et acheteur d'un terrain. Cette relation est donc ressentie comme 
semblable au lien créé entre deux familles liées par mariage. L'utilisation 
du même terme dans les deux situations souligne certes l'existence d'un 
lien intime entre la famille et le domaine foncier, mais elle exprime aussi 
le parallélisme, voire l'identité entre l'être et la fonction de la terre d'une 
part et celles de la femme d'autre part. 
Ce qui précède justifie aussi la façon dont nous avons choisi de struc-
turer l'aperçu des valorisations kikuyu qui s'articulera autour des trois 
14
 Prière rapportée par W. S. Routledge, p. 238. 
« J. Kenyatta, 1967, p. 45. 
·· Cfr. G. W. Mothu, p. 53. 
74 
pivots indiqués. Il a déjà été dit qu'il ne saurait être question de l'analyse 
complète et détaillée d'une culture. Notre description sera entièrement 
commandée, et partant limitée, par la valeur explicative que l'univers 
traditionnel est susceptible d'apporter à un effort pour comprendre et 
rendre intelligible certains aspects de la genèse et de la nature du princi-
pal mouvement religieux indépendant du pays kikuyu. 
3. Une culture discrète ? 
On a appelé la culture kikuyu une culture « discrète » ", parce qu'elle af-
firme sa durée sans recourir aux monuments, aux palais des gouvernants, 
aux églises somptueuses. Ici pas de symboles mémorables plus forts que 
le temps accordé à la vie des mortels pour perpétuer les hauts faits de la 
race, pas de temples, d'arcs de triomphe, de pyramides, d'inscriptions qui 
jalonnent les siècles et les millénaires. Certains seront sans doute tentés 
d'aller plus loin, de rejoindre l'opinion largement répandue parmi les co-
lons qui classaient les Kikuyu parmi les peuples les plus arriérés de tout 
l'empire britannique ", et de se demander si on peut encore parler réelle-
ment de culture à propos d'eux. Le terme de culture évoque, en effet, pour 
l'Occidental essentiellement les produits et les résultats d'un effort de 
transformation de la nature ainsi qu'un affinement des relations entre les 
humains, entre autres, des rapports entre l'homme et la femme. Chez les 
Kikuyu, tout au contraire, les composantes essentielles de l'univers cul-
turel, telles que nous les avons présentées, sont des éléments faisant inté-
gralement partie de l'ordre naturel et directement empruntés à lui. Donc, 
pas de culture chez les Kikuyu ou échec de notre définition de la culture ? 
Nous ne devons pas oublier que toute culture comporte aussi une vision 
totale du monde et, par conséquent, également une conception de la cul-
ture elle-même. Nous jugeons les autres cultures à partir de nos idées, cul-
turellement conditionnées, sur la culture. Or, pour comprendre réellement 
un univers non occidental, il est indispensable, et en fait pas plus que nor-
mal, d'abandonner la conception particulière que l'Occident a élaboré de 
la culture et qui s'inscrit parfaitement dans la ligne de l'approche domi-
natrice et agressive que nous avons relevée comme étant caractéristique 
pour la mentalité de la zone blanche du globe. Dans la ligne du trait le 
plus saillant de sa propre culture, l'Occidental tend facilement à réduire 
" G. Balandier, 1967, p. β. 
Dans le récit autobiographique de sa jeunesse passée au Kikuyu E. Huxley fait dire 
à la femme d'un colon : « Ne vous paraît-il pas étrange que rien de ce que les gens 
ont créé n'a survécu ici ? Même pas la moindre trace. Pas de ruines de cités ou de 
temples ni d'anciennes routes recouvertes par la brousse, ni légendes d'empires du 
passé, ni statues cachées dans le sol, ni tombeaux ou monuments mortuaires. Aucun 
signe indiquant que des générations d'hommes ont vécu et se sont éteintes ici. > 
E. Huxley, 1962, p. 67. 
, a
 Les colons d'Afrique Orientale aimaient opposer du point de vue culturel l'Afrique 
de l'Ouest aux tribus « incultes » de l'Est Africain en général. Voir par exemple, 
J. F. Lipscomb, 1955, p. 106. 
La tendance existait également à considérer les tribus est-africaines comme bien 
plus « primitives » que celles de la partie australe du continent. Cfr. Noni Javabu, 
p. 141. 
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la création culturelle à l'exercice de l'intentionnalité transformatrice et de 
l'action dominatrice. A la fin de la Renaissance, Antoine de Montchrestien 
exprime l'essentiel de la conception de l'homme de la modernité occiden-
tale en disant que l'homme est né pour vivre en continuel exercice et oc-
cupation. Et au milieu du dix-neuvième siècle, Marx dira que la nature 
transformée par l'industrie, bien qu'ayant une forme aliénée, est la vraie 
nature anthropologique. De la sorte, on confond un aspect qu'on considère 
soi-même comme l'expression privilégiée de l'activité culturelle avec la 
définition exhaustive de la culture. Cette polarisation de l'attention par 
l'extériorité, ce passe-droit accordé à la notion d'activité entendue comme 
déploiement d'énergie dirigée vers l'achèvement de buts extérieurs, tend à 
faire oublier qu'à l'intérieur de l'univers humain toute expression renvoie, 
comme le symbole à la réalité, au sens, à la tension interne et au dyna-
misme créateur signifiant dont elle procède. A la base de l'œuvre exté-
rieure se trouve une intuition qu'elle traduit, un ordre et un sens dont elle 
constitue le symbole. De son seul regard l'homme organise l'univers, y 
introduit signification, ordre, structures et valeurs, le fait exister en tant 
qu'univers pour lui, c'est-à-dire comme monde culturel. Or ce regard, qui 
est culturel, qui est culture, n'est pas uniforme et ne conduit pas néces-
sairement à cette vision rétrécie qui identifie la culture à la lutte contre 
une nature ingrate et résistante. 
D'autres rapports à cette nature sont pensables, des regards différents sur 
elle sont possibles. La vision du peuple que nous étudions en constitue un. 
Au bout d'un effort pour s'ajuster au regard kikuyu, leur culture se 
révèle comme un système cohérent et intelligible. Elle cesse même dans 
un certain sens d'être discrète. L'omniprésence de l'idéologie de la Vie, sa 
cosmologie implicite, la logique interne et l'emprise totalitaire de ses prin-
cipes inspirateurs se dévoilent puissamment, une fois qu'on a admis que 
la clef qui ouvre la porte à leur compréhension est différente de celle qui 
livre accès à la culture occidentale moderne. 
4. La primauté de la terre 
Ce n'est pas un choix arbitraire de commencer par le facteur terre. A l'in-
térieur du triangle de la vie il apparaît en effet comme primordial et do-
minant, prééminence qui se déduit aisément des paroles, que nous avons 
déjà rapportés en partie, de l'ancien chef Koinange expliquant en 1950, 
ce que la terre signifie pour son peuple : « Lorsque quelqu'un vous vole 
votre bœuf, celui-ci est tué, grillé et mangé. On peut oublier. Lorsque 
quelqu'un vous vole votre terre, on ne peut jamais l'oublier. Elle est tou-
jours là, avec ses arbres qui étaient des amis chers, avec ses petites riviè-
res... C'est une présence amère le. » 
J. Kenyatta affirme également la prédominance de la terre, cette fois-ci 
par rapport à la femme : « Si la mère porte durant huit ou neuf lunes un 
enfant dans ses entrailles, seule la terre le nourrit tout au long de sa vie. 
" Paroles rapportées par F. Brockioay, 1955, p. 87—88. Cfr. Chap. I, note n° 28. 
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C'est elle aussi qui protégera pour l'éternité son âme défunte ", » L'atti-
tude que quelqu'un adopte à l'égard de leurs terres décide en définitive 
des sentiments que les Kikuyu lui porteront : « Le vrai ami des Kikuyu 
est celui qui sauvegardera complètement nos terres pour nous et nos en-
fants ". » Pour le Kikuyu traditionnel sa relation à la terre se confond avec 
l'essence et le sens même de la vie. Aussi Kenyatta n'exagère-t-il aucune-
ment en écrivant : « Rien n'est plus important pour la compréhension des 
problèmes kikuyu qu'une étude objective de la propriété foncière. Elle est 
la clé de voûte de la vie de mon peuple22. » Même si depuis l'avènement 
de l'économie monétaire, introduite par la colonisation, les Kikuyu se sont 
montrés extrêmement avides d'argent ", ils persistent à regarder la terre 
comme valeur ultime et centrale. M. Blundell, fonctionnaire britannique 
du gouvernement kenyan au début des années soixante, a exprimé son 
étonnement devant le fait que des Kikuyu occupant des fonctions haute-
ment rémunérées ne cessaient pas d'essayer de bénéficier des programmes 
gouvernementaux de développement agricole, tant ils étaient obsédés par 
le désir de rester rattachés à tout prix à quelque domaine foncier ". L'ar-
gent amassé par certains membres de la tribu est d'ailleurs la plupart du 
temps destiné à l'achat de nouveaux champs. « Chaque homme qui pos-
sède une terre est considéré comme étant riche », écrit J. Ngugi. « Quel-
qu'un qui a beaucoup d'argent, beaucoup de voitures, mais pas de terre, 
ne peut jamais être considéré comme riche. Par contre, un homme qui se 
promène en haillons mais qui possède au moins un bout de terre rougeâtre 
est tenu pour plus riche que celui qui ne dispose que d'argent ". » Et R. M. 
Wambaa dit : « Même aujourd'hui une chose est centrale dans la pensée 
kikuyu : la préférence accordée à la terre sur l'argent. Ce sentiment que 
l'homme qui possède une terre est mieux loti que celui qui gagne de l'ar-
gent est quelque chose d'ancré dans leur mentalité ! \ » Une enquête socio-
logique récente parmi des citadins kikuyu montre que la quasi-totalité des 
membres de la tribu interrogés proclament résolument la conviction que 
la possession d'un champ demeure une nécessité absolue pour tout Kikuyu. 
« Quelqu'un qui ne possède pas un morceau de terre est ndoikoine (incon-
nu) ; il n'est ni aimé ni admiré par ses propres gens. » « Aussi longtemps 
qu'un Kikuyu n'a pas de champ, il demeurera insatisfait, même lorsqu'il 
a un commerce ou un excellent travail. » « Nous - autres Kikuyu, nous 
ne sommes pas des citadins. Nous vivons en ville, ou partout ailleurs où 
nous trouvons du travail, à cause des besoins matériels, mais nous aimons 
toujours retourner à nos champs ,7. » 
«» J. Kenyatta, 1967, p. 34. 
11
 Memorandum on the Kikuyu Native Reserve, rédigé à Kiambu le 14-8-1923 par 
l'Association Kikuyu. Voir : KNA, PC/CP/6/4/2. 
» J. Kenyatta, 10 c. cit. note no 20. 
и
 L'amour de l'argent est presque toujours la première caractéristique que les mem-
bres d'autres tribus du Kenya attribuent aux Kikuyu lorsqu'on les interroge sur 
ceux-ci. 
" M. Blundell, p. 205. 
«* J. Ngugi, 1964, p. 22. 
»· H. M. Wambaa - K. Kino. 
« С. A. Dutto, p. 169, 174. 
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5. Naître de la terre 
Comme chez un certain nombre d'autres peuples, un mythe explique l'ori-
gine des Kikuyu par l'émergence du premier membre de la tribu hors des 
profondeurs de la terre. Cette manière de présenter l'origine de l'homme 
constitue une démarche de l'esprit par laquelle l'être humain est situé en 
fonction du coordonné terre. Elle met d'abord en lumière l'enracinement 
fondamental de l'homme dans le milieu terrien. L'homme sort des entrail-
les de la terre comme l'enfant du ventre de la mère. Il est en quelque sorte 
de sa pâte. L'homme et la terre, dont il a émergé, dont il est né, ont partie 
liée pour toujours. Car rien n'est plus fort ou plus indélébile en Afrique 
traditionnelle que les liens qui rattachent quelqu'un à son origine. 
Rapproché d'un autre mythe kikuyu, il apparaît que le thème de l'é-
mergence du sein de la terre trahit une conception dans laquelle l'homme 
se perçoit lui-même sur le modèle du végétal. Il n'est pas difficile de per-
cevoir un écho de cette mentalité dans le nom de mingunura, « ceux qui 
sortent de la terre », que certains Kikuyu donnaient aux premiers Euro-
péens qu'ils rencontraient. Ils associaient la couleur de la peau des étran-
gers à celle de ces bolets blancs fraîchement sortis de terre que sont les 
champignons. Comme beaucoup de gens ignoraient au début d'où venaient 
ces échantillons mycologiques d'une humanité inédite ils s'expliquaient 
qu'ils devaient avoir, tout comme les agarics, émergé hors de la terre. Ils 
projetaient de la sorte leur propre conscience végétalo-chtonienne sur les 
nouveaux venus. 
Ensuite, et par implication, le thème du mythe contient celui de la dé-
pendance permanente dans lequel se situe l'homme par rapport au tellu-
rique. Pareil au végétal qui ne subsiste que grâce à ses racines plongés 
dans le terroir, l'homme se sent redevable de façon irrémédiable et cons-
tante à la terre. Selon la mentalité kikuyu on ne se détache jamais en-
tièrement de ceux dont on a reçu la vie. Un lien de dépendance indestruc-
tible unit l'homme à ses parents et à ses ancêtres, dont il croit qu'ils con-
tinuent à lui dispenser la vie, plus exactement à lui assurer la communi-
cation avec les sources de la vie, bien au-delà des seuls actes d'engendre-
ment, d'accouchement et de nutrition auxquels on a l'habitude de res-
treindre cette fonction en Occident. La sortie de Gikuyu hors de la terre 
le rend, lui et ses descendants, à jamais dépendants et tributaires de cette 
terre dans une relation en tout semblable à celle qui existe entre parents 
et enfants kikuyu et qui n'est pas seulement juridique, morale et affective, 
mais encore appréhendée comme de nature ontologico-dynamique. Etre 
parent ici n'est pas seulement provoquer la vie et l'engendrer ; c'est aussi 
la maintenir, la vivifier, la défendre, la préserver, la féconder sans arrêt. 
On saisit ici pourquoi nous avons soustrait l'attachement du Kikuyu à sa 
terre à la juridiction de l'esthétique pour l'exprimer en termes du rapport 
enfant-mère, qui constitue la catégorie dont il relève effectivement. 
Le récit mythologique traduit aussi ce que nous appellerions une trans-
cendance limitée de l'homme par rapport à la terre. Par le fait de son 
émergence de la terre, l'homme s'élève en quelque sorte au-dessus d'elle. 
Il acquiert dans un certain sens du pouvoir sur elle, quoique le terme de 
suprématie n'est pas de mise. Il serait en effet certainement erroné d'in-
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terpréter ce pouvoir comme la réplique exacte du sentiment d'emprise 
dominatrice quasi illimitée que nourrit la culture occidentale moderne à 
l'égard de l'univers matériel. En revanche, ce serait exagérer dans un au-
tre sens de dire que le Kikuyu vit en harmonie totale avec son biotope, 
comme nous nous sommes permis de l'affirmer lorsqu'il s'agissait de mar-
quer les lignes maîtresses de cultures qu'on veut opposer. En réalité, il se 
forge à travers l'agriculture une biocénose nouvelle, adaptée à ses besoins. 
Le modèle du végétal demeure pertinent jusqu'à un certain point. Nourri 
entièrement par la terre, il contribue d'autre part à une modification du 
terroir, lente et imperceptible au regard pressé, mais réelle et aux consé-
quences non ignorées de l'agronomie. Reprenant l'image, — mais, en fait, 
c'est plus qu'une image —, des relations parents-enfants nous dirions que 
l'Occidental se sent dans un certain sens transformateur radical et créa-
teur — non pas au sens métaphysique du terme évidemment — de l'uni-
vers matériel, tandis que le Kikuyu reste un enfant de la terre, autorisé à 
y travailler et à l'exploiter en vue de l'entretien et de la croissance de sa 
force vitale, mais toujours à la manière d'un enfant qui est autorisé à faire 
fructifier, dans le respect et la dépendance, le patrimoine parental ". Un 
enfant peut dépasser en grandeur et en force ceux qui l'ont engendré, et 
de ce fait acquérir sur ceux-ci ce qu'en Occident nous appellerions une 
supériorité. Selon l'Africain, un tel enfant reste toujours fondamentale-
ment subordonné et inférieur aux parents et même aux frères aînés, dans 
la mesure où l'on suppose que l'antériorité dans le temps et la primogeni-
ture accordent à ces derniers une plus proche intimité avec les ancêtres 
et, par conséquent, une plus grande proximité avec les sources profondes 
de la vie. « L'enfant », écrit P. Tempels, « même adulte, demeurera tou-
jours pour les Bantu, un homme, une force, une dépendance causale, une 
subordination ontologique des forces qui sont son père et sa mère. La force 
aînée domine toujours la force puînée, elle continue à exercer sa force 
vitale sur elle **. » Le Kikuyu fait preuve d'une attitude semblable à l'é-
gard de la terre qui est pour lui le parent initial, la mère primordiale. 
Les Kikuyu apparaissent donc d'emblée comme des terriens, des hom-
19
 Dans son roman Weep Not Child, J. Ngugi met en scène un colon européen M. How-
lands, et son squatter kikuyu, Ngothi, qui tous deux prétendent avoir droit de 
propriétaire sur la terre qu'ils travaillent. Le premier parce qu'il l'aurait acheté, 
le second parce qu'il estime quelle a appartenu à ses ancêtres et par conséquent ne 
peut revenir qu'à lui. Il est intéressant de comparer l'attitude des deux proprié-
taires à l'égard du terrain. Celle de Howlands est possessive, dominatrice, exploi-
tante. Ngotho, par contre, s'approche de la terre avec respect et émotion. Il la 
vénère. Cfr. E. Palmer, p. 2. L'Européen s'étonne de l'absence de cette approche 
possessive et agressive : « Quoi qu'ils avaient un nom pour chaque arbuste, arbre 
et oiseau, les Kikuyu se mouvaient à travers leur pays sans sembler le posséder — 
ou peut-être — je veux dire, sans laisser la moindre empreinte sur lui. A nous, cela 
paraissait remarquable : ils n'avaient guère aspiré à recréer, transformer, dompter 
la terre ou à la mettre sous leur contrôle. Un paysage italien mis en terrasses ou le 
domaine d'une ferme anglaise sont des choses fort différentes de l'étendue de forêt 
marécageuse qui au début a constitué le matériel brut. Ils constituent la création 
conjuguée de la nature et de l'homme. Les indigènes d'Afrique ont accepté ce que 
Dieu ou la nature leur avaient donné, apparemment sans désirer l'améliorer d'une 
manière notable. » E. Huxley, 1962, p. 46—47. 
«· P. Tempels, 1949, p. 41. 
79 
mes de la te r re au sens le plus strict du mot. Leur pâte est la glèbe et r ien 
qu'elle. Le père du peuple, qui en t an t que figure typologique le repré -
sente et le préfigure dans sa totalité, appara î t comme essentiellement lié 
à la t e r re "'. A propos d 'une collection de tradit ions orales africaines con-
cernant l 'origine de l 'univers et de l 'homme, P. Radin écrit : « On rencon-
t r e r a remen t des récits qui dépeignent l 'homme si complètement et si 
inextr icablement ancré dans ce monde, si obsédé par son contact avec la 
te r re . Contra i rement à la croyance par tou t répandue dans le monde, l 'Afri-
cain authent ique n'est pas censé avoir possédé à un moment donné une 
parcelle de la divinité et l 'avoir perdu ul tér ieurement . Même dans les my-
thes qui t ra i ten t de ce qu'on a appelé dieux supérieurs ou divinités u ra -
niennes, il est possible de détecter une certaine hantise du géocen-
t r isme " . » 
6. Naître avec la terre 
Les Kikuyu ne sont pas seulement nés de la t e r re ? D'une certaine façon 
on peu t également dire qu'ils sont nés avec la terre , ou plus exactement 
avec leur ter re . Nous avons parlé plus hau t de la faiblesse, du point de vue 
historique, des affirmations et interprétat ions émises pa r Kenya t ta con-
cernant le lieu d 'habi ta t originaire des Kikuyu. C'est main tenan t le mo-
ment d'en dire la véri té anthropologique. En effet, les Kikuyu ont effec-
tué leur exode et sont arr ivés dans les régions qu'i ls occupent actuelle-
ment, englobés dans — et entourés pa r d 'autres peuples dont ils ne se sont 
détachés ne t tement une fois qu'ils ont commencé à p rendre possession de 
leur pays. Ce n 'est que depuis lors qu'on peut dire qu'i ls existent en t an t 
que groupe particulier. E t c'est de cette réali té de la naissance des Kikuyu 
en tan t que peuple distinct, por tant un nom propre, que le mythe de Ga-
thanga rend, à sa manière , compte. Le mythe recouvre et expr ime l 'événe-
ment historique de la coïncidence de l 'émergence du peuple k ikuyu en 
t an t qu 'ent i té e thnique propre avec la prise de possession de la te r re qui 
deviendra sa ter re , le lieu de son établissement définitif, ou mieux, rendu 
définitif par l 'apparit ion du colonisateur sur la scène. La venue à l 'exis-
tence de l 'ancêtre éponyme est située au cœur du pays kikuyu, la vie an-
té r ieure et l 'existence migratr ice de la t r ibu n 'é tant pas prises en consi-
dérat ion par le mythe comme faisant par t ie in tégrante de l 'histoire typo-
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 II est vrai que, selon un autre mythe, Gikuyu et sa femme Muumbi sont représentés 
comme surgissant de l'eau. Il s'agit ici d'un thème familier à la psychanalyse : l'eau 
comme symbole des eaux maternelles se trouve fréquemment utilisée pour décrire 
le milieu original des premiers êtres humains. Cependant, d'après un autre mythe, 
l'histoire de Mamba et Njiri, l'eau n'est pas appréhendée comme étant en opposition 
avec la terre. Originairement les deux ne formaient qu'une seule matière. 
31
 P. Radin, p. 4. H. SawyerT, p. XI, écrit pourtant à propos des tribus du Ghana, du 
Nigeria et de Sierre Leone : « Les trois peuples affirment qu'un nouveau né arrive 
revêtu d'une étincelle divine qui le met en lignage avec Dieu. » Nous pensons que 
c'est Radin qui a raison et que l'affirmation de Sawyerr est la conséquence d'une 
certaine approche et d'une certaine Interprétation des religions africaines qui 
sont actuellement fort à la mode dans certains milieux, mais auxquelles il y a 
énormément à redire. Une telle discussion ne peut évidemment pas être engagée 
ici. Quoi qu'il en soit, le texte de Radin est parfaitement exact en ce qui concerne 
les Kikuyu. 
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logique du peuple. Pour le mythe, le monde naît et l'histoire commence le 
jour où les Kikuyu ont regardé leur terre. La procédure suivie par Ken-
yatta a donc consisté à éliminer les traditions plus directement historiques 
existant au sein de son peuple au profit d'un mythe à vérité anthropolo-
gique et à transformer l'élément historique que celle-ci véhicule en vérité 
historique unique et totale. Si nous avons rejeté les vues de Kenyatta, ce 
n'est pas parce qu'elles traduiraient la conscience subjective du peuple, 
pour reprendre la formule de Ziégler, mais parce qu'elles insèrent et ex-
ploitent cette conscience dans un contexte inédit et en l'assujettissant à 
une thèse particulière qui lui est étrangère, en durcissent et modifient le 
sens. 
7. Recevoir la terre 
Restons-y encore un instant, à ce mythe. 
Les deux récits que nous avons relevés jusqu'à présent présentent l'ori-
gine de la tribu kikuyu envisagée respectivement comme entité phy-
sique et comme entité ethnique. Un troisième aspect fournit en quelque 
sorte au peuple la charte de son existence juridique. De nouveau la terre 
figure comme personnage silencieux mais crucial. De tout le dossier my-
thologique kikuyu ce texte constitue probablement la pièce actuellement 
la plus universellement connue et répandue à cause de la signification 
psychologique qu'elle a revêtue à l'époque coloniale. Elle a été puissam-
ment orchestrée durant cette période, recevant l'expression consacrée 
sous laquelle on la retrouve sous la plume des littérateurs. 
Selon le récit la terre apparaît comme le premier bienfait accordé à 
Gikuyu par Ngai, avant même qu'il ait reçu de lui une femme et une des-
cendance. La légende raconte qu'un jour Ngai a invité Gikuyu à se rendre 
à la résidence divine au sommet du mont Kenya. Là, au milieu des pics 
couverts de neige dont aucun pas n'avait jamais violé la virginité, Gikuyu 
s'est trouvé face à face avec le maître de l'univers. Du haut de la mon-
tagne du mystère Ngai fait contempler à son hôte l'admirable beauté du 
pays qui se dévoile aux yeux émerveillés de Gikuyu et lui dit solennelle-
ment : « Ceci est à toi ! » Débordant de reconnaissance et de gratitude de-
vant tant de bonté, Gikuyu s'écrie, comblé : « О mon père, grand ancêtre, 
je ne trouve point de paroles pour vous remercier, mais je sais qu'il ne 
reste point caché à votre profonde sagesse combien je vous rend grâce de 
vos glorieux bienfaits. О mon père, quand je me tourne vers votre gran-
deur, le respect me rend confus. О grand ancêtre, qui gouverne toutes 
choses sur la terre comme au ciel, je suis votre guerrier et je me tiens 
prêt à agir selon votre volonté. » Les paroles de Gikuyu plurent à Ngai 
qui lui confirme l'octroi du pays en ces termes : « Mon bon et courageux 
guerrier, tes paroles ont touché mon cœur et je suis très satisfait. Tes fils 
et tes filles se déplaceront à travers la grande cuvette formée par les mon-
tagnes et s'y multiplieront. Tu jouiras de la bonté du pays et de tous ses 
fruits. Souviens-toi toujours que c'est moi qui t'ai donné tout cela. Ma 
bénédiction sera avec toi et avec ta descendance où que tu aillesSî. » 
" J. Kenyatta, 1966, p. 2—3. 
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La signature divine est apposée à l'occupation du pays qui reçoit par-
là sa consécration religieuse, en langage moderne, sa superstructure idéo-
logique. Aussi le ton réprime-t-il à peine une connotation revendicative. 
Il se peut que cet accent lui vienne de la lecture du mythe en situation 
coloniale. Mais il semble qu'il ne faille pas nécessairement mettre tout sur 
le compte du bain colonial dans lequel le mythe a, sans conteste, été trem-
pé. Les Maasai possèdent un mythe, qui peut être mis en parallèle avec 
notre récit, et qui rapporte le don du bétail fait par Dieu à cette tribu. 
Or, ce mythe a toujours servi aux Maasai de base à la véhémente reven-
dication selon laquelle tout le bétail sur terre leur revient de droit divin. 
La situation coloniale n'a pas été nécessaire ici pour enrichir le mythe 
d'une résonance qu'il n'aurait pas eue antérieurement. D'autre part, les 
tabous de la chasse et de l'agriculture " semblent avoir fait partie d'une 
polémique écologique — sans doute rarement exprimée autrement que 
dans les tabous et les mythes — sur l'utilisation du milieu naturel. Le ta-
bou de la chasse proteste contre le gaspillage du sol que représente, du 
point de vue de l'agriculteur, sa réservation comme terrain de chasse, 
tandis que le tabou de l'agriculture dénonce un usage du sol constituant 
une perte sèche aux yeux du pasteur. Le don d'un pays se prêtant admi-
rablement bien à la pratique de l'agriculture justifie l'exploitation du sol 
par culture tout comme le don du bétail légitime, non seulement les raids, 
mais également la mise à part des sols en faveur des troupeaux. Il se peut 
donc que ces mythes aient hérité leur touche d'agressivité de cette con-
joncture polémique précoloniale. 
S. Venir à l'existence par l'agriculture 
Un homme appelé Mumbeere quitta son pays d'origine et se mit à voyager 
en direction de l'est. Quand il avait marché longtemps, le soleil lui faisait 
signe qu'il ne pouvait pas poursuivre sa route dans cette direction mais 
qu'il devait repartir en direction opposée, vers l'ouest. Le soleil lui pro-
cura une provision de viande en spécifiant qu'il devait voyager jusqu'à 
ce que toute la provision serait consommée. Il devait s'établir dans le pays 
où il serait arrivé à ce moment. Mumbeere en fit ainsi. Parvenu au pays 
Mbeere, il n'avait plus de viande à manger et il décida d'y demeurer, con-
formément aux instructions du soleil. Il y prit femme et engendra trois 
fils. Quand ces derniers eurent atteint l'âge adulte, Mumbeere les appela 
auprès de lui et leur dit qu'il voulait donner un cadeau à chacun d'eux. Il 
posa devant eux un arc, un javelot et un bâton à fouir en disant : « Que 
chacun choisisse le présent qui lui convient le mieux ! » Le premier fils 
prit le javelot et ses enfants devinrent les Maasai ; le second choisit l'arc 
et ses descendants devinrent les Kamba. Ainsi le bâton à fouir fut légué 
au troisième fils dont les enfants s'appelleraient Kikuyu. 
Ce récit contient davantage qu'on soupçonnerait à première vue. Ce 
** On sait déjà que les Kikuyu pratiquent le tabou de la chasse. Les Maasai pastoraux 
ont un tabou partiel de la chasse, mais un tabou très strict de pratiquer l'agricul-
ture. Ce par quoi nous sommes concerné ici n'est pas l'origine de ces interdictions, 
mais leur sens vécu au plan synchronique. 
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n'est cependant pas le lieu ici d'en faire l'exégèse en profondeur qui ré-
vélerait l'inexactitude des interprétations historique (H. E. Lambert et 
M. P. K. Sorrenson) et psychologique (H. E. Lambert et R. Buijtenhuijs), 
qui en ont été proposées. Nous devons remettre à une autre occasion une 
analyse détaillée du mythe. 
A présent, nous pouvons nous contenter de relever que sur un point 
important le récit complète le message des mythes du Mukurue Wa Ga-
thanga et du don du pays. Comme ces derniers traduisent la conviction 
que la naissance du peuple et l'occupation de sa terre se confondent en un 
seul et même acte, le mythe de Mbeere véhicule l'idée que l'émergence des 
Kikuyu comme peuple est contemporaine de leur option pour l'agricul-
ture. Si les mythes précédents soulignent que le peuple et sa terre sont 
coextensifs, celui-ci enseigne qu'une relation particulière du peuple à la 
terre est constitutive de sa définition même. Cette relation, qui détermine 
l'originalité culturelle kikuyu, est exprimée par la spécificité de l'instru-
ment de travail : le bâton à fouiller ou, selon une variante, la houe, sym-
boles du mode d'existence agraire. Le fait de télescoper l'événement dans 
la période des origines manifeste la conviction que le peuple s'est en quel-
que sorte constitué en tant que tel par le choix opéré en faveur de l'agri-
culture et que c'est grâce à cette option et à partir d'elle qu'il s'est diffé-
rencié, a trouvé son identité et a pris ses distances vis-à-vis des autres 
peuples ayant adopté des modes de production divergentes et par-là des 
physionomies culturelles différentes. 
Les quatre récits mythiques que nous avons sélectionnés, et qui comp-
tent parmi les pièces les plus connues du dossier mythologique kikuyu, 
envisagent chacun un aspect particulier et complémentaire de la concep-
tion qu'a le peuple de sa genèse. Le premier fait appel au thème de l'au-
tochtonie pour exprimer l'origine physique du peuple. Le second relate 
sa genèse comme ethnie distincte, tandis que le troisième légitime l'exis-
tence juridique de cette ethnie. Enfin, le dernier fait intervenir la valeur 
symbolique des objets technologiques pour représenter la genèse culturelle 
de la tribu. Dans les quatre cas, la terre figure comme terme de référence 
indispensable et comme foyer essentiel de fécondité. De n'importe quel 
point de vue on envisage la chose, le devenir du peuple kikuyu apparaît 
comme une histoire dans laquelle la terre tient le rôle principal. 
9. Posséder la terre 
L'Afrique traditionnelle connaît plusieurs systèmes de tenure foncière. 
On a appelé celui pratiqué par les Kikuyu un des plus compliqués du 
monde. Aussi est-il impossible de traiter de manière satisfaisante dans 
l'espace de quelques pages d'une matière qui continue de soulever de nom-
breux et difficiles problèmes d'histoire et d'anthropologie. Les quelques 
notes qui suivent appelleraient donc bien des compléments, des développe-
ments, des nuances, des commentaires et des mises au point auxquels 
nous devons inévitablement renoncer sous peine d'alourdir démesurément 
une étude déjà volumineuse. L'auteur a donc conscience des inévitables 
limites et du caractère condensé de cet exposé, dont en particulier les as-
pects conflictuels ont été trop facilement écartés. 
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Chez beaucoup de peuples africains, c'est la société tribale ou clanique 
dans sa totalité qui figure comme vrai propriétaire du sol sur lequel — et 
dont vivent ses enfants. La terre y est propriété collective de tous les 
membres de la communauté tribale ou du clan. De ce fait, certains se sont 
crus autorisés à avancer qu'il en allait de même chez les Kikuyu '*. 
Mais les porte-parole de ceux-ci ont toujours vivement contesté une telle 
manière de voir. Elle pouvait se baser sur le fait que les Kikuyu par-
lent facilement, lorsqu'ils s'adressent à des étrangers, de borori wahura, 
notre terre, ou de borori wa Kikuyu, la terre des Kikuyu, dans le but de 
souligner l'unité de la tribu et la cohésion du peuple face à un ennemi 
étranger. Mais on outrepasse manifestement le sens de ces expressions, en 
y voyant la manifestation d'un régime de propriété collective. Le fait que 
la terre était parfois exploitée par quelqu'un d'autre que le propriétaire — 
et ceci sans aucun payement de redevance —, le fait que certains cons-
truisaient une maison sur un sol qui ne leur appartenait pas, — également 
à titre d'amitié —, le fait enfin que toute la communauté faisait parfois 
front lorsqu'une partie du territoire se trouvait menacée, semblent aussi 
avoir induit en erreur les observateurs européens. Ils en concluaient tout 
simplement que, comme chez tant d'autres peuples africains, le sol kikuyu 
était propriété tribale et revenait par conséquent tout naturellement, pen-
dant la période de la colonisation, au gouvernement anglais, qui pouvait 
en disposer comme il voulait et le distribuer comme bon lui semblait. Une 
autre considération émise en vue de soutenir la même conclusion était que 
la propriété privée constituait à leurs yeux le signe d'un certain degré 
d'évolution culturelle qu'on déniait a priori aux Kikuyu. Si on était dis-
posé à reconnaître que les Arabes et les Swahili de la côte possédaient une 
forme de propriété privée, on tenait qu'il était impossible que l'on puisse 
retrouver celle-ci chez « les sauvages primitifs de l'intérieur » ". 
Certains fonctionnaires coloniaux n'étaient pas privés d'un certain cy-
nisme dans l'expression de leurs vues sur la question des terres kikuyu. 
Ainsworth, par exemple, voulant « protéger » les Kikuyu contre l'avidité 
sans bornes des colons, écrivait : « Il vaut mieux interpréter les coutumes 
foncières des Kikuyu selon ce que nous estimons être le mieux pour le 
** Le système foncier kikuyu a fait l'objet de controverses longues et passionnées. On 
se formera une idée de la nature des discussions en recourant à : M. W. Beech, 1917 ; 
The Kikuyu Githaka System, in : KNA, PCICPI6I4I2 ; A. R. Barlow, 1932 ; G. V. Μαι-
well ; R. Bunch, 1939 ; H. E. Lambert, 1950 ; L. S. Leakey, 1938, 1952 ; R. O. Henninps ; 
Elector's union oí Kenya ; S. E. Heyer ; J. Kenyatta, 1967 ; B. Kantai ; G. Muriufci, 
1969, 1974. 
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 En accord avec les convictions évolutionnistes de l'époque on estimait que la nature 
du système foncier était soumis à une lente évolution, allant de la conception 
« primitive » de la propriété tribale jusqu'au système « civilisé » de la propriété 
privée de type occidental. On trouvera un exposé de cette opinion, largement par-
tagée par la communauté blanche du Kenya, par exemple, chez F. D. Lugani, 1893, 
p. 280. Or, en réalité, il est difficile de savoir si la propriété privée de la terre a, 
chez les peuples africains, suivi ou précédé la propriété tribale ou clanique. II se 
peut que l'évolution ne se soit pas déroulée partout selon un schéma identique, et 
il nous semble que seule une étude détaillée et approfondie de chaque peuple en 
particulier est en mesure de fournir des réponses valables à cette question. Notons 
que certains allaient même jusqu'à dénier la propriété tribale de la terre aux 
Kikuyu, tellement ces derniers étaient primitifs ! Cfr. M. P. K. Sorrenson, s. d. 
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pays. Evidemment, nous pouvons attribuer à ces coutumes presque n'im-
porte quel sens : si nous disons qu'il s'agit d'un système de propriété pri-
vée, alors cela devient un système de propriété privée, mais dans notre 
interprétation des lois et des coutumes, je pense qu'il est plus sage de ne 
reconnaître aucun système de propriété privée ; nous désirons avoir un 
certain contrôle sur les exploitants non indigènes de la terre. Nous voulons 
sauvegarder les intérêts fonciers des Kikuyu, et, à cause de cela, nous ne 
désirons pas qu'il soit reconnu que, lorsqu'un Européen est à la recherche 
d'un terrain, il est à la recherche d'un champ qui soit propriété privée и . » 
En réalité, la tribu connaissait un régime de propriété assez compli-
quée mais qui ne laissait en tout cas aucune parcelle du territoire sans 
propriétaire. 
Le type de propriété foncière que les Kikuyu ont finalement adopté est 
né sous l'action conjugée de trois facteurs : le mode de migration de la 
tribu, la nature particulière du terrain occupé et l'accroissement de la po-
pulation. La migration kikuyu a été en grande partie l'œuvre de familles 
ou de pionniers individuels. Ils défrichaient la forêt et rendaient la terre 
apte à la cultivation (kuuna). Ces seules opérations leur donnaient droit à 
occuper le terrain défriché et à se considérer comme son propriétaire. El-
les constituaient à cette période des débuts les seuls titres à la propriété. 
Le fait de s'être donné la peine de mettre en valeur une parcelle gagnée 
sur la forêt vous en faisait automatiquement le possesseur. On honorait 
en somme le droit du premier occupant. L'acquisition de la propriété fon-
cière par achat est un procédé qui n'apparaîtra que plus tard, lorsque les 
Kikuyu descendront vers des forêts et des terres qui se trouvaient déjà 
occupées par les Ndorobo. 
Le paysage kikuyu avec ses nombreuses collines isolait dans une me-
sure considérable les familles les unes des autres et a ainsi probablement 
contribué à renforcer la tendance à la propriété privée. En revanche, plus 
tard l'accroissement de la population et le grossissement des familles, en 
donnant lieu à une évolution en sens contraire, ont amené une modifica-
tion du régime. C'est le mbari ou famille étendue qui en est venu à être 
considéré comme étant le propriétaire de la terre ancestrale. Ce système 
original de propriété foncière se distingue donc autant du régime de pro-
priété privée, tel qu'on l'entend habituellement en Occident, que de celui 
de la propriété tribale ou clanique tel qu'il est en vogue sur une large 
échelle en Afrique. On ne trouve pas au Kikuyu des terrains arables ap-
partenant à la tribu comme totalité. Le clan ne figurait pas non plus 
comme unité de propriété, car les clans n'existaient pas comme unités ter-
ritoriales — à l'exception peut-être de la région de Murang'a et encore 
tout au début de la pénétration kikuyu. 
Enfin, la défense du githaka ou terre du mbari contre les animaux sau-
vages et d'autres ennemis, le fait qu'il constituait l'héritage d'un ancêtre 
commun, qui continue à être considéré comme le vrai propriétaire de la 
terre, ont contribué puissamment à la création du sentiment profond d'en-
racinement et d'attachement qu'éprouve le Kikuyu à l'égard de la terre de 
" Dans une lettre à Crawford, citée par M. P. K. Sorrenson, 1968, p. 178—179. 
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son mboTt. P. Gourou écrit avec raison : « Il est permis de dire que le droit 
foncier kikuyu avait suivi une évolution qui établissait entre l'homme et 
la terre des liens plus étroits et plus personnels qu'il n'est habituel en 
Afrique ". » 
Lorsque le chef de famille ou fondateur du mbari meurt, la terre re-
vient à tous les fils de toutes ses épouses. Sans acquérir pour cela dans le 
domaine foncier plus de droits ou de prérogatives que ses frères utérins 
ou ses demi-frères, le fils aîné de la première femme assume le rôle de 
chef de famille et porte le titre de moromott, terme qu'on peut traduire 
par administrateur ou fidéi-commis 'e. Symbole de l'unité du githaka, le 
moramoti empêche l'éclatement de la propriété après la mort de son fon-
dateur, veille à la bonne et raisonnable exploitation de la terre, à sa juste 
répartition entre les familles qui composent le mbari, au respect de la vo-
lonté du père défunt à son sujet. 
Probablement suite à l'expansion démographique la coutume s'est dé-
veloppée d'accorder à certaines personnes qui n'avaient pas réussi à trou-
ver une terre à exploiter la permission de s'établir sur le githafca d'un 
mbari, auquel ils n'appartenaient pas par des liens du sang. 
Ces ahot, comme ils étaient appelés, ne payaient ni location, ni taxe, ni 
redevance en échange du droit de cultiver une parcelle du githaka. Ils 
étaient seulement obligés de prêter leur aide au propriétaire, lorsque 
celui-ci se livrait à des travaux d'envergure et à lui offrir en signe d'ami-
tié les premiers fruits de sa terre et de temps en temps une calebasse de 
bière. Par l'institution des ahoi, les Kikuyu ont concilié leur croyance 
« qu'un homme sans terre à cultiver n'est pas un homme » " avec leur ré-
gime de propriété en vogue. En résumant nous pouvons conclure que, se-
lon le stade de son évolution, le githaka est propriété privée ou familiale 
mais jamais propriété clanique ou tribale. 
10. Vendre la terre 
La terre pouvait être vendue et Kenyatta décrit en détail la cérémonie qui 
accompagnait cette transaction. Mais à cause de l'immense valeur, plus 
profonde que purement économique, attachée à la terre il s'agit d'une 
vente qui n'a été pratiquée que dans des cas extrêmement rares. D'abord, 
il existe un lien entre la terre et les ancêtres. Vendre la terre était plus ou 
moins interprété comme un acte indécent à l'égard des ancêtres, en défini-
tive considérés comme seuls vrais propriétaires de la terre. En outre, si 
" P. Gourou, p. 322. 
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 II semble que, au moins dans certaines régions et à une époque plus tardive la 
fonction de moromatt n'aurait plus incombé automatiquement à l'aîné de lignage, 
mais fut confiée par l'ensemble des hommes adultes du mbari à celui parmi eux 
que semblait exceller dans les vertus propices au bon exercice de la fonction. 
** Nous empruntons cette expression à un vieillard qui nous a raconté une légende. 
Selon le récit, un jeune Kikuyu fut un jour invité par un esprit à faire deux vœux 
avec promesse que ceux-ci seraient accomplis. Il souhaitait d'abord de recevoir un 
troupeau de bétail, ensuite d'être gratifié de femmes. Quand nous posions au racon-
teur la question pourquoi le jeune homme n'avait pas demandé que des champs lui 
fussent donnés, le vieillard nous regardait avec étonnement, puis dit : « Il avait un 
champ évidemment. Quelqu'un qui n'a pas d'endroit où cultiver, est-il un homme ? » 
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la vente d'un terrain procure un bénéfice économique, elle s'effectue au 
détriment d'un bénéfice de solidarité jugé plus important dans le contexte 
de la civilisation traditionnelle. La terre est un lien de solidarité, un ci-
ment familial et social. Sa disparition occasionne la perte des nombreuses 
rencontres, palabres et discussions que nécessite sa gestion. Il y a, évi-
demment, aussi des considérations économiques qui entrent en ligne de 
compte. Se défaire de sa terre revenait à mettre en danger la sécurité 
matérielle. Le régime polygamique, l'accroissement de la population, la 
nécessité de laisser régulièrement des parcelles en jachère, sont des fac-
teurs qui poussaient un chef de famille ou un moromati consciencieux à 
ne pas entamer trop vite ou à la légère les réserves foncières du mbori. 
Enfin, beaucoup de familles redoutaient l'intrusion d'étrangers sur le 
githaka familial, même si ces étrangers étaient des membres du même 
clan ou de la même tribu. Les Kikuyu préféraient avoir recours à d'autres 
solutions que la vente. L'institution des ahoi en est une. Celle de muciar-
wa, par laquelle un étranger pouvait s'insérer dans une famille comme 
fils adoptif, en quelle qualité une terre lui était attribuée, en constitue 
une autre. 
Il convient de s'arrêter un instant au caractère grave que revêt la dé-
marche de la vente d'une terre ancestrale. Il faut toujours garder présente 
à la mémoire l'idée que le githaka appartient en dernière instance aux 
ancêtres et qu'aucun Kikuyu ne s'engagera à la légère dans une transac-
tion qui risque d'incommoder les ancêtres ou de susciter leur mécontente-
ment. Le caractère ancestral du domaine foncier implique également 
qu'aucune personne n'est habilitée en tant qu'individu à prendre l'initia-
tive de vendre la terre. La décision en une matière aussi vitale relève de 
l'ensemble de tous ceux qui ont droit de parole dans le conseil du mbari. 
Troisièmement, le sérieux de l'opération est souligné et accentué par un 
ensemble de procédures, de cérémonies, de prières et de sacrifices qui doit 
être rigoureusement respecté sous peine d'invalider l'acte de vente. Plu-
sieurs épisodes cérémoniels apparentent la transaction à l'acte matrimo-
nial, comme nous l'avons déjà fait remarquer, tandis que dans certains cas 
on sent le besoin de combiner la vente proprement dite avec un rite qui 
transforme vendeur et acheteur en frères classificatoires. Il sera bon de se 
souvenir de tout cela au moment où nous aurons à aborder la fameuse 
question de la vente des terres par les Kikuyu aux colons européens. 
11. Vivre de la terre 
La terre fournit aux Kikuyu traditionnels la quasi totalité de leur subsis-
tance alimentaire. En effet, en dehors d'occasions spéciales comme les fê-
tes et les sacrifices, ils mangent peu de viande. Ils consomment rarement 
du gibier et du lait, ne connaissent ni beurre ni fromage et ne touchent 
guère aux poissons et aux œufs40. En tant que peuple surtout végétarien, 
ils dépendent donc presque entièrement des produits du sol. Cette circons-
Cfr. R. A. W. Proctor ; J. Orr - J. Gilks ; Γ. F. Anderson. La consommation plus régu-
lière de viande est notée parmi les Kikuyu au cours de la première guerre mondiale. 
Voir : KNA, РСІСРІ4ІШ, Annual Reports 19JS—1920, Ш5—J9J6 et 1916—1917. 
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tance ne fait que souligner davantage l'importance que revêt la Terre-
Mère dans la culture kikuyu. Sur leur sol fertile, les membres de la tribu 
cultivaient surtout le sorgho, mais aussi des bananes, des ignames, des pa-
tates douces, la canne à sucre, le maïs, différentes variétés de haricots et 
de pois, le manioc, diverses espèces de millet et de fruit, ainsi que le tabac. 
Toutes ces plantes ne poussent pas d'une manière également aisée et 
abondante sur toute l'étendue du territoire. Ainsi bananes, cannes à sucre 
et ignames, produits qui exigent une terre spéciale et beaucoup d'eau 
croissent en grande quantité dans les régions du Murang'a et du Nyeri, 
mais se font plus rares au Kiambu où ils sont de ce fait considérés comme 
des produits de luxe ". 
Les premiers Européens à visiter le Kikuyu louent les cultures qu'ils 
rencontrent et exaltent la région comme un immense jardin et comme le 
grenier du Kenya ". Les plantations kikuyu leurs apparaissent comme 
nettement supérieures à tout ce qu'ils avaient vu ailleurs dans le domaine 
de l'agriculture africaine. Les caravanes s'y arrêtent pour s'approvisionner 
en nourriture. 
Les méthodes d'agriculture utilisées par les Kikuyu sont celles, fort 
simples, qu'on retrouve en général chez les autres peuples agriculteurs en 
Afrique, telle que la jachère herbacée ou arbusti ve, la rotation des cul-
tures et le brûlage. A certains endroits, on a creusé des canaux d'irriga-
tion. La fumure systématique n'était pas pratiquée. 
Le travail de la terre, effectué au moyen d'instruments assez rudimen-
taires, — le pieu en bois, le bâton ferré, le couteau, la hache — était sou-
mis à une division entre les sexes. Contrairement à ce qu'on a l'habitude 
de dire, les hommes assument leur part du labeur dans le travail agricole. 
Ils défrichent les surfaces à cultiver, coupent les arbres, dégagent les 
broussailles, défoncent la surface avec la houe. Ils creusent les rigoles de 
drainage. Ils plantent les ignames, les bananiers, coupent les cannes à sucre 
et les épluchent. Les hommes confectionnent également des tuteurs destinés 
à étayer ignames et bananiers. Enfin, ce sont eux qui essaient de protéger 
les fruits des champs contre l'invasion par les oiseaux et les animaux sau-
vages et qui exécutent les travaux de brûlage. 
Il revient aux femmes de préparer la terre pour les semences. Elles 
plantent le maïs, les haricots et les pois, le millet, le sorgho et le manioc. 
Le sarclage, que les Kikuyu pratiquent sans arrêt jusqu'au moment où les 
plantes arrivent à maturité, s'effectue en commun par les hommes et les 
femmes. On peut en dire autant des travaux de la moisson. Ceux-ci in-
combent cependant pour la majeure partie aux femmes qui sont chargées 
de rentrer les récoltes, tandis que les hommes coupent ou arrachent les 
plantes de maïs ou de millet, inspectent les greniers et y effectuent les 
réparations nécessaires. 
Chez certains peuples africains les vieillards entourent de mystère les 
techniques agraires, afin de majorer leur prestige et leur autorité et dans 
le but de conserver intact leur monopole de production. Absolument rien 
« Cfr. J. Kenyatta, 1985, p. 139—149 ; 1967, p. 55—64 ; С A. Smith. 
4 1
 H. Crawshay, p. 26 ; W. S. K. Routledge, p. 7—8. 
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de tel chez les Kikuyu. Au contraire, leur méthode d'éducation prend soin 
d'initier très tôt les enfants à l'exécution de leurs futures tâches agricoles. 
Dès qu'ils en sont capables les enfants se voient, à leur grande joie, attri-
buer un carré de terre pour exercer leurs compétences. 
On leur apprend à le cultiver et à y discerner les mauvaises herbes des 
bonnes plantes. La culture de la terre est trop importante pour qu'elle 
puisse rester le secret de quelques initiés. Elle concerne tous les membres 
de la tribu et on ne saurait être initié trop tôt à ses secrets et à son art. 
12. La terre et les ancêtres 
L'attitude du Kikuyu à l'égard de la terre dépasse de loin le simple niveau 
du rapport d'objet à propriétaire ou celui, pragmatiste, rationaliste, de 
matière à exploiteur. La signification de la terre ne se réduit pas à une 
simple richesse économique, une valeur d'échange, un lieu exploitable. 
Elle apparaît autant, et même davantage, comme une réalité sacrée. En 
effet, la communion avec les esprits ancestraux, — chose importante entre 
toutes, parce que les ancêtres constituent les canaux de la force vitale —, 
s'établit chez les Kikuyu grâce au contact avec le sol où les morts ont été 
enterrés ". Le sol habité ou exploité appartient en définitive à ces ancê-
tres. Les vivants n'en sont en quelque sorte que les occupants. Avant de 
consommer une boisson, les Kikuyu commencent par en répandre une pe-
tite quantité sur le sol, établissant par cette offrande le contact avec les 
ancêtres (goitangera ngoma njohi). Ainsi s'instaure entre l'homme, ses 
ancêtres et la terre un accord intime qui se traduit par une sorte d'échange 
du produit offert par le sol à l'homme et du culte donné par l'homme à la 
terre de ses ancêtres **. Ainsi le champ, lieu de culture, devient également 
un lieu de culte. Le propriétaire du githaka en est aussi le prêtre. Si la 
vente de terres était relativement rare chez les Kikuyu, c'est, entre autres 
et surtout, parce que l'abandon d'un terrain tendait à affaiblir le contact 
avec les esprits ancestraux, lien en dehors duquel il devient impossible 
aux Kikuyu d'envisager l'existence avec sérénité et optimisme. « Il res-
sentait la perte de sa terre plus profondément encore que Boro, car pour 
lui il s'agissait d'une perte spirituelle. Lorsqu'un homme se trouve privé 
de la terre de ses ancêtres, où peut-il sacrifier au créateur ? Comment 
peut-il entrer en contact avec les fondateurs de la tribu, Gikuyu et 
Muumbi " ? » 
« Cfr. J. Kenyatta, 1937, p. 309 ; 1967, p. 159—160. A l'exception de quelques cas parti-
culiers les Kikuyu n'enterraient pas à proprement parler leurs morts. Les cadavres, 
et parfois même les agonisants, étaient tout simplement jetés dans la brousse. Ceci 
n'empêche pas que le lien entre la terre et les ancêtres, tel que nous l'avons décrit, 
constitue un aspect profondément enraciné de leur conception du monde. H. Jauiin, 
1970, voit dans le fait de ne pas enterrer les morts une caractéristique de ce qu'il 
appelle les peuples libres de la plaine (il s'agit des tribus amérindiennes) qu'il 
oppose aux peuples agriculteurs d'Afrique, gens bornés qui s'accrochent à un lopin 
de terre. Nous ne pouvons que conclure à la superficialité de cette interprétation 
et au manque d'information sur lequel elle est basée. 
« Cfr. M. Bekombo, p. 138—139. 
« J. Ngugi, 1964, p. 84. 
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13. La terre « /ait primitif » 
On comprendra, à la lumière de tout ce qui précède, qu'on ait pu écrire 
que la terre semble avoir eu traditionnellement pour les Kikuyu une si-
gnification plus profonde que pour la plupart des autres peuples de l'Afri-
que de l'Est. Les Kikuyu apparaissent avant tout et essentiellement comme 
un peuple de la terre. Ils vivent intensément un enracinement profond, à 
la fois physique, psychologique, social, culturel et religieux dans la réalité 
tellurique. C'est indubitablement la première caractéristique à leur décer-
ner, le trait le plus saillant de leur physionomie culturelle qu'il convient 
de ne jamais perdre de vue lorsqu'il s'agit d'accéder à l'intelligibilité de 
leur destin historique. 
Il n'est sans doute pas aisé pour les membres d'une société hautement 
industrialisée de se faire une idée adéquate de cette signification pro-
fonde que revêt la terre aux yeux des Kikuyu traditionnels. Il faut déjà 
un effort pour celui qui vit dans un monde de produits alimentaires ma-
nufacturés et de supermarchés que tous les produits qu'il consomme pro-
viennent directement ou indirectement de la terre. Les usines, les instal-
lations, les machines ont fini par tendre un écran trop opaque entre l'ori-
gine et la fin du trajectoire parcouru par les matières et les objets. Il lui 
est devenu difficile d'entretenir des relations vitales, sociales, culturelles 
avec un sol qu'il ne frôle plus que par l'intermédiaire de machineries 
lourdes et compliquées et par des pieds revêtus de souliers. L'homme de 
la fin du vingtième siècle, écrit К Jaulin, « vit et travaille dans des villes, 
des appartements, des bureaux, des usines, roule sur des routes ou des 
rails, dort sur des matelas rehaussés ; aucune de ses activités ne lui laisse 
prendre un contact physique avec la terre qu'il a partout revêtue de maté-
riaux divers. Il ne dessine plus sur le sable des figures géométriques ou 
autres pour asseoir sa pensée. La fosse même où l'on dispose son cadavre 
est soigneusement recouverte d'une pierre polie, gravée, destinée à cacher 
sur quoi elle repose et d'où elle-même provient. Depuis plusieurs siècles, 
la terre en Occident, d'un point de vue économique, a reculé devant les 
valeurs mobilières et les valeurs industrielles et, s'il arrive à l'agriculture 
de reprendre depuis peu une certaine vigueur, elle le doit à ses efforts 
pour s'industrialiser, autrement dit pour les distances qu'elle prend, à son 
tour, vis-à-vis de la terre » 4e. 
L'approche occidentale moderne voit la terre comme une donnée brute 
et passive à partir de laquelle la culture devient possible. Elle est basée 
sur une prise de distance de l'homme par rapport à la terre, sur une dis-
tinction nette établie entre le sujet et l'objet. La terre fournit tout au plus 
un cadre à l'activité culturelle de l'homme qu'on essaiera du reste à ou-
blier le plus possible. La tradition kikuyu, par contre, ignore pratiquement 
tant cette distanciation que cette distinction. L'homme s'y perçoit comme 
« H. Jaulin, 1971, p. 30—31. 
La même chose s'applique du reste déjà en partie à la jeune génération kikuyu 
actuelle. Ngugl Wa Thiong'o dit d'un de ses personnages, une jeune fille kikuyu : 
< Elle appartenait à une génération qui ne serait plus jamais une avec le sol, les 
plantes, le vent et la lune. » Ngugi Wa Thiong'o 1972 b p. 5. 
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vivant en symbiose et en osmose avec la terre. Cette dernière constitue à 
ses yeux infiniment plus qu'un simple environnement ou une matière à 
partir de — et en quelque sorte contre laquelle va s'affirmer la création 
culturelle. Ici la nature n'est pas encore un univers où les choses sont dé-
chues de leur rang de présences vivantes, dévitalisées et anéanties en ob-
jets. Elle est demeurée signifiante et par ce fait comme arrachée à elle-
même, à sa condition pré-culturelle. Par son regard transfigurant, l'homme 
la fait accéder et l'élève au rang du symbolique et du culturel. La terre 
apparaît comme la réalité, grâce à laquelle et par laquelle l'homme existe 
et vit. Elle est valorisée comme la créatrice et la nourricière de toute vie, 
la médiatrice essentielle entre les vivants et les ancêtres. Elle devient un 
personnage, un élément éminemment actif et créateur. Loin d'être néga-
tion de la culture, pure scène de nos actions, comme l'Occident a l'habi-
tude de considérer l'ordre naturel, elle est la grande Mère, la base et la 
source même de toute culture, dans la réalisation de laquelle l'homme 
s'appréhende moins comme maître et initiateur que comme fils partenaire 
et exécuteur. Pré-culturelle par son opacité naturelle et sa densité mas-
sive et aveugle, éminemment culturelle dans la mesure où elle sert de 
moyen de communication entre les hommes et est perçue comme géni-
trice de toute vie et de toute manifestation culturelle, la terre bascule 
finalement dans l'orbite du surnaturel par sa qualité d'intermédiaire né-
cessaire, de médiatrice universelle entre l'homme, les esprits et Dieu. Lieu 
de convergence du naturel, du culturel et du surnaturel, Maine de Biran 
l'appellerait le « fait primitif » de la philosophie kikuyu. 
14. « Githaka ni andw » 
Pour la compréhension des événements que nous aurons à relater, rien 
n'est plus important que de saisir que pour le Kikuyu la terre est plus que 
la terre au sens de milieu, d'environnement physique, de moyen de sub-
sistance, que nous accordons à ce concept. Il la considère comme un être 
vivant, et, dans son univers mental, elle représente effectivement des per-
sonnes. 
Nous avons déjà vu qu'il en parle tantôt comme d'une mère, tantôt 
comme d'une jeune fille, d'une future épouse. Puisque la terre appartient 
aux ancêtres et puisqu'elle constitue le moyen et le lieu de communication 
avec eux, elle en est venue, dans la conception du peuple, à les figurer. 
Voir la terre, c'est percevoir en même temps derrière elle les ancêtres qui 
y demeurent vitalement rattachés ". Elle devient le sacrement de leur pré-
sence réelle et efficace. Cela explique que dans le langage traditionnel 
courant les termes githaka (champ) et ngoma (esprit ancestraux) sont par-
fois utilisés indistinctement et comme interchangeables. Mais la terre re-
présente aussi les vivants qui en vivent. Le concept mbari, que nous tra-
duisons par famille étendue, implique traditionnellement toujours une 
référence à la propriété foncière sur laquelle la famille se trouve établie. 
Mbari et githaka sont indissociablement liés, comme il a été exposé anté-
47
 Nous reviendrons sur cette Idée en la développant plus amplement plus loin dans 
cet ouvrage. 
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rieurement, et l'un représente l'autre. Enfin, lorsque le Kikuyu parle de 
l'avenir de sa famille, il glisse parfois imperceptiblement vers le concept 
de githaka, de façon à ce qu'on a l'impression que le champ représente 
également dans son esprit les descendants encore à naître. Ce qui n'a rien 
d'étonnant si l'on sait que la notion de mbari, comme nous le dirons en-
core plus loin, ne désigne pas seulement les membres actuellement en vie 
de la famille, mais embrasse également les trépassés et les générations 
encore à venir. 
C'est à partir de ces données qu'on peut comprendre la formule kikuyu 
« githaka ni andu », signifiant : la terre ce sont les hommes, ce sont les 
gens, c'est le peuple *·. Le mouvement par lequel le Kikuyu s'identifie à 
sa terre, et dont nous parlions au chapitre I, ne constitue donc pas qu'une 
formule poétique issue du cerveau d'un observateur étranger romantisant 
l'expérience des sujets exotiques qu'il observe. Il s'agit d'une donnée so-
lidement enracinée dans la tradition linguistique et partant au fond de la 
conscience du peuple. 
15. Le bétail 
Comme il a été dit, toute la terre kikuyu cultivable se trouvait être pro-
priété de quelqu'un. N'empêche que les Européens, lors de leur établisse-
ment au Kenya, ont cru repérer beaucoup de bonnes terres inutilisées et 
dont ils affirmaient qu'elles n'appartenaient à personne. Ils les considé-
raient comme purement et simplement abandonnées par les Kikuyu et les 
qualifiaient, pour des raisons évidentes, d'inoccupées, sous-développées et 
non valorisées. Ce jugement était manifestement basé sur l'ignorance de 
certains faits et de certains usages de la tribu. 
Les Kikuyu se sont toujours interdits la culture ou la construction sur 
ces parties de leurs terrains qu'ils estimaient frappées d'interdit ou liées 
à des malédictions ancestrales. Ainsi, par exemple, les lieux où s'étaient 
déroulées des batailles ayant entraîné la perte de vies humaines4 ' . Mais 
cela ne signifiait évidemment nullement que ces terrains avaient cessé 
d'appartenir à quelqu'un. Ensuite, comme tant d'autres peuples agricul-
teurs d'Afrique, les Kikuyu étaient forcés de laisser, lorsque le sol s'avé-
rait fatigué ou épuisé, des parcelles en jachère parfois longue. Mais de 
toute évidence, cette pratique écologique n'impliquait pas non plus qu'ils 
renonçaient à leur titre de propriété sur ces terrains en repos. En outre, 
le maintien de l'équilibre socio-économique de leur société obligeait cer-
tains membres de la communauté à céder des parties de leur terrain à des 
usages communaux et publics tout en en restant en réalité propriétaires. 
Il en allait ainsi des lieux publics réservés aux danses et aux réunions, des 
voies publiques, des bois sacrés où l'on sacrifiait à Ngai, des dépôts d'ar-
giles salines ou de sources minérales, des parties de la forêt utilisées pour 
Nous supposons que ce thème se trouve abondamment commenté dans la thèse 
inédite de G. Kershaw, 1972, que nous n'avons malheureusement pas eu l'occasion 
de consulter, et qui porte précisément comme titre : « La terre c'est le peuple ». 
Nous voyons ici à l'œuvre la croyance à la solidarité organique de toutes les formes 
de la vie et notamment leur lien avec la terre. Un crime contre un mode quelcon-
que de la vie atteint et souille toutes les autres formes de celle-ci. 
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l'approvisionnement en bois, des pâturages. Il était erroné de considérer 
ces vastes étendues comme inutilisées et perdues alors que leur destination 
était manifestement de répondre à des besoins vitaux de l'existence quo-
tidienne de la communauté. Seuls des esprits imbus de capitalisme indi-
vidualiste sont capables d'émettre l'absurdité qu'un dépôt d'argiles salines 
ou un pâturage ne sont pas mis en valeur, parce que plusieurs familles à 
la fois y ont accès gratuit. 
J. Kenyatta a écrit à ce sujet : « Si l'on demandait à un Kikuyu ce qu'il 
pense des landes écossaises, il les considérerait comme sous-développées 
et inoccupées : l'absence de moutons ou de chèvres, de bananes et de can-
nes à sucre, le convaincrait que ces terres ne sont pas correctement mises 
en valeur. Les Européens ont jugé l'Afrique de façon tout aussi superfi-
cielle M. » 
Si en profondeur c'est la commune fonction de nourrir et d'augmenter 
la force vitale du groupe familial qui lie la terre et le bétail, au niveau 
concret le complexe agraire des Kikuyu est lié à leur complexe du bétail 
à travers les réserves foncières destinées au pâturage. 
Le terme de complexe du bétail nous est suggéré par le titre d'un ar-
ticle célèbre de M. J. Herskovits ". Celui-ci voyait l'Afrique de l'Est toute 
entière comme formant un seul ensemble culturel, hanté par un complexe 
basé sur le bétail. Des tribus pastorales comme, par exemple, les Maasai 
et les Nandi auraient fourni aux autres peuples de la zone l'exemple de 
l'utilisation du bétail dans les rites et cérémonies et leur auraient montré 
comment l'organisation sociale, militaire et économique d'un peuple pou-
vait être entièrement basée sur la vache sacrée. La thèse de Herkovits 
nous met en présence d'un bon exemple de la confusion, à laquelle peut 
mener l'étude de la culture africaine par la méthode des grands ensem-
bles. Les Maasai ont incontestablement exercé sur leurs voisins bantu une 
influence considérable, comme il a été dit au chapitre précédent. Mais ce 
fait ne doit pas nous faire perdre de vue les différences culturelles nota-
bles existant entre les deux peuples. Ainsi, les idées concernant un com-
plexe de la vache développées par Herskovits apparaissent comme erro-
nées en ce qui concerne les Kikuyu. Contrairement à ce qui se passe chez 
les Maasai, les institutions sociales des Kikuyu ne sont pas basées sur la 
vache, mais sur la terre. Le contraste s'avère encore plus frappant, lors-
qu'on examine le système économique des deux tribus. Chez les Maasai и , 
la vache constitue la principale, et dans beaucoup de cas la seule, source 
de nourriture tandis que les Kikuyu étaient, comme nous l'avons vu, es-
sentiellement des végétariens pour qui l'importance du grand bétail de 
point de vue alimentaire était minime en temps normaux ". Comme sym-
bole rituel la vache était, si possible, encore moins importante chez les 
» J. Kenyatta, 1967, p. 44. 51
 M. J. Herskovits, 1926. 5>
 Nous parlons ici des Maasai pastoraux ou Ilmaasai, et non pas des Iloikop, des 
Arusha, des Iltiamus et des Baraguya, tous communément appelés Maasai, et dont 
les habitudes diététiques et le mode de subsistance sont différents. 
u
 La seule chose que les Kikuyu ont emprunté en ce domaine aux Maasai est la 
coutume de donner du lait à boire et de la viande à manger aux guerriers avant le 
départ pour la guerre. 
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Kikuyu. En effet, seuls des chèvres et des moutons étaient tués et con-
sommés au cours des sacrifices offerts à Ngai et aux ancêtres. Herskovits 
était au courant de ce fait. Il s'en tire en affirmant que dans le secteur 
religieux ces animaux en sont en fait venus à constituer une espèce de 
substitut pour la vache. Mais comment prouve-t-on le bien fondé d'une 
telle opinion ? 
En ce qui concerne le système politique kikuyu, ses caractéristiques 
ne sont pas typiquement maasai. Du reste, nous avons vu que les éléments 
mêmes de ce système qui offrent le plus de ressemblance avec le système 
maasai ont été intégrés dans la pratique kikuyu dès l'époque antérieure 
à la rencontre avec les Maasai ". Enfin, on a prétendu que l'influence du 
complexe de la vache était particulièrement claire dans le cas de l'organi-
sation militaire des Kikuyu. Tout ce système compliqué n'aurait été éla-
boré et entretenu qu'en vue de permettre aux jeunes guerriers de se pro-
curer des vaches de chez l'ennemi, vaches qui devaient servir ensuite à 
acquérir des femmes ". Affirmation gratuite s'il en est. Normalement des 
vaches ne faisaient pas partie de la compensation matrimoniale requise 
lors d'un mariage kikuyu. Si des vaches étaient offertes au père de la fu-
ture mariée, elles l'étaient à titre plutôt exceptionnel et en nombre ré-
duit *·. Il est donc bien difficile de s'imaginer que l'élaboration de tout un 
système militaire complexe, qui mobilise pendant plusieurs années de leur 
vie tous les membres de la population mâle de la tribu, n'aurait eu en vue 
que l'obtention d'un but absolument marginal dans la vie du peuple. 
La vie, tant sociale et économique que politique et religieuse, des Ki-
kuyu est avant tout basée sur — et dominée par le système foncier. La 
propriété foncière constitue le facteur primordial de toutes les dimensions 
de l'existence de la tribu. C'est la raison pour laquelle on peut légitime-
ment parler d'un complexe agraire. C'est une erreur d'interpréter la cul-
ture kikuyu à travers un scheme emprunté à celle d'un autre peuple, en 
occurrence les Maasai. Le rôle du bétail dans la société kikuyu doit être 
compris à l'intérieur d'une structure culturelle propre et plus large, à la-
quelle nous avons donné le nom de triangle de la vie. C'est par rapport 
aux deux autres angles de celui-ci que la place et la signification du bétail 
doivent être évaluées. Replacé dans ce contexte, le bétail apparaît comme 
une des trois sources de la vie, mais plus spécifiquement comme la source-
réserve et comme l'indicateur du degré de la puissance et de la richesse 
de vie qu'a atteint le possesseur du bétail. Ni la viande ni le lait de vache 
ne constituent la nourriture habituelle et quotidienne du Kikuyu tradi-
tionnel. Comme il a été indiqué par toute notre analyse qui précède, c'est 
la terre qui est la matrice et la nourricière de toute vie. Même le lait que 
la mère donne à son enfant n'est qu'une nourriture dérivée, un canal par 
lequel passe la sève nourricière de la terre : « Pendant leur enfance, les 
hommes reçoivent la nourriture de la Terre-Mère par le canal des seins 
d'une femme ". » Et ce n'est que lorsque cette nourriture naturelle fait 
" CIr. Chap. II, paragr. 3. 
·» F. Bugeau, 1943. 
M
 Cf г. C. Gagnolo, 1933 ; /. Kenj/atta, 1967 ; S. K. Gatfticira ; M. N. Kabetu ; G. W. Mathu. 
« Cfr. Note no il. 
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défaut dans les femmes qu'apparaît la vache pour suppléer et satisfaire à 
ce besoin ". Kenyatta ne signale pas que la viande de vache était, elle 
aussi, consommée dans le cas où la terre ne procurait pas suffisamment de 
nourriture, c'est-à-dire en temps de famine. De cette façon aussi la vache 
apparaît donc clairement comme représentant une valeur de réserve. 
С Gagnolo a une intuition exacte lorsque, dans un contexte tout à fait 
étranger à notre problématique, il décrit la viande de vache « comme 
« stored energy » и . C'est effectivement comme telle qu'elle apparaît aussi 
bien dans la pratique que dans les mythes. Nous sommes loin de ce qui est 
impliqué par un complexe du bétail. La signification de la vache consiste 
essentiellement dans cette valeur de réserve qu'elle représente à l'inté-
rieur du triangle de la vie. Par le fait qu'elle fait partie de ce dernier, elle 
est susceptible d'être échangée contre la terre ou les femmes. En outre, elle 
est le signe du bien-être et de la réussite du Kikuyu. Non pas tellement 
en elle-même, comme ce serait le cas dans un peuple dominé par le com-
plexe du bétail, mais beaucoup plus en tant qu'elle révèle la possibilité 
d'extension de la propriété foncière de son possesseur. Posséder du bétail 
signifie que l'on dispose d'une réserve qui peut à tout moment être con-
vertie en propriété foncière ou, si le besoin s'en faisait sentir, en nourriture 
pour les enfants et les adultes. Parlant des Basuto de l'Afrique du Sud, un 
auteur a écrit qu'ils ont « plus d'attachement pour leurs troupeaux que 
pour leurs champs, mais ce sont plutôt leurs champs que leurs troupeaux 
qui les font vivre •»'0. Ce texte pourrait dans un certain sens être appliqué 
aux Kikuyu. Mais cela ne prouve guère la présence d'un complexe du bé-
tail. L'attachement à la vache s'explique par sa valeur indicatrice du bien-
être. Elle révèle la surabondance de vie dont le mbori a été gratifié. Elle 
est la villa somptueuse ou la voiture de luxe du riche Européen ou Amé-
ricain, à cette différence près que pour l'Occidental ces objets appartien-
nent entièrement au domaine de Г« avoir », tandis que pour le Kikuyu la 
vache se trouve intégrée à la sphère du dynamisme de la vie et de la force 
vitale. 
Il est indispensable de discuter ici la place du petit bétail dans la so-
ciété traditionnelle kikuyu. Celle-ci est immense. Nous avons mentionné 
son rôle lors d'un mariage ou de l'achat d'un terrain. Mais il y a beaucoup 
d'autres occasions dans la vie quotidienne de la société où les moutons et 
les chèvres interviennent. 
Leakey a inventorié plus de huit cents circonstances dans la vie d'un 
Kikuyu ordinaire exigeant le sacrifice d'une chèvre ou d'un mouton ". Ce 
qui a amené certains à parler de l'existence d'un complexe du petit bétail 
chez les Kikuyu ". 
Trois choses nous paraissent assez claires. Tout d'abord, le petit bétail 
ne constitue pas un substitut pour la vache. Quoi qu'il en soit éventuelle-
ment de l'origine historique lointaine de la valorisation du petit bétail, il 
59
 Ibidem. 
5» С. Савпоіо, 1933, p. 35—36. 
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 E. Casa lis. 
« L. S. B. Leakey, 1934. 
« W. E. Mühlmann, p. 90. 
95 
nous est apparu comme certain sur le terrain que ce n'est pas sous cet as-
pect qu'il est envisagé ou désiré par les gens. 
En second lieu, le petit bétail ne participe pas à la sphère des sources 
de vie que constituent la terre, la vache et la femme. Les Kikuyu ne le 
mettent pas au même niveau que ces trois réalités. Ils ne lui attribuent pas 
la même fonction dans la communication et l'entretien de la force de vie. 
D'autre part, les chèvres et les moutons sont revêtus d'une importance ex-
trême, non seulement dans l'existence quotidienne mais aussi dans la pen-
sée et les préoccupations du Kikuyu traditionnel. Ce qui n'a rien de sur-
prenant lorsque l'on sait dans combien de situations et d'occasions la tra-
dition l'oblige à recourir à l'utilisation de ces bêtes. 
Nous nous trouvons donc devant un fait assez étonnant. D'un côté, le 
petit bétail est susceptible d'être échangé aussi bien contre un champ que 
contre du bétail ou contre une femme. D'autre part, il n'appartient pas au 
circuit de la vie constitué par ces trois piliers que le Kikuyu traditionnel 
considère comme les fondements de son existence. 
Notre opinion est que le petit bétail, utilisé dans le processus d'acqui-
sition de ces trois réalités fondamentales ainsi qu'au cours des sacrifices 
aux ancêtres et un tas d'autres circonstances, en est venu à représenter 
quelque chose comme une valeur indépendante qu'on est autorisé à com-
parer dans une certaine mesure à la monnaie dans les sociétés modernes : 
moyen d'échange et forme de capitalisation. Il ne constitue donc pas 
un succédané pour un des trois angles du triangle de la vie, en occur-
rence la vache, mais plutôt, comme l'argent dans les sociétés occiden-
tales, une valeur-étalon conventionnelle et relative. Conventionnelle pour 
autant qu'elle repose sur l'acceptation universelle, à l'intérieur d'une so-
ciété donnée, de sa convertibilité en valeurs réelles : terres, femmes, bé-
tail. Relative dans ce sens qu'elle perd sa valeur en dehors d'une référence 
aux valeurs absolues : les mêmes trois sources de vie. 
L. S. B. Leakey refuse d'établir une équivalence entre la monnaie occi-
dentale et le petit bétail kikuyu, sous prétexte que l'utilisation de ce der-
nier ne se trouve pas réduite à sa seule fonction économique ". En effet, 
il est incontestable qu'il joue également un rôle social et religieux impor-
tant. Toutefois, ce n'est pas parce que la signification du petit bétail ne 
s'épuise pas dans sa seule fonction économique que cette dernière soit 
inexistante ou que son analogie avec le principe élémentaire de l'économie 
monétaire devienne totalement insoutenable. Une chose n'est pas exclu-
sive de l'autre. Du reste, même en Occident, peut-on dire que l'argent y 
soit une réalité relevant uniquement et purement de la sphère de l'écono-
mique ? N'intervient-il pas, lui aussi, comme médiateur dans les relations 
sociales tout comme il pénètre dans les temples et les églises où il parti-
cipe à l'expression du sentiment et de l'intention religieuses ? Ces diffé-
rents aspects sont complémentaires plutôt que contradictoires. 
A notre avis, il est par conséquent inadéquat de parler de l'existence 
tant d'un complexe du bétail que d'un complexe du petit bétail chez les 
Kikuyu. La réalité de base qui livre la clef de l'intelligence de l'univers 
« L. S. B. Leakey, 1938. 
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kikuyu n'est ni le complexe du bétail de Herskovits, ni le complexe agraire 
combiné avec celui du petit bétail de Mühlmann, mais le triangle de la vie. 
Toutefois, comme nous l'avons indiqué au début de ce chapitre, à l'inté-
rieur de celui-ci il existe une certaine hiérarchie. La conception du monde 
du Kikuyu, tout en valorisant fortement les trois angles et en les consi-
dérant comme interchangeables, ne permet pourtant pas de les situer en-
tièrement sur un pied d'égalité. On y décèle une incontestable primauté 
de la terre. La philosophie kikuyu est géocentrique. Et ceci parce que la 
terre est considérée comme la source primordiale de la vie. Les deux au-
tres sont plutôt des sources dérivées recevant en définitive leur force et 
leur richesse de la seule terre. Comme tout vient de la terre, tout vit fi-
nalement de la terre. Toucher à cette dernière revient à faire s'écrouler 
les deux autres qui n'existent et ne vivent que grâce à elle et par elle. En 
occurrence, le bétail ne peut subsister sans pâturages couvrant la surface 
de la terre et procurés par elle. En considérant ces pâturages comme n'é-
tant la propriété de personne, comme non valorisés, et donc comme suscep-
tibles d'être aliénés, le gouvernement colonial a donné tout simplement la 
preuve de son ignorance du rôle du bétail dans la vie du peuple. Ou cette 
ignorance n'était-elle qu'hypocrisie ? Les colons savaient bien que l'éle-
vage nécessite des terrains comme pâtureaux. E. Huxley proteste contre 
l'accusation, adressée aux colons qu'ils s'étaient approprié trop de terres, 
en disant qu'ils devaient réserver ces étendues pour le bétail ". Pourquoi 
donc n'a-t-on jamais utilisé cet argument en faveur des Kikuyu ? 
L'annexation par des étrangers des étendues réservées à leur bétail ne 
signifiait pas seulement pour les Kikuyu une perte économique. Elle ne 
pouvait être interprétée par eux que comme une attaque directe contre ce 
qu'ils considéraient à la fois comme la réserve vitale et l'expression à la 
fois symbolique et réelle de leur bien-être. Pareille attaque apparaissait 
en définitive comme l'assaut de ce bien-être même. 
16. La femme, la vie et la terre 
Si la terre nourrit l'homme tout au long de sa vie terrestre, c'est la femme 
qui le porte en son sein durant les neuf mois précédant sa naissance et qui 
le nourrit de son lait au cours de la première année de son existence. Elle 
est aussi la médiatrice, par laquelle passe la nourriture venant de la terre 
pour être cuite et offerte à l'homme. Mais c'est surtout à sa fonction d'en-
gendrer des enfants que la femme doit sa place dans le triangle de la vie. 
D'abord, en donnant la vie à des enfants, la femme nourrit la tribu toute 
entière d'une nourriture qui garantit sa perpétuation visible au-delà de la 
disparition de ses membres individuels par la mort. Elle accorde à l'homme 
et à ses ancêtres la prolongation et le maintien de leur force vitale sur 
cette terre. La progéniture assure l'enrichissement et le renforcement de 
la vitalité de la famille, du lignage, du clan. 
Mais, en lui procurant une descendance, la femme assure également 
à l'homme la seule vraie survie que le Kikuyu traditionnel conçoit pour 
M E. Huxley, 1954, p. 3. 
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lui-même, celle qui s'opère dans - par - et grâce aux liens avec la pos-
térité. Le Kikuyu ne trace pas de ligne radicale entre le monde des vivants 
et celui des morts. Aussi, la famille kikuyu forme-t-elle une seule unité 
continue, qui s'étend bien au-delà de l'organe social présent et visible, et 
qui embrasse les vivants, les morts et ceux qui sont encore à venir. On 
offre de la nourriture et de la boisson aux morts, et par cet acte une rela-
tion intime et une communion profonde de vie se trouvent réaffirmées. 
Une communauté est établie dans laquelle morts et vivants sont présents, 
non pas comme des groupes distincts, mais comme membres d'une seule 
société. « Je confonds toujours la mort et la vie, reliées par un tendre 
pont », chante le poète Senghor. 
Les africanistes insistent en général beaucoup sur le fait que l'Africain 
se sent tributaire et dépendant de ses ancêtres morts. Ils décrivent avec 
force détails les sacrifices qu'il leur offre et les demandes qu'il leur 
adresse en vue de les pacifier et d'obtenir d'eux aide et assistance. On a 
moins fréquemment souligné qu'il existe en fait entre les vivants et les 
morts une relation de dépendance réciproque, et que, si le vivant doit tout 
à ses ancêtres, les morts doivent dans un certain sens à leur tour tout aux 
vivants. En effet, tout espoir de vie s'éteint pour le défunt s'il n'a plus 
de descendants ou lorsque ceux-ci cessent de procréer. Sa vie dans l'au-
delà ne se prolonge que grâce au contact avec sa lignée sur terre. Une fois 
cette dernière éteinte, il sombre lui-même complètement dans le néant. Si 
prononcé s'avère le géocentrisme de la pensée kikuyu que ce que la tradi-
tion occidentale appelle la vie éternelle est pour elle entièrement com-
mandée par ce qui se passe sur la terre, et que la perduration de cette vie 
est totalement suspendue à la réalité biologique de la vie de la personne 
continuée par sa descendance sur terre. La solidarité de la famille afri-
caine s'étend au-delà de la barrière de la mort. Une lignée qui meurt sur 
terre s'éteint en même temps dans l'au-delà. Ici, c'est la terre qui com-
mande au ciel. L'immortalité se réalise par l'avenir terrestre. Rien d'éton-
nant dès lors que s'assurer une descendance devient la préoccupation 
centrale de tout Kikuyu. Il s'agit d'une question de vie ou de mort non 
seulement pour lui, mais pour toute sa lignée. L'importance de la femme 
saute immédiatement aux yeux. C'est elle en effet qui, par son activité 
génératrice, produit pour l'homme la semence d'une vie prolongée '*. 
Mais le rôle joué par la femme s'avère crucial d'un autre point de vue 
encore. Dans la société kikuyu la femme n'est pas autorisée à posséder la 
terre. Ce privilège est réservé à l'homme. Toutefois, les enfants mâles héri-
tent le sol de leur père par le truchement de la mère. Lorsque le Kikuyu 
marie une femme, il lui désigne un terrain qu'elle pourra cultiver en vue 
d'en extraire la nourriture pour son mari, pour elle-même et pour ses en-
II n'y a pas d'unanimité complète parmi les tribus africaines sur la façon de se 
représenter la survivance après la mort. Certaines croient à la réincarnation. Dans 
ce cas la descendance revêt pourtant la même importance capitale, car la nouvelle 
naissance se réalise toujours dans la lignée du revenant. Chez d'autres encore la 
pensée sur l 'au-delà est extrêmement floue et imprécise. Toutefois, ce qui paraît uni-
versel en Afrique, est l 'importance extraordinaire accordée à la procréation et à la 
progéniture. 
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fants. Lorsque l'homme prend une seconde femme, un autre terrain est 
accordé à celle-ci dans le même but. Et ainsi de suite. Lorsque le père 
meurt, les enfants mâles divisent entre eux la parcelle dont leur mère était 
l'usu-fruitière. En donnant la vie à des enfants, la femme préserve donc 
en quelque sorte la terre ancestrale pour le lignage de son mari. Quelle est 
l'importance de ce fait ? Il y a différentes raisons pour lesquelles l'Afri-
cain tient absolument à avoir une descendance. Nous venons d'en explici-
ter une plus haut. Mais il est frappant que, en discutant de ces choses avec 
les Kikuyu, l'argument contre le mariage stérile qui sort le premier est 
souvent celui-ci : « Qu'arrivera-t-il à votre terre si vous mourez sans en-
fants ?» A notre étonnement ce fait n'a pas retenu l'attention des auteurs **. 
Pour un esprit occidental il est déroutant. L'homme moderne, qui trace 
une ligne de démarcation radicale entre la vie et la mort, estime que le 
fait que la terre qu'il a possédée durant sa vie soit héritée par des enfants 
engendrés par lui ou passe à quelqu'un d'autre ne l'affecte guère lui-
même une fois qu'il a de toute façon quitté le monde des v'vants. S'il a 
des enfants, il travaillera évidemment pour eux et leur lègue* ι ses biens. 
Mais tout se passe comme si pour le Kikuyu il était tout aussi important 
d'avoir des enfants à qui laisser la terre que de posséder une terre à lais-
ser aux enfants. La raison profonde de cette attitude nous a longtemps 
intriguée. Cependant, le comportement en question ne donne lieu à une 
interrogation qu'à un esprit habitué à penser dans le cadre et selon la lo-
gique d'une culture fortement imprégnée d'individualisme. Il devient par 
contre parfaitement normal à l'intérieur d'une société où l'individu s'épuise 
quasi totalement dans l'exercice de sa fonction au sein et au service d'une 
communauté et d'une solidarité poussant leurs tentacules au-delà de la 
mort. 
Ce qui se passe dans ce monde-ci a des répercussions immédiates et par-
fois dramatiques dans l'au-delà. Nous avons vu que la perte de la terre 
ancestrale dérange les ancêtres et provoque leur colère. Tout se passe 
comme si, même dans l'autre monde, le Kikuyu reste cet être terrien qui 
ne peut subsister sans lien avec et référence à une propriété foncière. Ce 
qui se passe avec la terre de quelqu'un après sa mort se révèle donc d'une 
importance essentielle. Si elle n'est pas habitée et travaillée par des mem-
bres de la lignée des ancêtres, le fil qui relie ces derniers à l'existence ris-
que de se rompre, car il se confond en fait avec le rattachement à une pro-
priété terrienne. Les vivants ne savent exister sans les morts, mais les 
morts ont à leur tour besoin des vivants. Et ce double fil de nécessité vi-
tale réciproque est comme suspendu à la terre. Vraiment, githaka ni andu, 
la terre ce sont les hommes. 
Une fois de plus celle-ci nous apparaît donc comme la source fondamen-
tale et primordiale de la vie, à laquelle se cramponne et dans laquelle 
s'enracine toute la tribu, non pas seulement ses membres vivants, mais 
encore ceux qui sont passés à l'au-delà. Du même coup se révèle un nou-
veau lien entre la terre et la femme. La question « Qu'adviendra-t-il à 
On perçoit toutefois un écho de cette façon de poser le problème chez J. Kenyatta, 
1966, p. 3. Parlant du fondateur de la tribu, l'auteur écrit : « Maintenant Gikuyu 
voulait fonder une famille qui puisse hériter la bonne terre. » 
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votre terre ?» se confond avec la question de la survie de toute la famille, 
y compris de ses membres déjà séjournant dans l'au-delà, et sans l'aide, le 
soutien et la bénédiction desquels la famille terrestre ne sait pas prospérer. 
En donnant la vie à des enfants et en leur laissant le sol ancestral, la 
femme garantit le maintien de la force vitale de la famille aussi bien sur 
terre que de l'autre côté de la barrière de la vie. Elle assure la tribu de la 
forme spécifique de son idéal de perduration. Car, s'il est vrai que la cul-
ture kikuyu n'a pas construit des monuments vainquants les siècles, ni 
même laissé des traces matérielles notoires, elle a élaboré sa propre ma-
nière de défier le temps et d'affirmer sa durée. 
17. L'ambiguïté de la femme 
Mais, du point de vue de l'homme ", la femme pose un problème. Elle bou-
cle le triangle, mais non sans y introduire un élément de perturbation que 
l'homme se sent la vocation de réduire et d'extirper. C'est par la conscience 
et le langage, par son humanité même, que la femme se rend coupable de 
corruption de l'ordre. La logique du triangle de la vie lui assigne d'avance 
une place lui imposant le silence des champs, la docilité du bétail, la fer-
tilité et l'interchangeabilité des deux. Ses fonctions sont muettes, son rôle 
instrumental, son être symbolique, renvoyant toujours et tour à tour à 
autre chose qu'elle-même, à la richesse de son père, à la force de son 
lignage, à la virilité et la puissance de son mari, à la prospérité de sa mai-
son, à la grâce de Dieu et la bénédiction des ancêtres, à la fertilité et la 
fécondité de la Vie. Les louanges mêmes, que parfois on lui adresse, sont 
destinés en fin de compte, au-delà de sa personne, à sa fonction, à son ins-
trumentalité, à ses fruits, à son maître. Si, par la manière d'en parler, par 
la place qu'on leur accorde dans la pensée, dans la vie affective, dans le 
système des valeurs et dans la création symbolique, on tend à prêter à la 
terre et au bétail des caractéristiques qui voudraient les apparenter à 
l'humain, à la femme, en revanche, on reproche secrètement de pécher par 
excès d'humanité. 
Le même terme kugura, acheter, désigne le procédé au moyen duquel on 
acquiert terre, bétail et femme, mais seule la dernière s'arroge en certaines 
circonstances de sa propre initiative le droit de rentrer chez son ancien 
propriétaire. Stérile ou tuberculeuse, elle est renvoyée d'où elle vient contre 
remboursement du prix d'achat, exactement comme une vache atteinte des 
mêmes infirmités. A la mort de son maître elle passe, comme les autres 
commodités, aux héritiers. Mais, à la différence de la terre et du bétail, la 
femme est susceptible de prêter sa voix à la protestation ou de fournir le 
spectacle d'une douleur silencieuse, allumant de la sorte sournoisement 
dans le cœur de l'homme la torche de la culpabilité. 
" Ce qui se trouve relaté ici est en effet l'idéologie de la moitié masculine de la tribu, 
et ne saurait donc être considéré comme une vue complète et objective de la place 
de la femme dans la société kikuyu. En outre, l'irréductible opposition que sépare 
les sexes, dont il sera ici question, se situe surtout au plan psychologique et sym-
bolique et n'empêche guère une coopération effective sur bien d'autres plans dans 
la vie de tous les jours. 
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Ces quelques lignes font pressentir déjà à quel point les sentiments du 
Kikuyu à l'égard de la femme seront imprégnés d'une profonde ambiguïté. 
Hautement valorisée à cause de sa place essentielle dans le courant de 
transmission des forces de la vie, la femme commet l'erreur de transcender 
par son humanité même le champ du triangle où l'homme l'insère et dont 
il la voudrait prisonnière. L'irréductible participation de la femme aux 
prérogatives de l'humain résiste à la réduction. Cette qualité la prédispose 
à aspirer inconsciemment à devenir pour l'homme une compagne dont il 
n'a pas besoin. Pourtant elle est là, révélant par sa double nature, sa dou-
ble appartenance, l'étemelle faille du système. L'ambiguïté de sa valorisa-
tion par l'homme ne constitue que le reflet de l'ambiguïté de son statut 
ontologique. Reléguée à la compagnie infrahumaine des champs et des 
bêtes, elle est appréciée à sa juste valeur à ce niveau, mais au prix d'une 
victimisation qui culpabilise l'homme et le pousse à recourir à la rationa-
lisation justificatrice. De celle-ci, le dossier mythologique comporte les 
pièces les plus éloquentes. En plus, en brisant par la parole le cercle tria-
dique pour bâtir sa demeure aux côtés de l'homme, la femme devient sa 
rivale. En effet, émergeant de la sphère triadique, elle entraîne dans son 
sillon une affinité et une connivence particulières avec les forces de la vie, 
un pouvoir de puissance créatrice dans ce domaine, qui ne constituent pas 
l'apanage de l'homme et font surgir devant lui le spectre de l'infériorisa-
tion. Cette caractéristique est propre à la femme, puisque ni la terre ni le 
bétail n'entendent lancer un défi à l'homme ou se mesurer avec lui. La 
femme seule met à nu la faille de l'homme, comme c'est des égaux qu'on 
redoute la compétence et la compétition. 
L'homme kikuyu traditionnel appréhende essentiellement et fondamen-
talement la femme comme appartenant à la même sphère ontologique, au 
même réseau infrastructure! vital de son existence que la terre et le bétail. 
Normalement le rapport de l'homme avec la femme devrait donc être 
libéré de toute tension et conforme à celui qu'il entretient avec les deux 
autres composantes du triangle de la vie. Mais ce raisonnement se heurte 
contre la bipolarité de la femme. L'homme a beau la refouler vers la zone 
où habitent les instrumentalités qu'il lui assigne comme concitoyennes, 
comme compagnes naturelles, elle ne cesse d'en réémerger pour se poser 
en associée de celui-là même qui la tient écartée de ses hauteurs. Plus que 
cela, car, comme pour prendre revanche du traitement qu'il lui inflige, la 
femme se meut en concurrente et rivale de l'homme. Elle tourne en avan-
tage la faiblesse même qui devient sa force : qui connaît mieux que la 
femme ces sources de la vie dont l'homme se sait entièrement dépendant ? 
Pour y avoir été cantonnée, pour avoir été forcée à cohabiter avec elles 
dans une même région ontologique, pour en posséder donc une expérience 
et une connaissance par connaturante, pour entretenir avec elles une fré-
quentation, une intimité et une accointance qui, selon l'homme, devraient 
épuiser les ressources de son mode d'existence, la femme partage le secret 
des pouvoirs mystérieux et terrifiants de la Vie. Moitié exclue par l'homme 
de l'égalité avec lui, elle se réserve à son tour l'exclusivité d'un champ où 
sa supériorité ne saurait être contestée et où elle marginalise aisément son 
partenaire, puisque jamais un mâle n'a accompli les travaux sacrés et 
redoutables de gestation, de parturition et d'allaitement. 
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Sur le terrain de la création de la vie, l'homme est congénitalement in-
capable de se mesurer avec elle. Ici il ne peut que s'avouer vaincu et subir 
le libre cours du ressentiment féminin. Tout comme l'homme l'infériorise 
en la tenant éloignée de toute responsabilité économique, sociale, politique, 
rituelle et religieuse, la femme l'expulse à son tour de ce sanctuaire cen-
tral de l'existence où s'opèrent la transmission et la création de la vie. Son 
nom même dit sa dignité : Muumbt, celle qui crée, celle qui façonne les 
pots. Comme dans le récit de la Genèse, l'acte de modeler quelque chose 
à partir de l'argile informe se trouve associé à l'idée de création de la vie. 
Le même mot kuumba désigne en kikuyu les deux opérations. Les Kikuyu 
établissent une relation très nette entre la vie humaine et les pots et, par 
conséquent, entre les actes qui les engendrent. C'est le sens de la coutume 
qui veut que, lorsque quelqu'un meurt, toute la poterie qui lui a appartenu 
doit être détruite. C'est par cette affinité ressentie entre la cuisson des 
pots et la reproduction humaine que s'explique le fait que la femme règne 
en souveraine absolue sur chacune de ces tranches de l'existence. En pé-
riode d'accouchement il est non seulement interdit au mari de résider dans 
la hutte où sa femme est couchée, mais aussi toute trace de masculinité, et 
notamment les armes, les ustensiles ou autres objets en fer, dont la fabri-
cation est l'apanage de l'homme, doivent être retirés de la maison. La mère 
est isolée dans la hutte pendant cinq ou quatre jours — selon qu'elle a 
donné naissance à un garçon ou à une fille —, et au cours de cette période, 
seules ses amies intimes et les personnes qui les accompagnent sont autori-
sées à entrer dans la hutte et à s'approcher d'elle. De même, ce sont les 
femmes seules qui assurent l'ensemble des opérations nécessitées par la 
fabrication des pots, l'extraction, la préparation, le façonnement et le sé-
chage de l'argile, la surveillance de la cuisson et éventuellement la vente 
des produits achevés. Non seulement les hommes n'ont pas le droit de s'ap-
procher de l'aire de modelage, mais il leur est aussi interdit de manipuler 
le moindre objet qui s'y rapporte. Un homme qui essayerait de violer les 
lois qui lui interdisent l'accès à la hutte où a lieu un accouchement aurait 
à se justifier de l'accusation grave d'avoir l'intention de porter malheur à 
l'enfant et de vouloir causer sa mort. De même un tabou tient écarté 
l'homme du confectionnement de la poterie. La présence masculine est né-
faste et elle entraîne le bris des pots lors de la cuisson. S'il arrive qu'une 
pièce se casse, les femmes soupçonnent toujours qu'un homme malinten-
tionné est venu endommager leur travail pendant la nuit. Afin d'éviter ces 
soupçons, les hommes prennent soin de se tenir à l'écart de cet endroit 
jusqu'à ce que tout soit terminé. 
Les thèmes majeurs qui se dégagent d'une lecture des mythes qui tour-
nent autour de la relation entre les sexes peuvent être énoncés comme 
suit ·». 
1. Au début des temps, la femme a essayé d'exercer les fonctions et de 
jouer des rôles qui la mettraient sur un pied d'égalité avec l'homme. 
2. L'homme ne lui interdit pas ces efforts ; il laisse faire la femme, lui 
donne sa chance. 
M Nous espérons justifier un jour ces conclusions ailleurs. 
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3. Mais toutes les tentatives de la femme échouent lamentablement et 
attirent le malheur sur la société en introduisant l'inversion dans l'univers. 
4. L'homme a donc raison d'inférioriser la femme. Les faits démontrent 
que cette attitude ne lui est pas dictée par l'arbitraire, caprice ou coup de 
tête. Ce qui arrive à la femme n'est pas le résultat d'un préjuge masculin 
à son égard, mais l'accomplissement d'une fatalité intrinsèque à son être. 
La femme s'est attirée son sort de sa propre faute. Lorsque l'homme la 
laisse faire à sa guise, elle dénature et corrompt tout. Elle est prise chaque 
fois en flagrant délit d'inversion. Et l'homme se rend compte que l'inver-
sion fondamentale, celle à laquelle les autres empruntent leur origine et 
leur forme, est que la femme fait tout pour basculer du côté de l'homme 
alors que son destin est d'être du côté de la terre et du bétail. 
Les Kikuyu croient profondément à un ordre naturel, culturel et cos-
mique qui incarne la rectitude et la bonté foncières de l'être. Aussi l'inver-
sion de cet ordre s'identifie-t-elle au mal, tant moral que métaphysique. 
L'inversion va à rencontre de l'harmonie cosmique qui se reflète dans 
l'équilibre de la nature et l'ordre de la culture. De la sorte, dans ses con-
séquences ultimes, elle fait chanceler l'univers sur ses bases et menace 
d'extinction le vivant. Le triangle de la vie et sa relation à l'homme cons-
tituent une structure essentielle de l'ordre de l'univers. Corrompre cette 
structure par l'inversion est aller au devant d'un enchaînement des pires 
cataclysmes dont personne ne saurait prédire l'issue finale. Il n'y a pas 
d'autre façon, à notre avis, de rendre compte de la manière dont nous 
avons entendu des Kikuyu, même des gens qui avaient reçu un certain 
degré d'enseignement non traditionnel, rattacher, non seulement l'aug-
mentation de la pratique du divorce, mais encore la régression des croyan-
ces religieuses et jusqu'à la crise pétrolière et la guerre au Moyen Orient, 
comme des conséquences à une cause, à l'inversion que constitue à leurs 
yeux le mouvement d'émancipation de la femme en Occident. 
Les mythes ne se bornent donc pas à présenter la femme comme cet 
être un peu bête, naïf, maladroit, incapable qu'on prend en pitié et qu'on 
infériorise avec cette bonhomie avec laquelle on patronne provisoirement 
l'enfant. L'ambiguïté des sentiments kikuyu à son égard n'est pas non plus 
dérivé tout d'abord de la double appartenance sociale de la femme, au 
lignage de son père et à la maison de son mari, au territoire ennemi et à 
la patrie. Certes, ces aspects font partie de l'image totale de la femme. Si 
le premier trait rend jusqu'à un certain point compte de la volonté de 
subordonner la femme, sa marginalisation sociale est en dernière analyse 
à mettre sur le compte de son enfermement dans l'espace de la triade vi-
tale. Le second peut bien expliquer en partie l'ambivalence des sentiments. 
Mais la menace fondamentale que la femme fait peser sur l'univers kikuyu, 
c'est qu'elle tente de reproduire la double appartenance sur un plan plus 
fondamental, qu'elle veut partager sa loyauté entre deux régions ontolo-
giquement différentes, celle de l'instrumentalité, fût-elle vivante et ani-
mée, et celle de l'esprit, celle du cheval et du cavalier. Par le même mou-
vement grâce auquel il transcende la terre et le bétail, l'homme se hausse 
au-dessus de la femme, doublant de la sorte la relation supériorité/infério-
rité d'une structure d'altérité ontologique. L'ambiguïté qui caractérise la 
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position de la femme n'est donc guère innocente. Elle implique la menace 
d'inversion, dangereuse avant-courrière et avatar du mal. Certes, la cons-
titution congénitale de la femme, son emplacement au sommet du triangle, 
aux frontières du grand clivage, la prédispose à cette existence périlleuse. 
C'est en vertu de sa nature même que la femme ne cesse de sécréter une 
activité inversive qui creuse la faille perpétuelle du système. 
Aussi n'est-elle qu'en partie responsable d'un destin fatidique qui lui a 
été fixé en définitive par l'homme. Ce qui explique que celui-ci se dé-
couvre en proie à un sentiment de culpabilité dont le rongement engendre 
en retour l'effort voilant et réassurant de justification. 
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CHAPITRE IV 
COOMBA 
1. Un prophète kikuyu 
« Presque partout où les Européens ont fondé des colonies du type qui est 
actuellement en question, on peut dire qu'ils étaient attendus, et même 
désirés dans l'inconscient de leurs sujets. Des légendes, partout, les pré-
figuraient sous la forme d'étrangers venus de la mer et destinés à apporter 
des bienfaits '. » 
Un grand nombre de tribus africaines ont, en effet, vu se lever, à partir 
du milieu du dix-neuvième siècle, des prophètes prédisant l'arrivée dans 
leur territoire d'étrangers venant de loin. Mais que ceux-ci aient été par-
tout désirés ou soient apparus comme des porteurs de bienfaits est pour 
le moins contestable. 
En ce qui concerne le Kenya, il est vrai que les prophètes avaient con-
seillé leurs peuples respectifs de ne pas opposer une résistance armée aux 
envahisseurs. Cependant, la raison avancée pour motiver cette abstinence 
de violence n'était pas tellement que la venue des étrangers était applau-
die, mais bien plutôt que les envahisseurs disposaient d'armes beaucoup 
plus puissantes et terrifiantes que celles utilisées par les Africains et que, 
par conséquent, la résistance risquait fatalement d'aboutir à l'extermina-
tion des tribus. Tel semble avoir été, par exemple, le sens du message de 
Sakawa, le prophète des Gusii ', de celui de Okila Wuon Ndalo, le vision-
naire de Yimbo ' ainsi que de celui des prophètes embu Ireri Wa Irugi et 
Mwendamwea4, et de la prophétesse kamba Saykimau5. Un avertissement 
similaire est attribué aux experts rituels Mbatian des Maasai ' et Turugat 
des Nandi7, ainsi qu'aux prophètes Mongo et Kimnyole de cette dernière 
tribu ». 
Les Kikuyu ont, eux aussi, eu leur prophète, connu par toute la tribu : 
Mugo wa Kebiro. Il avait prédit que des étrangers arriveraient au pays des 
Kikuyu venant de la mer. La couleur de leur peau ressemblerait à celle 
des pâles petites grenouilles d'eau ; leurs habits seraient semblables à des 
ailes de papillons. Ils porteraient des bâtons magiques capables de produire 
du feu et plus terribles que des flèches empoisonnées. Plus tard, ces étran-
1
 O. Mnnnoni, p. 87—88. 
1
 B. A. Ogot - W. R. Ochieng' ; С Ay ода - S. Omboga - L. Marungu ; W. R. Ochieng', 
1972 b. 
' W. R. Ochieng', 1971 a, p. 80, 88. Sur les prophètes luo voir aussi Oginga Odinga, p. 1. 
* J. Ndwiga Kanyua, p. 18—20. 
5
 Information recueillie auprès de Kamba de Machakos. C. W. Hobley, 1910, p. 116, 
mentionne un autre prophète kamba, Munei, qui aurait prédit l'arrivée des Euro-
péens. 
• Information recueillie lors de notre séjour parmi les Maasai de Ngong et Narok. 
7
 С Ojwando Abuor, p. 347—348. 
» A. T. Maison, 1962 ; 1972, p. 56,68. 
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gers amèneraient au pays un serpent de fer comptant autant de pattes 
qu'un mille-pattes. Le serpent cracherait des flammes et traverserait la 
terre des Kikuyu à partir de l'océan. Mugo avait également prédit qu'une 
grande famine précéderait l'arrivée des étrangers et de leur serpent. Lors-
que ces faits se produiraient les Kikuyu souffriraient affreusement. Les 
peuples se dévoreraient sans pitié et les enfants s'insurgeraient contre leurs 
parents d'une façon inconnue jusqu'alors parmi les Kikuyu. Le prophète 
recommanda à son peuple de ne pas lever les armes contre les envahisseurs, 
car leurs bâtons magiques tuant de loin, le combat ne pouvait aboutir qu'à 
l'anéantissement du peuple. Comme les lances et les flèches seraient im-
puissantes contre le serpent de fer, le visionnaire expliquait qu'il était de 
meilleure politique d'établir des relations amicales avec les arrivants. Il 
avertissait pourtant son peuple d'être sur ses gardes, car les pensées des 
étrangers étaient mauvaises et ils convoiteraient les terres des Kikuyu et 
essaieraient de les en dépouiller'. 
Voyant ses auditeurs en proie à l'agitation et à l'angoisse suite à ses 
paroles, le prophète les encouragea en prédisant qu'un jour tout se ter-
minerait bien pour la tribu. Un sauveur se lèverait au sein du peuple pour 
le conduire vers la délivrance. Les étrangers seraient finalement contraints 
de s'en aller et la liberté de la tribu serait restaurée 10. 
2. La pénétration étrangère 
La côte kenyanne est connue du monde extérieur depuis longtemps. Les 
grands traits de son histoire peuvent être retracés à partir de l'époque 
avant notre ère, grâce à l'interprétation de nombreuses découvertes archéo-
logiques et à des comptes rendus que certains voyageurs ont laissé de leurs 
randonnées. Dans des temps anciens des bateaux y ont accosté venant d'en-
droits aussi divers que l'Egypte, l'Arabie, la Perse, les Indes et la Chine. 
* J. Kenyatta, 1967, p. 47—48. Mugo est parfois aussi appelé Chege. D'après nos infor-
mations il existe sur les lieux où Mugo aurait vécu, deux traditions différentes. Si 
l 'une l'a vu vivre dans la région de Githunguri du district de Kiambu, l 'autre l'a 
rencontré dans la région du Kariara au Murang'a. Il ne semble pas avoir été 
le seul prophète kikuyu à prédire l'invasion européenne. En tout cas, nous avons 
constaté que dans la région de Nyeri cette préscience est également attribuée 
à un prophète local nommé Muiru Cakuu. Quel est l 'arrière-fond historique de 
ces prophéties ? Il existait, avant l 'arrivée du colonisateur, des contacts com-
merciaux entre les peuples de la côte et ceux de l 'intérieur. En particulier nous 
savons par des textes inédits de J. Krapf que quelques Kikuyu avaient accom-
pagné des commerçants kamba à la côte dès les années 1840. D'autres avaient 
voyagé en Ukambani où ils avaient rencontré des commerçants de la côte et, qui 
sait, peut-être Krapf lui-même. Voir à ce sujet les textes inédits de Krapf auxquels 
renvoie J. Muriuki, 1974, p . 137. Il est donc fort probable que les prophètes aient été 
informés par des voyageurs et commerçants kamba et kikuyu de l 'arrivée des 
Blancs à Mombasa et de leur intention de se diriger vers l ' intérieur en construisant 
un chemin de fer. 
m Pour des raisons compréhensibles cette part ie sotériologique de la prophétie ne 
figure pas dans l 'œuvre de Kenyatta dont la première édition date de 1938. Il est du 
reste difficile de savoir si ce thème a fait dès le début partie de la prophétie ou 
bien s'il constitue le résultat d'une relecture ultérieure faite sous l'influence de la 
sotériologie chrétienne. A en croire nos informations, il est certain toutefois qu'au 
moins en 1914 il circulait comme partie intégrante de la prophétie. 
106 
A la fin du septième et au début du huitième siècle d'importantes colonies 
perses et arabes s'établirent le long de la côte, principalement sur les îles. 
Cependant, ni les unes ni les autres ne manifestèrent le moindre intérêt 
pour l'intérieur du continent. Ils étaient des navigateurs et des commer-
çants qui se contentèrent de visiter ou d'habiter et de contrôler la région 
côtière. 
Les Européens font leur apparition sur la côte est-africaine le 7 avril 
1498, date à laquelle le Portugais Vasco da Gama, à la recherche d'une 
route vers l'Inde, accoste à Mombasa. Dans le but de contrôler efficace-
ment l'Océan Indien, les Portugais décidèrent de conquérir toute la côte et 
leurs efforts furent couronnés de succès en 1509. Durant deux siècles ils 
régneront en maîtres incontestés sur la région. Au cours de la deuxième 
moitié du dix-septième siècle pourtant, leur pouvoir décline graduellement 
et vers 1730 leur juridiction ne s'exercera plus que sur la côte du Mozam-
bique. Pas plus que les Perses et les Arabes, les Portugais se sont donnés 
la peine d'explorer l'intérieur du pays. Ils étaient principalement préoccu-
pés des Indes, et l'Afrique Orientale ne les intéressait qu'en tant que porte 
vers l'Asie. Peut-être aussi les guerres continuelles avec les Arabes pour 
la domination sur la région les empêchaient d'entreprendre la découverte 
des contrées situées au-delà d'une étroite bande côtière. 
Ce n'est qu'au dix-neuvième siècle que se produira le contact entre les 
Kikuyu et les peuples non-africains. Un des grands faits de l'histoire est-
africaine de cette époque est le développement du commerce entre la ré-
gion côtière et l'intérieur du pays ". Les premiers acteurs de cette activité 
commerciale dans l'arrière-pays du Kenya ont été les Kamba qui servaient 
d'intermédiaires entre les peuples de la côte et les tribus de l'intérieur, 
situées au nord et à l'ouest de leur propre zone d'habitat, c'est-à-dire les 
Kikuyu, les Embu et les Tharaka12. La position privilégiée des Kamba en 
matière commerciale atteignit son apogée vers le milieu du siècle. A partir 
de ce moment, elle se met à décliner en faveur des Swahili et des Arabes. 
Vers 1880, on peut dire que la traditionnelle route kamba est devenue une 
route swahili-arabeIS. 
Mais l'épisode arabe ne fut qu'un prélude. Empruntant la même route 
que les Kamba, les Swahili et les Arabes, de nouveaux arrivants apparais-
sent bientôt en qui les Kikuyu reconnaîtront les mystérieux étrangers dont 
parlait la prophétie de Mugo Wa Kebiro et dont l'arrivée viendrait boule-
verser de fond en comble leur univers traditionnel. 
Le territoire kenyan avait été visité et exploré par des missionnaires 
et aventuriers européens déjà à la fin de la première moitié du dix-
neuvième siècle. J. L. Krapf, un missionnaire allemand appartenant à la 
» T. Wakefield ; R. Oliver - G. Mathew, chap. 5 à 9 ; E. A. Alpers, 1969,1974 ; G. S. Were -
D. A. Wilson, p. 127—145 ; J. E. G. Sutton, 1973 ; N. R. Bennett, 1974. 
11
 En général, on admet que les Kamba ont commencé à s'engager dans cette entreprise 
commerciale à la suite d'une grande famine qui les avait frappés en 1836. Ainsi, par 
exemple, J. L. Krapf ; K. G. Lindblom ; R. Oliver - G. Mathew ; G. Muriuki, 1968. Les 
résultats de recherches plus récentes suggèrent cependant que l'activité commer-
ciale des Kamba a débuté plusieurs décades plus tôt. Voir : I. N. Kimambo, 1970, 
p. 81 ; E. Lamphear. 
" I. N. Kimambo, 1970, p. 83 ; E. A. Alpers, 1974, p. 241. 
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Church Missionary Society (CMS) de l'église anglicane, débarque à Mom-
basa en mai 1844. Il sera suivi, deux ans plus tard, par son compatriote et 
confrère L. Rebmann. Après avoir établi la première mission chrétienne 
à Rabai Mpia, à quelques kilomètres de la côte, les deux pionniers entre-
prennent de longues randonnées à travers l'intérieur du pays. Rebmann 
est le premier Européen à apercevoir le mont Kilimanjaro le 11 mai 1848 
et Krapf le premier Blanc à contempler le mont Kenya, le 3 décembre 1849. 
D'autres, dont les noms sont plus familiers au grand public, marcheront 
bientôt sur leurs traces, confirmant leurs découvertes et explorant davan-
tage l'intérieur de l'Afrique de l'Est : Burton, Speke, Grant, Von der Dek-
ken, Livingstone, Stanley. 
Les comptes rendus et les rapports de ces vigoureux pionniers ne man-
quaient pas de susciter la curiosité et l'intérêt en Europe, particulièrement 
en Angleterre. 
Toutefois, comme cela avait été le cas pour les Portugais quatre siècles 
plus tôt, les Anglais, à la fin du dix-neuvième siècle, n'avaient de l'intérêt 
pour le territoire formant aujourd'hui la République du Kenya que dans 
la mesure où cette région leur paraissait revêtir une importance straté-
gique dans leur effort pour protéger et sauvegarder la route maritime vers 
les Indes. Celle-ci passait alors par le canal de Suez. En vue d'assurer effi-
cacement le passage par cette voie, les Britanniques estimaient qu'il était 
indispensable de contrôler simultanément l'Egypte, la vallée du Nil et les 
sources de ce fleuve situées en Ouganda. C'est de sa nature de voie de 
communication possible avec cette dernière zone que toute la région entre 
la côte et le lac Victoria dérivait son importance aux yeux des hommes 
politiques britanniques de l'époque ". 
Par des traités conclus en 1886 et 1890, l'Angleterre et l'Allemagne se 
partagèrent l'Afrique Orientale en la divisant en deux sphères d'influence. 
La première se réservait l'Ouganda et son antichambre, l'actuel Kenya, 
tandis que la deuxième exercerait son influence sur le Tanganyika ". Une 
compagnie commerciale, calquée sur le modèle de celle qui opérait déjà 
aux Indes, l'Impérial British East Africa Company (IBEAC) obtient en 1888 
le droit exclusif d'exploitation et d'administration de l'intérieur de la 
sphère anglaise ", 
Mais le capital britannique se montrait fort réticent à investir dans la 
région. L'entreprise de la compagnie ne s'avérait dès lors pas fort payante 
14
 Voir : G. N. Sanderson ; G. S. Nichols. Pourtant, l'unanimité n'est pas faite sur cette 
question. Certains auteurs maintiennent qu'en intervenant sur la scène est-africaine 
la Grande-Bretagne était poussée principalement par des considérations humanitai-
res, notamment la volonté d'abolir la traite d'esclaves dans la région (E. Hutchinson ; 
P. Collister ; O. Rans/ord ; H. Gray ; R. Oliver, 1965, p. 3 ; Y. P. Ghai - J. P. McAuslan, 
p. 3 ; ñ. T. Steam), tandis que d'autres prétendent qu'elle était dès le début convaincue 
des intérêts commerciaux qu'offrait la région (p. ex. récemment, H. D. Wolf, p. 2—29). 
Cette question ne saurait être l'objet d'un discussion plus détaillée ici. Voir égale-
ment : H. Coupland ; M. Perham, 1956 ; H. Robinson - J. Gallagher ; J. E. Flint ; 
R. M. A. Van Zwanenberg, 1972. 
15
 L'île de Zanzibar et une étroite bande côtière de 15 km. acquéraient un statut parti-
culier sur lequel nous n'avons pas à nous étendre ici. 
'* Sur la compagnie et son rôle : M. J. De Kiewiet, 1955, 1963 : P. L. McDermott ; J. S. 
Galbraith. 
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et l'aventure se terminera par un échec financier. En Ouganda, la compa-
gnie demandait et obtenait le remplacement de son propre drapeau par 
l'Union Jack en 1893. L'année suivante cette région devient le protectorat 
de l'Ouganda. 
En novembre 1894, le gouvernement britannique engage des négociations 
en vue de racheter les droits de la compagnie dans la partie du terri-
toire restée sous sa responsabilité. Mais ce n'est qu'après que Lord Salis-
bury avait attiré, en février 1895, l'attention du parlement anglais sur 
l'intérêt que d'autres nations européennes, en particulier l'Allemagne et 
la France, commencèrent à manifester à l'égard de cette zone que l'Angle-
terre se décide à prendre en main elle-même l'administration de la région 
et à proclamer, le 15 juin 1895, un nouveau protectorat, couvrant le terri-
toire allant de la frontière du protectorat de l'Ouganda jusqu'à la côte. 
On l'appela « protectorat de l'Afrique de l'Est » ". 
La nouvelle administration fut installée hâtivement. A. Hardinge, con-
sul-général britannique à Zanzibar, fut nommé en outre au poste de com-
missaire du protectorat de l'Afrique Orientale. Il se contentait d'adminis-
trer le territoire à partir de Zanzibar et, à part quelques courts voyages 
et visites éclairs, il abandonnait en fait la plupart des affaires concernant 
le protectorat, qu'il considérait comme un appendice de Zanzibar, aux soins 
de sous-commissaires. La plupart des fonctionnaires de la défunte IBEAC 
furent repris au compte du gouvernement dans les services administratifs 
du protectorat. A Londres, ce dernier relevait de la compétence du Minis-
tère des Affaires Etrangères. Durant les premières années du protectorat 
la politique de ce ministère continuait à être déterminée par des considé-
rations stratégiques et diplomatiques en rapport avec la route vers l'Inde 
et avec le Nil. La décision la plus importante était celle de pourvoir à un 
moyen de communication plus rapide avec l'Ouganda à partir de la côte 
en continuant la construction, entamée par la compagnie, d'un chemin de 
fer reliant Mombasa au lac Victoria. La première locomotive atteignit 
Kisumu sur le lac le 20 décembre 1901Ie. 
Ce fait, qui initialement n'avait été commandé que par des motifs en 
majeure partie extérieurs à la vie interne du Protectorat, allait avoir pour 
celui-ci des conséquences d'une importance extrême. L'achèvement de la 
construction du chemin de fer rendait en effet plus faciles l'installation de 
postes d'administration et la pacification des tribus africaines allant de 
pair avec elle. Il créait également les conditions favorables à une expan-
sion missionnaire rapide à travers le pays. Il rendait surtout possible l'éta-
blissement de colons blancs sur les hautes terres. C. Eliot, qui succéda à 
A. Hardinge en 1900, prêtait en effet beaucoup plus d'attention et d'intérêt 
au Protectorat que son prédécesseur. Il cherchait, entre autre, activement 
" Comme après les traités de 1886 et 1890 un accord spécial fut conclu avec le sultan 
de Zanzibar concernant la bande côtière de 15 km. de largeur. Sur les premières 
années de l'administration britannique au Kenya, voir : G. H. Mungeam, 1966. 
18
 Sur les débats autour du chemin de fer, qui sera plus tard prolongé jusqu'au Nil 
Blanc, l'ouvrage le plus complet est : M. F. Hill. Voir aussi : B. Whttehouse ; 
J. H. Patterson ; P. Pringle ; R. Hardy ; C. Miller. La perspective de développer le 
commerce avec le riche royaume du Buganda a également joué im rôle dans la 
décision de construire la ligne. Cfr. R. D. Wolff, p. 47 ; G. N. Uzoigwe. 
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à encourager l'arrivée de colons européens dont, selon ses vues, la pré-
sence et les activités étaient seules à pouvoir rentabiliser un chemin de fer 
coûteux. 
Ainsi nous avons mentionné les quatre catégories d'Européens qui re-
présentaient l'Occident faisant irruption en Afrique et avec lesquelles les 
Kikuyu sont entrés en contact au tournant du siècle : les agents d'une 
entreprise commerciale, les fonctionnaires de l'administration britannique, 
les missionnaires et les colons ". 
3. Première résistance 
Sur la nature de ces premiers contacts entre Européens et Kikuyu les 
témoignages ne concordent pas. Les uns ont contribué à faire aux Kikuyu 
la mauvaise réputation, largement répandue et solidement établie, de s'être 
avérés dès le début un peuple extrêmement difficile, fourbe, indigne de 
confiance, habitué à attaquer lâchement dans le dos des gens qu'ils ve-
naient d'assurer solennellement de leur amitié sincère , , a . Et on n'hésite 
pas à faire endosser l'entière responsabilité de cette réputation aux Kikuyu 
eux-mêmes. D'autres — ou parfois les mêmes auteurs à des pages diffé-
rentes de leur œuvre — insistent sur le caractère aimable et serviable des 
Kikuyu et sur le bon accueil qu'ils ont reçu chez eux. 
Comment les faits se présentent-ils effectivement à nous et à quels 
aspects différents de la réalité peut-on rattacher ces appréciations contra-
dictoires ? Une première donnée irrécusable est celle d'une résistance ar-
mée kikuyu opposée à la pénétration européenne. Elle se trouve amplement 
attestée par les sources!0. Les explorateurs d'abord, les trafiquants indivi-
11
 En marge de ces groupes constitués il y avait aussi, au début, des voyageurs-
explorateurs comme Teleki, von Höhnel et Thomson, et des aventuriers-trafiquants, 
dont J. Boyes, qui se dotait lui-même du titre de « roi des Kikuyu », est le plus 
célèbre. 
"a Dans la littérature « coloniale » plus récente ce thème constitue un lieu commun, 
mais on trouve déjà des donnés à ce sujet dans des écrits plus anciens. Voir, par 
exemple : J. L. Krap/ ; L. Von Höhnel ; J. Thomson ; A. Arkel-Hardwick ; G. A. 
Fisher ; Tate, 1904 ; G. W. Gregory, 1896 ; J. Boyes ; H. Weiler ; С. Caenolo, С. Wil­
son ; H. Meinertzhagen. 
2 0
 В. Davidson estime que la résistance africaine du début de la période coloniale est 
un phénomène encore trop ignoré par l'historiographie. En ce qui concerne le 
Kenya, en 1966 A. Meister, p. 27, propage encore l'opinion populaire selon laquelle 
les Maasai ont été «la tribu qui offre la seule résistance armée aux conquérants 
européens ». Ce mythe contient une double erreur. D'abord, il ignore la résistance 
armée d'un grand nombre de tribus du Kenya à l'occupation britannique. Il y a, en 
effet, peu de sections du pays qui n'ont pas fait l'expérience d'une rencontre mili-
taire avec les Européens. On peut évoquer, par exemple, la résistance des Kamba 
(cfr. J. F. Munro, 1968 ; I. Kimambo, 1970 ), des Giriama (cfr. A. J. Тети, 1971 ; 
С. Smith), des Nandi (cfr. S. Arap Ngey ; P. Mwaura, 1971 ; A. T. Maison, 1972), des 
Embu (cfr. T. O. Ranger, 1968 а ; P. Miuaura, 1972), des Kipsigis (cfr. S. С Lang'at), 
des Somali (cfr. P. Mwaura, 1971 a, E. R. Turton), des Turkana (cfr. P. H. Gulltrer, 
1955, p. 7—8), des Sotik (cfr. P. Mwaura, 1972 a), des Bagusu et Kabras (cfr. W. R. 
Ochieng', 1972 b, p. 63), des Gusii (R. Maxon), des Marakwet, Elgeyo, Luo, Luhya et 
Taita (cfr. С G. Rosberg - J. Nottingham, p. 8—12 ; P. Mwaura, 1972 b ; 1973), des 
Swahili (cfr. A. I. Salim, 1972, p. 71—76). Par contre, une des tribus dont la résistance 
armée a été plutôt réduite est précisément celle des Maasai (cfr. G. H. Mungeam, 
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duels traversant le pays à leur propre compte et les agents de ГІВЕАС 
ensuite, ont expérimenté de nombreuses difficultés et harassements de la 
part des habitants d'une région qu'ils étaient unanimes à admirer et dont 
ils appréciaient la valeur économique. Au nom de ГІВЕАС Lugard 2 1 avait 
établi en 1890 à Dagoretti, à la frontière australe du pays kikuyu, un dépôt 
fortifié servant à approvisionner les caravanes en route vers l'Ouganda, 
zone d'intérêt la plus importante de la compagnie. Lorsque, peu après, 
Lugard lui-même se rend en Ouganda, la responsabilité du dépôt fut con-
fié à G. Wilson. Presque immédiatement après, les Kikuyu commencent un 
véritable siège de la forteresse, à tel point que Wilson est contraint de se 
replier sur Machakos en Ukambani, où la compagnie gérait un autre dépôt. 
L'année suivante, E. Smith établit un nouveau poste de la compagnie à un 
endroit appelé après lui Fort Smith, à quelques kilomètres de l'ancien 
dépôt abandonné par Wilson ". Les habitants n'accueillent pas mieux le 
nouveau poste. L'Européen y est pratiquement prisonnier et ne le quitte 
jamais sans être accompagné d'une escorte de trente à cinquante hommes 
armés de fusils, d'habitude des Swahili et des Kamba. La situation devient 
complètement désespérée en juillet 1892, à tel point que la compagnie dé-
cide d'envoyer une expédition punitive au milieu des Kikuyu. A α cours de 
celle-ci une trentaine de villages и sont incendiés et toutes les récoltes de 
la région détruites. Mais même après cette « leçon » les hostilités conti-
nuent et les soldats de la compagnie effectuent presque quotidiennement 
des razzias parmi la population. En janvier 1893, les Kikuyu assiègent 
même la forteresse et la compagnie se voit de nouveau forcée de demander 
de l'aide à Machakos. 
Le chef local Waiyaki", rendu responsable du désordre, est arrêté et 
déporté à la côte. Il meurt en cours de route et le bruit se répand qu'il a 
1970 ; K. King, 1971 ; H. L. Tipnor, 274—275). La vérité historique se situe donc 
exactement à l'opposé de ce qu'écrit A. Meister. 
On acquiert une idée de l 'ampleur de l 'entreprise de pacification si l'on sait que 
pour la période 1897—1898 les dépenses militaires n'absorbent pas moins de 30% 
du budget du protectorat. Pour les armées 1905—1906 le chiffre s'élève encore à 
25% pour retomber ensuite, lorsque la pacification est achevée, à 7% (1910—1911) 
et à 6% (1913). Voir : R. D. Wolff, p. 50. 
Pour l 'histoire de la première résistance kikuyu en général on peut se référer à 
CG. Rosberg-J.Nottingham, p. 12—16 ; 78 ; G. Muriuki, 1968, p. 101—117 ; 1974, 
p. 138—165 ; G. H. Mungeam, 1970 ; P. Mwaura, 1971 b ; A. T. Matson, 1962 a, 1966 ; 
H. B. Thomas. 
11
 F. Lugard est une des figures les plus illustres de l'histoire de l'expansion coloniale 
britannique en Afrique. Cfr. Λί. Perham ; 1950, 1956 ; R. Delavignette ; A. Moeller de 
Laddersous ; С. Horrut. Les expériences et les vues de Lugard sur l'Afrique de l'Est 
sont relatés par lui-même dans ses œuvres : F. D. Lugard, 1893, 1922 et dans 
M. Perham, 1959. Sur le point particulier qui nous occupe ici, voir aussi : E. Huxley -
M. Perham, p. 273. 
B
 A. T. Matson, 1962 a. 
29
 Les sources contemporaines de cette époque parlent en effet de villages. En fait, les 
Kikuyu n'avaient guère l 'habitude de se grouper en villages au sens où l'on entend 
d'habitude ce terme. Il s'agit en réalité de domaines familiaux comprenant en 
général chacun plusieurs huttes, celle du père de famille, celles de ses femmes, 
qui possédaient toutes leur propre maison, celle de ses enfants mâles circoncis, 
celles d'ahoi éventuels. 
14
 Sur les « chefs » kikuyu cfr. plus loin chapitre XII, paragr. 2. 
111 
porté la main à lui-même. Dans l'idéologie nationaliste il deviendra plus 
tard le premier martyr kikuyu. 
C'est sur la base de faits pareils que la réputation des Kikuyu a été 
édifiée. Elle se trouve renforcée par des témoignages d'explorateurs et de 
commerçants individuels qui avaient précédé la compagnie. 
Mais si les faits sont incontestables — ils se trouvent confirmés par la 
tradition orale kikuyu " — ils ne disent rien sur la source des difficultés 
ni sur les responsables de leur origine. Ils n'expliquent pas non plus les 
témoignages contradictoires dont nous avons parlé et qui mentionnent l'ac-
cueil amical, la gentillesse et la serviabilité comme des caractéristiques 
des Kikuyu. 
Il semble que ce soit Lord Lugard qui fournit la clef de la réponse à 
ces questions. Selon son témoignage, les Kikuyu ont modifié leur attitude 
amicale initiale en hostilité sous le coup du comportement des Blancs. Il 
écrit notamment : « De tous les territoires entre la côte et le lac, celui des 
Kikuyu est le plus riche en promesses. Les indigènes sont amicaux et 
acceptent même de s'engager comme porteurs jusqu'à la côte. Mais ces 
bonnes relations aboutirent à un échec désastreux : profitant de l'indisci-
pline qui régnait dans les caravanes, d'aucuns n'hésitaient pas à semer le 
trouble et à piller les moissons, provoquant ainsi la colère des populations 
qui allèrent jusqu'à massacrer plusieurs porteurs г ' . » 
Teleki et von Höhnel s'expriment dans le même sens : « Les Kikuyu 
étaient si gentils que nous ne pouvions nous empêcher de penser que les 
commerçants qui avaient eu tant de difficultés dans ces régions n'avaient 
qu'à les mettre sur leur propre compte ". » Et l'administrateur R. Craw-
shay est tout aussi clair : « Les voyageurs au pays kikuyu doivent tout 
mauvais traitement dont ils se plaignent soit à leur ignorance du savoir-
faire ou, plus fréquemment, à la méconduite non avouée de leurs com-
pagnons ". » 
D'après son propre témoignage Lugard n'a pas eu de problèmes ma-
jeurs lors de son séjour parmi les Kikuyu, même pas en établissant une 
forteresse au milieu d'eux. Mais il semble qu'il se soit conduit d'une ma-
nière prudente, sage et honnête. Il avait même conclu un pacte de sang 
à Dagoretti. Mais à peine avait-il quitté pour l'Ouganda que les difficultés 
commencent. Or, il y a des témoignages dont il ressort clairement que ses 
successeurs non seulement ne disposaient guère de l'intelligence et de 
l'habileté de Lugard, mais encore se méconduisaient carrément à l'égard 
de la population locale, ou tout au moins n'étaient pas à même d'empêcher 
les membres de leur personnel et des caravanes de passage de le faire. Au 
lieu d'acheter les vivres des habitants, ils préféraient souvent les voler. Le 
pacte de sang dans lequel s'était engagé Lugard fut remplacé par la vio-
lation des femmes, la destruction des moissons, la vente de jeunes gens 
comme esclaves, l'assassinat de ceux qui protestaient. Et la même chose 
vaut, semble-t-il, pour d'autres voyageurs, explorateurs et trafiquants aux-
quels les Kikuyu ont donné du fil à retordre ". 
" Cfr. G. MuriuM, 1974, p. 140—148. 
" F. D. Lugard, 1893, I, p. 327. 
» Von Höhnel, p. 298. « R. Crawshay, p. 39. M Cfr. note 25. 
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D'après ces faits, les Kikuyu se seraient donc engagés dans la résistance 
en réponse au comportement des Blancs et des Swahili qui travaillaient 
pour eux. 
Toutefois, pour éviter d'opposer un nouveau mythe à l'image unilaté-
rale du Kikuyu intraitable, tricheur et inhumain, il convient d'ajouter 
quelques remarques à ce qui précède. 
Il est bon tout d'abord de se rappeler qu'avant d'entrer en contact avec 
les Européens, les Kikuyu avaient déjà fait la connaissance des Swahili. Et 
on a de bonnes raisons pour croire que la phase initiale de la pénétration 
européenne ait été d'abord appréhendée par les habitants sous les traits 
d'une continuation de cette expérience antérieure. Comme les Swahili, les 
Blancs faisaient leur apparition sur la scène en caravanes. Ils avançaient 
sur des routes tracées et fréquentées depuis plusieurs décades par les Swa-
hili. Comme les Swahili encore ils étaient surtout intéressés à échanger des 
produits manufacturés étrangers contre nourriture, hospitalité ou ivoire. 
Nous verrons plus loin que même des colons, qui n'arriveront que plus 
tard, on attendait encore un comportement « swahili », dans la mesure où 
les habitants ne s'imaginaient pas que ces étrangers avaient l'intention de 
s'installer sur leur sol de façon durable ou permanente, mais qu'on pré-
voyait qu'ils ne tarderaient pas à repartir, exactement comme l'avaient fait 
« les autres Swahili ». Il n'est donc pas étonnant que Swahili et Européens 
aient été initialement désignés par les Kikuyu par le même nom de 
Coomba, même si, plus tard, l'appellation a été réservée davantage aux 
seuls Européens ". 
Mais ce qui nous intéresse ici est le fait que les relations entre Kikuyu 
et Swahili n'avaient pas été des meilleures. Les Swahili s'étaient à plu-
sieurs reprises rendus coupables des mêmes méfaits que ceux perpétrés par 
les premiers Européens ". Il est donc normal que les gens, au moins dans 
certains endroits, particulièrement là où ils avaient été traumatisés par des 
expériences antérieures avec les Swahili, n'aient pas toujours réservé une 
réception des plus accueillantes à ces « nouveaux Swahili ». Probablement 
nous sommes ici en présence d'un second élément, à côté du témoignage de 
Lugard et des autres auteurs que nous avons cités, qui explique les juge-
ments contradictoires portés sur le comportement initial des Kikuyu. 
Un autre élément qu'il convient de garder à l'esprit est que les cara-
vanes de ГІВЕАС sont entrées en contact avec la population kikuyu de la 
frontière australe du territoire de la tribu. Or cette population constituait 
un milieu un peu particulier. Nous avons affaire à la pointe migratrice la 
plus avancée, à la frange pionnière du peuple. Nous avons vu que cette 
dernière était composée d'éléments venant de régions différentes, migrant 
sans doute pour des motifs divers, formant une masse sans grande cohésion 
et présentant pas mal de différences et de variantes dans les coutumes. Une 
situation pareille est de nature à favoriser un relâchement des contraintes 
traditionnelles et a certainement contribué à miner l'audience des organes 
de pouvoir et d'autorité qui déjà au point de départ étaient fort peu struc-
30
 Le terme désignait originairement les petites perles colorées que Swahili et Euro-
péens vendaient aux Africains. 91
 Voir :E. G. Dawson, p. 396. 
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turés chez les Kikuyu. Nous voulons insinuer que dans une conjoncture 
comme celle-là la constitution de bandes de guerriers — nous sommes dans 
une société à classes d'âge — agissant de leur propre initiative et indépen-
damment des conseils des anciens, et même à rencontre de leur avis, n'est 
pas difficile à imaginer. Une autre caractéristique de cette population, et 
qui pointe dans la même direction d'une anarchie diffuse avec les possi-
bilités d'autonomie et d'initiative indépendante qu'elle implique, est la 
grande proportion d'ahoi qui en faisait partie. Ceux-ci étaient en effet tra-
ditionnellement attirés par les régions frontalières, parce qu'ils pensaient 
que leurs chances de faire fortune y étaient plus grandes. 
Ces ahoi étaient d'habitude des hommes plutôt jeunes et les membres 
du mbari leur confiaient souvent la tâche d'assurer la défense de la fron-
tière. Muriuki signale qu'il n'était pas rare que dans ces régions fronta-
lières les ahoi dépassaient numériquement les vrais membres du mbariSî. 
Hommes jeunes, aventuriers par obligation, disposant de la force militaire 
et représentant mutatis mutandis l'élément prolétaire de la société, étant 
en outre numériquement plus fort que les membres du mbari, les ahoi 
n'avaient rien à perdre. On voit aisément qu'il ne doit pas toujours avoir 
été facile pour les maîtres du mbari et les membres du fciama (conseil des 
anciens) de contrôler efficacement cette fraction remuante de la popula-
tion et que celle-ci, attirée par la perspective d'un bénéfice quelconque, 
peut avoir agi à certains moments pour son propre compte. Muriuku sug-
gère même explicitement que ces ahoi seraient effectivement responsables 
des attaques sur les caravanes я . 
Il convient d'ajouter à ce tableau l'impact désorganisant qu'a dû avoir 
la famine de 1897. C. Eliot notait en 1900 une considérable intensification 
des raids de bétail dans la région, pratiqués par des Kikuyu qui tendaient 
à remplacer en partie l'agriculture par cette entreprise lucrative84. Il est 
possible que les attaques effectuées sur les caravanes et les postes doivent 
être situées en partie dans le prolongement de cette évolution et envisa-
gées comme des variantes de ces razzias auxquelles une partie de la popu-
lation semblait avoir pris goût. 
Une quatrième considération peut être faite au sujet de la population 
frontalière du sud. On a récemment attiré l'attention sur la signification 
des caravanes et du commerce swahili comme facteurs et médiateurs de 
changement social pour les populations africaines ". On signale tout spé-
cialement le rôle stimulant des porteurs comme agents principaux des 
transformations qui s'effectuaient en milieu traditionnel, dans le domaine 
économique d'abord, sur le terrain socio-politique ensuite ". Mais si les 
porteurs ont occupé une place importante dans ce processus, ils n'ont pas 
" G. Muriuki, 1974, p. 94. 
S'appuyant sur L. S. B. Leakey, 1956, С. Leys, p. 189, dit que plus de 50% de la 
population kikuyu était composée de ahol. Ce chiffre nous paraît exagéré pour 
l'ensemble du pays kikuyu, mais exact pour l'extrême sud de ce pays, qui est pré-
cisément la région la mieux connue par Leakey. 
ω
 Ibidem. 
u
 Cité par H. D. Wolff, p. 47. 
>» O. F. Raum, p. 169. 
' · Я. Cummings, p. 117—119. 
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été les seuls à en subir les conséquences avantageuses ou néfastes. La cir-
culation des individus, des idées et des biens finit par en faire rebondir les 
répercussions sur la société toute entière. En particulier, il est évident 
qu'une population qui, par sa position géographique, était en contact fré-
quent, presque permanent, avec les agents du changement, porteurs et 
Swahili, n'ait pas tardé à saisir les perspectives et possibilités que la nou-
velle situation semblait ouvrir. Surtout si l'on se rappelle l'esprit, la men-
talité et les aspirations particuliers de la portion majoritaire de cette popu-
lation. Elle est faite d'une frange mouvante d'hommes jeunes, explora-
teurs, aventureux, plus ou moins heimatlos, qui constitue une frontière 
géographique et sociale ouverte à travers laquelle des éléments de change-
ment émergent plus aisément. 
Il n'est pas nécessaire d'entrer ici dans les détails concernant les change-
ments provoqués. On voit du reste aisément comment le contact avec un 
monde nouveau et étranger, à la fois offrant des possibilités économiques 
nouvelles et relativisant la consistance de la culture et des valeurs tradi-
tionnelles, a dû conduire à un renforcement de la prise de conscience de 
l'individualité, à une plus grande indépendance de pensée et d'action et, 
par ricochet, à un affaiblissement des structures socio-politiques tradi-
tionnelles. 
C'est dans ce contexte qu'il convient de situer le phénomène thabari" , 
une explosion d'anomie au Kikuyu du sud à la fin du siècle passé, où de 
jeunes guerriers, se constituant en bandes, se dérobaient à l'autorité tradi-
tionnelle des conseils des anciens et, à l'instar des safari, volaient, brû-
laient maisons et champs, terrorisaient les habitants'8 et probablement 
s'en prenaient également aux caravanes. 
Les caractéristiques particulières de la population frontalière et la si-
tuation spéciale dans laquelle elle se trouvait à la fin du dix-neuvième 
siècle fournissent donc un cadre à l'intérieur duquel des modèles de com-
portement opposés à l'égard des étrangers deviennent explicables. Ils cons-
tituent le reflet des attitudes divergentes de couches différentes, par l'âge 
et le statut social, de la population. De sorte que les méfaits perpétrés par 
les membres des caravanes ne doivent pas nécessairement être envisagés 
comme la seule cause d'un changement d'attitude de la part des Kikuyu. 
Ils ont probablement joué ce rôle dans certains cas, mais dans d'autres ils 
peuvent tout aussi bien simplement avoir fourni l'occasion de se déclen-
cher à une hostilité ou une cupidité déjà présentes. 
Enfin, dans la manière de traiter une question comme celle qui nous 
occupe pour le moment, il faut laisser une place aux considérations du 
simple bon sens. Si nous devions publier le journal de l'ensemble de nos 
expériences sur le terrain on y lirait, à quelques pages de distance des 
récits d'un accueil chaleureux dans le village A et d'une tentative de lapi-
dation dans le village B, sans que nous ayons fait quoi que ce soit pour 
mériter l'un ou l'autre. Peut-être certaines contradictions dans les relations 
des voyageurs de la fin du dix-neuvième siècle et du début du siècle pré-
37
 Plusieurs Kikuyu âgés se souviennent du phénomène. Le terme thabori vient du 
mot swahili safari qui signifie voyage, expédition. 
»» G. Muriuki, 1974, p. 94—95. 
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sent sont-elles à mettre simplement sur le compte de cette humeur varia-
ble selon les collines qu'on aborde et dont les fluctuations peuvent avoir 
des racines dans les vicissitudes de la vie interne de la communauté et qui 
échappent forcément au voyageur qui ne fait que passer, mais qui ne coïn-
cident pas nécessairement avec l'absence ou la présence d'une provocation 
de la part des visiteurs. 
La proclamation du Protectorat ne met pas fin aux expéditions puni-
tives. Limitées au Kiambu à la fin du dix-neuvième siècle, elles s'étendent 
peu à peu à l'ensemble du territoire kikuyu au cours des premières années 
du siècle suivant. Deux seulement furent occasionnées directement par la 
résistance opposée au chemin de fer dans lequel les Kikuyu avaient re-
connu le serpent de fer figurant dans la prophétie de Mugo Wa Kebiro ". 
Mais il y en avait beaucoup d'autres visant à obtenir et à assurer le con-
trôle administratif de la région. Un administrateur de l'époque a décrit 
avec force détails certaines de ces razzias *°. Des milliers de Kikuyu furent 
tués, les huttes, les plantations et les jardins détruits, le bétail confisqué. 
Un autre « pacificateur », le colonel Meinertzhagen, raconte que sa colonne 
tua en un jour 796 Kikuyu et capturait 782 vaches et 2150 chèvres et mou-
tons *1. Des Maasai, des Kamba et parfois des Kikuyu vaincus ou collabora-
teurs ** furent utilisés par les Britanniques dans leur effort pour mater la 
résistance qui était si tenace que Hall se laissa un jour échapper la réfle-
xion que « la seule façon d'améliorer les Kikuyu était de les exterminer 
jusqu'au dernier » ", 
Finalement des postes administratifs furent établis à Murang'a en 1901 
et à Nyeri en 1902. Vers 1903, la Pax Britannica régnait au pays kikuyu. La 
voie était définitivement libre pour les missionnaires et les colons. Mais 
le souvenir de la violence avec laquelle le contact s'était établi avec les 
étrangers ne sera pas vite effacé. En 1914, l'administrateur Northcote no-
tera : « Les Kikuyu n'ont ni oublié ni pardonné les mesures sévères qui ont 
été nécessaires pour les réduire à l'assujettissement et la perte de bétail 
résultant des nombreuses expéditions punitives ". » 
" Détail intéressant : dans un ouvrage scientifique sur l'origine de la vie un auteur 
dit que la locomotive à vapeur est probablement l'engin qui, parmi toutes les 
machines familières, crée l'illusion la plus convainquante d'un organisme vivant : 
« Son action semble être dirigée avec intention et détermination contre les obstacles. 
L'effort manifeste du feu, de la vapeur et de l'acier contre l 'inertie d'une file de 
wagons, le halètement simulant la respiration, la souplesse d'attaque en fonction du 
combustible, de la pression, et du jet de vapeur du piston, et la coordination de 
tous ces facteurs dans un effort massif — toutes ces caractéristiques donnent 
l 'impression parfaite d'un monstre vivant et respirant, d'esprit lourd sans doute, 
mais paisible et volontaire. » J. H. Rush, p . 28—29. 
« Il s'agit de F. Hall. Cfr. A. T. Maison, 1971. 
41
 Le journal de R. Meinertzhagen fourmille d'indications de ce genre. Il confesse lui-
même que le souvenir de sa cruauté l'a hanté pour le reste de sa vie, p. 52. 
" Sur cette dernière catégorie voir : W. R. Ochieng', 1972 c. 
t3
 Réflexion qui trouvera des échos plus d'un demi-siècle plus tard lorsque, à l'époque 
du soulèvement Mau Mau, des Blancs estimeront que la seule façon d'en venir à 
bout avec les Kikuyu « est de les abat t re tous, jusqu'au dernier ! » Rapporté par 
P. et R. Cosset, III. Voir aussi : A. Campbell, p. 310. 
" Cité par M. P. K. Sorrenson, 1968, p. 238. 
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4. L'arrivée des colons 
L'établissement de colons européens au protectorat n'avait guère été, 
au début, la conséquence d'une politique concertée et bien établie du mi-
nistère britannique des affaires étrangères. Au contraire, celui-ci avait 
considéré pour l'avenir du protectorat avec une égale attention des propo-
sitions aussi diverses que celles d'une colonie de peuplement britannique, 
d'une occupation par des Finlandais, par des Perses, d'une colonisation in-
dienne, d'une colonisation juive, du développement d'une agriculture indi-
gène sous le contrôle de résidents temporaires européens, d'une occupation 
par les membres d'une association autrichienne de tendance socialiste ". 
Cette incertitude et ces hésitations provenaient essentiellement du fait 
que des avis assez contradictoires avaient été émis concernant l'aptitude 
des régions du protectorat à devenir le théâtre d'une colonie européenne 
de peuplement. Ce sont finalement les idées et l'activité de C. Eliot, suc-
cesseur de A. Hardinge à la tête du protectorat, qui décideront de la forme 
que prendra l'avenir du protectorat. Ce dernier avait été considérablement 
agrandi en 1902. On y avait en effet incorporé le 1er avril de cette année la 
province orientale du protectorat de l'Ouganda, comprenant le Rift Valley 
et les Hauts plateaux fertiles à l'ouest de celui-ci. Le but de cette opéra-
tion était de soumettre le chemin de fer à une seule administration. C'est 
autour de ce chemin de fer que pivotent les idées de Eliot. Comme il a été 
dit plus haut, la ligne avait été construite initialement pour des raisons 
stratégiques. Cependant, Eliot estimait qu'il n'y avait aucune raison pour 
laquelle le gouvernement britannique continuerait à dépenser des sommes 
considérables pour le chemin de fer, s'il s'avérait possible de développer sur 
place une économie susceptible de l'amortir et de le rentabiliser. On appli-
quait ce raisonnement aux frais causés par la pacification et l'administra-
tion du pays : il convenait de chercher une voie par laquelle le protectorat 
deviendrait capable de libérer le contribuable britannique de ces charges. 
Le développement économique, indispensable à cette fin, devait être agri-
cole puisque le pays semblait démuni de ressources minérales. D'après le 
responsable de l'administration du protectorat il ne pouvait être attendu 
des Africains, qui à cette époque n'en étaient arrivés qu'au stade d'une éco-
nomie agricole ou pastorale de subsistance. Ils produisaient à peine assez 
pour satisfaire leurs propres besoins — les famines étaient fréquentes — 
et les fruits qu'ils cultivaient n'intéressaient aucun marché extérieur. En 
outre, estimait-il, l'idée même de produire un surplus était encore étran-
gère à leur mentalité. Dès lors, Eliot décida que seuls des colons européens 
étaient à même de développer l'activité économique souhaitée. Une fois 
gagnée à cette idée il s'en fera le défenseur acharné. Il fait tout ce qui est 
en son pouvoir pour propager l'idée, encore souvent contredite à cette 
Sur la période des origines de la colonisation européenne au Kenya on peut lire : 
N. Leys, 1924 ; M. Hoss ; С W. Hoblev, 1929 ; F. J. Jackson ; E. Huxley, 1935, 1948, 
1954, 1962 ; M. R. Dilley ; M. W. Salvadori ; I. J. Fielding ; R. Foran, 1947, 1947 a, b, с ; 
О. Тте еіуап ; R. A. Remole ; К. Ward, 1952 ; A. T. Maison, 1959, 1962, 1962 b ; R. 
Beachey ; H. K. Binks ; P. Duignan - L. H. Gann ; M. P. K. Sorrenson, 1962, 1968 ; 
O. Preston ; W. Kirumbo ; G. Groen ; С. Miller ; С. Ojwando Abuor ; E. A. Brett ; 
R. D. Wolff ; E. Cole ; R. G. Weisbord ; P. Koinanoe - A. Oneko. 
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époque, que le protectorat, surtout après l'élargissement qui venait de lui 
être donné, comportait de grandes étendues de terres aptes à recevoir et 
à supporter une importante colonisation européenne. Il réussit à faire in-
terdire par les instances responsables en Angleterre l'accès des Asiatiques 
aux meilleures de ces terres et à écarter l'éventualité d'une colonisation 
juive. Ainsi, Eliot, soutenu par quelques Européens qui se trouvaient déjà 
au Kenya, est-il à l'origine de cette conception qui voyait dans les hauts 
plateaux du protectorat avant tout une future « terre de l'homme blanc », 
destinée à devenir une autre Nouvelle Zelande, une autre Californie, une 
autre Australie, une nouvelle Afrique du Sud. 
Le premier colon blanc, James Watt, s'était déjà établi au Kenya en 
1894 à Machakos4β. Il est rejoint par plusieurs autres au cours de l'année 
suivante. Mais ce n'est guère la ruée. En 1902, il n'y a toujours pas plus 
qu'une trentaine d'Européens qui se sont laissés convaincre de tenter leur 
chance au protectorat. Presque désespéré Eliot se tourne alors, en octobre 
1903, vers l'Afrique du Sud. Et c'est en grande partie l'invasion sud-afri-
caine, constituant la réponse à sa demande de la part d'un grand nombre 
de Sud-Africains mécontents de la situation créée dans leur pays après la 
guerre des Bcers (1899—1902), qui sauvera les hauts plateaux fertiles du 
Kenya pour les Européens et les transformera en cette terre de l'homme 
blanc dont rêvaient Eliot et son ami Delamere, un des premiers colons qui 
sera pendant de longues années leur leader et porte-parole. D'autres colons 
s'amènent ensuite, venant d'Australie, du Canada, de la Nouvelle Zelande 
et, évidemment, un bon nombre aussi de la Grande-Bretagne. En vue de 
mieux comprendre certaines décisions majeures de la politique blanche au 
Kenya, il convient de retenir que jusqu'au début de la première guerre 
mondiale les colons provenant de l'Afrique du Sud constituaient la majo-
rité du contingent des fermiers. L'influence de cette fraction de la popula-
tion blanche ne manquera pas de peser de tout son poids sur le modèle 
d'organisation et de développement qui deviendra celui du Kenya. 
Les colons apportaient avec eux des idées tributaires de l'expérience 
historique des régions dont ils étaient originaires. Cela veut dire qu'au 
point de départ ils étaient animés de l'espoir d'échapper un jour au con-
trôle du ministère des affaires étrangères du Royaume Uni et d'acquérir 
leur indépendance. Cela veut dire aussi qu'ils se considéraient comme des 
ayants droit au sol où ils venaient de s'établir et que les intérêts des popu-
lations autochtones devaient être entièrement subordonnés à ceux des nou-
veaux arrivants. C. Eliot ne laissait en effet guère subsister de doute quant 
à ses idées et ses intentions. « L'intérieur du Protectorat est un pays de 
l'homme blanc », disait-il. « C'est pure hypocrisie que de ne pas admettre 
que l'intérêt des Blancs doit prévaloir et que l'objectif principal de notre 
politique et de notre législation doit être la fondation d'une colonie blan-
che ". » En un mot, les colons se sentaient les maîtres souverains et incon-
testés dans un pays où, selon l'expression de Eliot encore, « nous pouvons 
faire ce que nous voulons » *e. « Il ne semble pas se réaliser que ceci est 
« A. T. Maison, 1959. 
« C. Eliot, p. 103. 
48
 ibidem. 
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ma terre », dit le père de E. Huxley en commentant sa discussion avec un 
vieux Kikuyu " . En ce qui concerne la préséance des intérêts des Euro-
péens sur ceux des Africains, E. Huxley écrit : « Suggérer que les intérêts 
des indigènes devaient prédominer serait apparu à cette générat ion comme 
une contradiction dans les termes. L'idée que les intérêts d'un assort iment 
de gens t r ibaux, barbares , sans idéal et sans gouvernants , se couvrant seu-
lement de graisse de mouton, d'huile de castor ou de beur re ranee, — des 
gens qui démasquent des sorciers, boivent le sang chaud accueilli des gor-
ges du bétail et croient que la pluie dépend de l ' a r rangement des intestins 
d 'une chèvre —, devaient avoir préséance sur ceux des Européens instruits, 
leur aura i t semblé aber ran te " , » 
5. Premières expropriations de terre 
Ces conceptions ne ta rdera ient pas à ê tre mises en prat ique. Les colons 
voulaient des terres, et les meilleures terres . Là où elles se t rouvaient 
occupées pa r des indigènes, ceux-ci n 'avaient qu 'à déménager . Cela ne 
posait aucun prob lème 5 l . C'est en conformité avec cette doctrine que Eliot, 
s 'étant désormais identifié sans restriction avec la cause des colons, déploie 
toute son habileté en vue d'obtenir de Londres le déplacement des Maasai 
des régions fertiles du Rift Valley vers le pla teau de Laikipia en vue de 
faire place aux fermiers européens. Lorsque deux de ses subordonnés dé-
posent, derr ière son dos, plainte contre lui à Londres et le Foreign Office 
refuse de le soutenir à fond, Eliot présente sa démission. Londres finira 
cependant pa r en t re r dans les vues des colons et sous le commissariat des 
successeurs de Eliot, D. W. S tewar t (1904—1905) et P . Girouard (1909—1912), 
les Maasai furent contraints d 'abandonner leurs plus beaux pâ turages 5 ! . 
Entre- temps, en avril 1905, la responsabilité du protectorat avait été 
t ransférée du ministère des affaires é trangères au ministère des colonies. 
Un gouverneur est nommé au protectorat et entouré d 'un Conseil exécutif 
et d 'un Conseil législatif, tous les deux composés exclusivement de Blancs, 
soit hauts fonctionnaires, soit Européens résidents. Ce t ransfer t de respon-
sabilité n'occasionnait cependant aucun changement impor tant dans la 
poli t ique concernant le protectorat . A Londres, comme sur place dans le 
protectorat lui-même, une poignée de gens de l 'administrat ion s'efforçaient 
honnêtement de défendre les droits des Africains, mais les disputes se te r -
minaient invar iablement pa r une victoire pour les colons. L'aliénation des 
terres africaines se poursuivai t systématiquement . Car si ce sont les Maasai 
qui ont dû sacrifier la plus grande superficie de te r ra in et qui ont subi la 
plus cr iante injustice " , les Nyika et Swahil i de la côte, les Taita et les 
«· E. Huxley, 1962, p. 33. 
" E. Huxley, 1935,1. 
51
 On dit et on écrit encore souvent que les colons n'ont pris possesion que de terres 
qu'ils avaient trouvées inoccupées au moment de leur arrivée. En règle générale, les 
colons n'étaient guère intéressés dans des terres inoccupées. Ils savaient, en effet, 
que celles-ci ne valaient d'habitude pas grand-chose, tandis que l'occupation par les 
Africains constituait souvent l'indice de la bonne qualité du terrain. 
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 Voir à ce sujet, plus loin chap. Х Ш, paragr. 5 et chap. XX, paragr. 11. 
и
 II est erroné de dire, comme le fait S. Muchunguzi, p. 23, que « la plus grande partie 
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Kamba ont également perdu des portions de leur territoire A l'ouest du 
Rift Valley, les Nandi, les Luo, les Kipsigis, ont tous été dépossèdes de 
leurs meilleures terres, spécialement les premiers 
Toutefois, l'expropriation sur une échelle importante avait débuté au 
Kikuyu Le chemin de fer avait atteint les hauts plateaux kenyans en 1899 
et un des campements des travailleurs était Nairobi, site à proximité du-
quel auparavant ГІВЕАС avait également établi ses quartiers (Dagoretti, 
Fort Smith) Nairobi devint le quartier général du chemin de fer et Eliot 
aimait y résider De la sorte, l'endroit devenait tout naturellement le point 
de rassemblement le plus important du peu d'Européens qui se trouvaient 
alors au protectorat, son centre commercial et administratif II était nor-
mal que les premiers colons cherchaient à s'établir le long du chemin de 
fer et à proximité de l'endroit qui semblait appelé à devenir la capitale du 
pays Le chemin de fer ne fournissait pas seulement un moyen commode 
de déplacement pour les personnes et d'acheminement des produits agri-
coles. Sa proximité offrait également au colon isolé au milieu du monde 
sauvage un vague sentiment de protection Sans doute aussi revêtait-elle 
valeur symbolique, reassurant le colon de son lien avec — et de son appar-
tenance à l'univers civilisé D'autant plus que par hasard les hautes terres 
du sud Kikuyu, les régions de Kiambu et de Limuru, s'avéraient posséder 
d'excellentes terres, en majeure partie maigrement peuplées Ce dernier 
fait était dû à une série de calamites naturelles — une épidémie de variole, 
une épidemie de peste bovine, une sécheresse, une famine, une invasion de 
sauterelles — qui venaient de décimer (1899) tant les Maasai que les Ki-
kuyu M La plupart des Kikuyu qui avaient survécu à la devastation avaient 
fui la région qu'ils croyaient sous le coup d'une malédiction, soit pour se 
replier sur le Metumi, soit pour se retirer dans la forêt de l'escarpement 
kikuyu, ce qui n'avait fait qu'ajouter encore au dépeuplement 
Les premiers Européens à obtenir des terres appartenant aux Kikuyu 
traitaient directement avec ceux-ci et leur ont en fait payé une compensa-
tion A part les faits que le montant de cette compensation était absolu-
ment dérisoire et que, plus tard, beaucoup d'autres Kikuyu n'ont reçu 
strictement rien en échange de leurs terrains — leurs droits de proprié-
taire étant méconnu — l'aspect le plus tragique de l'affaire résidait dans 
la circonstance que les Kikuyu n'étaient probablement pas conscients qu'ils 
étaient en train de vendre leurs terrains. Dans leur esprit ils étaient tout 
au plus occupés à ceder aux Européens des droits d'ahot qui laissaient 
entièrement intact leur propre droit de propriété. D'autant plus qu'au 
début les Kikuyu voyaient les Européens, à l'image des Arabes et des Swa-
hili avec le comportement desquels ils étaient familiarises, essentiellement 
comme des oiseaux de passage et des residents temporaires qui ne man-
queraient pas de regagner bientôt leur pays d'origine ". « Mugeni m rum », 
des terres expropriées par le colonisateur se trouvait dans le pays kikuyu » Il est 
exact, par contre, d'affirmer avec Oginga Odinga, ρ 23 que « les Kikuyu ont 
souffert le plus du joug de l'oppression des colons » 
M
 Sur la grande famine A Τ Maison, 1961 
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 Cfr ce qui a été dit plus haut à ce sujet Voir également J Kenyatta, 1967, ρ 49 
Une mentalité semblable existait chez d'autres tribus Voir par exemple, A I Sahm, 
1973,ρ 139 
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dit un proverbe kikuyu : l'étranger passe comme une rivière. En outre, 
aussi bien des Kikuyu que des Européens nés au Kenya rapportent que 
leurs parents ou grand-parents leur ont dit que beaucoup de Kikuyu je-
taient tout simplement les pièces de monnaie reçues des Européens en 
guise de payements de leur terre, n'en connaissant ni le sens ni l'utilité ou 
même les considérant comme des instruments de magie noire ". Tout ceci 
prouve que l'idée de vente et certainement de vente définitive était éloi-
gnée de leur esprit. Du reste, si nous nous souvenons de ce qui a été dit 
à propos de la vente des terres telle qu'elle était pratiquée traditionnelle-
ment par les Kikuyu, nous voyons qu'aucune des trois conditions indispen-
sables à une pareille transaction n'était remplie ; il n'y avait ni adoption 
réciproque des vendeurs Kikuyu et des acheteurs Européens, ni cérémonie 
de bornage, ni probablement, dans la majorité des cas, consultation et 
consentement de tous les membres mâles adultes du mbari à propos d'une 
vente définitive. 
Voulant dans un certain sens protéger les Kikuyu contre des colons 
sans scrupules, l'administration établit alors par une ordonnance de 1901 
que, les autochtones ne connaissant pas de système de propriété foncière, 
il appartient à la Couronne d'Angleterre de négocier l'achat des terrains 
par les colons. Les terres des Kikuyu seront ainsi vendues par-dessus leur 
tête ! Une deuxième ordonnance, publiée l'année suivante, prévoit que des 
terres inoccupées ou très partiellement occupées peuvent être vendues ou 
données à bail aux colons européens. Cette définition vague et élastique 
permettra aux colons de faire exactement ce qu'ils veulent. En effet, pra-
tiquement c'était le colon qui « arrangeait » tout. L'administration se dé-
battait avec une grande pénurie de personnel. Lorsque Eliot amène ses 
recrues sud-africaines, aucune inspection n'avait été effectuée pour établir 
quelles terres étaient inoccupées ou très partiellement occupées. Les colons 
se rendent donc eux-mêmes sur place, sélectionnent les meilleures terres et 
les font ensuite enregistrer comme leur propriété auprès de l'administra-
tion. Celle-ci, au lieu de prendre elle-même en main les opérations ou au 
moins de les contrôler efficacement, s'avoue débordée et trouve plus facile 
d'obliger tout simplement les colons à payer aux Kikuyu une compensa-
tion pour leurs « droits d'occupants ». Après quoi des titres de propriété 
sont délivrés aux Européens ". 
En trois ans (de 1903 à 1906) 60 000 acres étaient ainsi passés des Kikuyu 
aux mains des colons. Mais l'appétit de ces derniers était insatiable. Après 
avoir occupé la plupart des terres cultivables dans les régions de Kiambu 
et de Limuru, ils jettent le regard vers celles s'étendant le long de la route 
Nairobi-Murang'a. Et même le Gaki ne fut pas entièrement épargné. Lors-
que les Kikuyu qui avaient fui le Kiambu lors de l'épidémie et de la 
grande famine y retournent, ils trouvent leurs terres occupées et personne 
pour reconnaître leur droit. 
Cfr. E. Huxley, 1948, p. 7. Notons que les sympathies de cet auteur vont aux colons. 
Un certain Hausburg qui avait « acheté » des terres en 1904 décrit en ces termes le 
processus de leur acquisition : « Vous esquissiez vaguement une rivière ou un 
arbre ou n'importe quoi d'autre, qui frappait votre imagination, sur un plan, vous 
démarquiez par un carreau un morceau de terre déterminé et vous envoyiez le 
tout pour approbation ». KLC, I, p. 394. 
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On a de moins en moins d'égards pour le propriétaire légitime. D'autres 
autochtones, dont les terres sont convoitées, sont forcés d'accepter compen-
sation. Et à ceux qui refusent on dit tout simplement de « foutre le camp ». 
Une terrible insécurité se développe parmi les membres de la tribu. Plus 
aucune famille ne se sent encore certaine que le lendemain un Blanc quel-
conque ne va pas s'amener et s'approprier une partie ou la totalité de sa 
propriété foncière. Certains administrateurs se sont rendus compte de 
l'existence de cette insécurité. Ainsworth, par exemple, remarquait en 1903 
que « les Kikuyu commencent à se sentir mal à l'aise » et que « les colons 
usurpent leurs droits et finiront par constituer une menace pour la paix 
dans le pays ». 
Et le commissaire du district de Fort Hall de noter : « Actuellement les 
Kikuyu sentent qu'ils n'ont plus de sécurité. Ils ne cessent de répéter : 
« N'importe quel jour ma terre peut être prise par les Européens " ! » 
En vue d'apaiser ces sentiments bien compréhensibles, le journal offi-
ciel du gouvernement publie en mai et en juillet 1906 des textes établis-
sant deux réserves kikuyu, l'une comprenant le Gaki et le Murang'a, l'au-
tre embrassant les terres du Kiambu qui avaient été laissées aux Kikuyu. 
Théoriquement ce décret aurait dû au moins rassurer les Kikuyu sur l'ave-
nir, car il leur garantissait que les terrains inclus dans ces réserves seraient 
considérés comme définitivement inaliénables. Seulement, en pratique le 
gouvernement n'a pas regardé les frontières des réserves comme inviola-
bles. Après 1906, des étendues considérables incorporées officiellement 
dans les réserves ont été aliénées. Il s'agit principalement de terrains situés 
entre Nairobi et Murang'a, ainsi que dans les environs immédiats de Nyeri. 
6. Squatting et trawail forcé 
Qu'advenait-il de toutes ces familles spoliées de leurs terres et de leurs 
droits ? A peu d'entre elles s'offrait l'alternative d'un repliement sur les 
réserves en vue d'obtenir d'autres morceaux de terrain. Après la grande 
famine et les épidémies de la fin du siècle la population s'accroît considé-
rablement et la terre à cultiver vient à manquer dans les réserves. Beau-
coup d'ahoi furent en effet chassés par les propriétaires kikuyu, parce que 
ceux-ci ne possédaient plus assez de terre pour subvenir aux besoins d'un 
mbari allant toujours en se multipliant. En effet, non seulement les Ki-
kuyu avaient-ils perdu beaucoup de terres ancestrales, mais encore, et nous 
dirons surtout, la façon traditionnelle de résoudre les problèmes posés par 
une pénurie de terres cultivables et de pâturages était devenu impratiqua-
ble. Cette méthode avait toujours consisté à avancer, à défricher de nou-
velles parties de la forêt, à acheter éventuellement d'autres terrains. Tout 
cela était désormais exclu, les membres de la tribu étant entassés dans les 
réserves et encerclés de tous les côtés où une expansion aurait été possible 
par les fermes et plantations européennes. « Si les Européens n'étaient pas 
venus au pays, les Kikuyu se seraient établis peu à peu dans les forêts et 
dans les White Highlands. Lorsque toutes ces terres auraient été occupées, 
58
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la tribu aurait considéré ce qu'il y avait à faire ensuite. Mais comme les 
choses se sont passées, ils avaient été floués *'. » 
Anciens ahoi et propriétaires dépossédés prirent alors la seule voie qui 
leur restait ouverte et pour laquelle l'inspiration sud-africaine allait offrir 
le modèle. G. Solly déclare sans trace d'humour que les Européens du 
Kenya avaient besoin de travailleurs pour leurs plantations « dans une 
région où il fait trop chaud pour permettre à un homme blanc de tra-
vailler ю. » Une telle déclaration ne peut que susciter le rire de ceux qui 
connaissent le climat des hauts plateaux et du Rift. La vérité est que les 
colons estimaient qu'il était en dessous de leur dignité d'effectuer des tra-
vaux manuels, et que ce n'était guère pour s'y adonner qu'ils étaient venus 
au Kenya. Les prétentions aristocratiques de la plupart d'entre eux ne les 
portaient guère vers ce genre d'occupation. Surtout avec une aussi abon-
dante foule de gens désœuvrés et privés de toute ressource à portée de 
main. A leurs yeux les Kikuyu constituaient la réserve quasi inépuisable 
d'une force travailleuse à bon marché. Un fonctionnaire de l'administra-
tion n'écrivait-il pas explicitement en 1905 que, comme terrain de coloni-
sation, le protectorat était supérieur à l'Afrique du Sud précisément à 
cause de la quantité plus abondante de main-d'œuvre à bas prix qu'on 
pouvait y recruter " ? Un autre observateur, familiarisé avec les conditions 
sud-africaines, notait que le protectorat offrait probablement la main-
d'œuvre la moins chère dans le monde entier**. En 1906, J. Ainsworth 
déclara que l'avenir économique du pays se construirait « grâce aux plan-
teurs européens qui surveillent les indigènes effectuant le travail du déve-
loppement M. » Et dans une lettre écrite en mars 1908 et adressée au gou-
verneur Sadler les colons disent en toutes lettres que la main-d'œuvre à 
bas prix constitue le fondement même sur lequel sont basés toute leur 
entreprise et leurs espoirs ". 
Pour ne pas mourir de faim les Kikuyu acceptaient de s'établir sur les 
domaines, fermes et plantations des nouveaux maîtres — souvent sur ce 
qui avait été jadis leur propre terre — et d'y travailler en échange de 
salaires dérisoires " ou d'un minuscule morceau de terrain où ils pouvaient 
M
 J. M. Kariuki, p. 21. 
· · G. Solly, p. 52. 
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 « Les salaires variaient selon l'époque, selon les différents districts et d'après le 
travail effectué. Beaucoup d'Africains qui travaillaient chez des Européens au cours 
de ces années ont connu une grande variété d'expériences allant de situations 
où les gens ne recevaient aucun salaire en argent, mais étaient payés en petit 
bétail (le type de récompense le plus primitif que des employeurs pouvaient 
offrir aux employés, une pratique familière aux lecteurs de l'ancien testa-
ment !), à des salaires variant entre deux et trois shillings et, occasionnellement, 
de vingt à trente shillings par mois. · H. Van Zwanenberg, 1972 a, p. 33. E. Huxley, 
fille et femme de colons du Kenya et favorable au système colonial, écrit : < En 
général, les Kikuyu pouvaient gagner l'équivalent du prix d'une chèvre en trente 
jours. » £. Huxley, 1962, p. 17. Pour plus de données à ce sujet on peut se référer 
à С. C. Wrigley, et à A. Clayton. 
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bâtir leur hutte, cultiver quelques légumes ou faire paître quelques chè-
vres *·. C'est ainsi que naquit le système du squatting au Kenya " 
L'arrivée de nouveaux colons, l'expansion de leurs domaines nécessi-
taient toujours davantage de mains. En réalité, dès le début de la coloni-
sation jusqu'en 1940 les colons se sont constamment plaints de pénurie de 
main-d'œuvre *e. C'est d'ailleurs en réponse à ces plaintes que fut créé en 
1907 le Département des Affaires Indigènes, érigé spécialement pour se 
pencher sur ce problème *". 
Peu d'Africains qui n'y étaient pas absolument obligés par les circons-
tances se sentaient attirés vers l'état de squatter qui impliquait l'effectua-
tion de travaux durs pour des salaires maigres dans une dépendance totale. 
La voie que nous considérons actuellement comme normale aurait été que 
les employeurs essayent d'attirer des travailleurs en augmentant les salai-
res et en améliorant les conditions de travail. Les colons s'y prendront de 
manière différente. Ils n'étaient pas disposés à se laisser arrêter par ce qui 
leur apparaissait comme une résistance passive à la « civilisation ». Ils ne 
tarderont pas à exercer de fortes pressions sur un gouvernement hésitant 
pour faire proclamer une loi leur permettant de forcer les autochtones à 
travailler sur leurs domaines. Le travail forcé légalisé avait été pratique 
courante dans le secteur des travaux publics dès le début et les colons dési-
raient ardemment voir cet usage étendu au secteur privé. Il n'y aura ja-
mais de loi pour leur donner satisfaction en ce domaine. Ce qui ne les em-
pêchera guère de pratiquer abondamment la coercition. Non seulement des 
hommes adultes, mais aussi des vieillards, des femmes et des enfants fu-
rent contraints de travailler pour des employeurs européens. La publica-
tion d'un nombre de faits horrifiants à ce sujet causera scandale en Angle-
terre et embarrassera le gouvernement colonial. C'est même cette circons-
tance qui en définitive empêchera la législation d'une pratique qui a été à 
juste titre considérée comme une réédition de l'ancien esclavagisme ". 
Mais la coercition explicite et directe, qui deviendra surtout monnaie 
courante après la première guerre mondiale, ne constituait qu'une des 
" Il s'agissait de terrains que, vue l'étendue de ses possessions foncières, le colon était 
dans l'impossibilté d'exploiter. Certains avaient poussé le cynisme jusqu'à exiger 
de leurs travailleurs établis sur ces terrains une récompense pour ce droit d'occu-
pation. Elle était fournie en lait, bétail, légumes ou engrais. On aboutissait ainsi 
dans certains cas à la situation absurde où quelqu'un, travaillant sa propre terre 
au bénéfice d'un étranger, devait en outre payer une redevance pour le « droit » 
d'y construire sa hutte ! 
" Voir : P. W. Harris ; F. Furedi, 1971, 1972 ; R. M. Wambaa - K. King. Le squatting au 
Kenya était essentiellement un fait kikuyu, puisque plus de la moitié des squatters 
étaient kikuyu. Cfr. R. Van Zwanenberg, 1972, b, p. 226. 
<8
 Cfr. H. Van Zwanenberg, 1972 b, p. 209. 
·» Cfr. G. Bennett, 1963, p. 25. 
то De certains points de vue le travail forcé diffère évidemment notablement de 
l'esclavagisme. Ce qui n'empêche pas que le premier ait pu avoir été plus dur 
et plus humiliant que le second. Certains historiens n'hésitent pas à dire que, 
comparé au travail forcé imposé aux Africains du Kenya au premier quart du 
vingtième siècle l'esclavagisme en Afrique de l'Est avait été un joug léger à porter. 
A. I. Sahm, 1970, p. 205 ; A. Clayton, p. 25—51 ; R. Von Zwanenberg, 1972. Il est en 
tout cas significatif que des plaintes et des protestations contre le régime du travail 
forcé au Kenya aient été déposées auprès de la Société Britannique et Etrangère 
contre l'Esclavage. Cfr. M. Singh, 1971, p. 122. 
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voies empruntées pour fournir aux colons la quantité nécessaire de main-
d'œuvre à bas prix. Déjà la politique d'expropriation des terres et de la 
démarcation des réserves présente certains aspects qui sont directement 
liés au problème des colons de trouver les ouvriers dont ils avaient besoin. 
En effet, les terres expropriées au profit des colons dépassaient nettement 
la quantité de superficie que ceux-ci étaient effectivement capables ou 
désireux de mettre en valeur. D'énormes étendues de terres aliénées sont 
restées tout au cours de la période coloniale complètement ou largement 
inexploitées. On en arrivait ainsi à des cas, extrêmement vexants aux yeux 
des Africains, où des Kikuyu furent empêchés de cultiver leur propre terre 
aliénée, même si le colon blanc ne l'utilisait pas lui-même ". 
Cette situation n'était pas seulement la conséquence de l'intention de 
certains colons de s'engager dans la spéculation dans le domaine foncier. 
Elle constituait aussi le corollaire nécessaire d'une volonté explicite de 
restreindre strictement l'étendue des réserves à une quantité de terre « ab-
solument indispensable pour satisfaire les besoins physiques actuels de la 
population africaine actuelle ». Le comité des terres, un groupe composé 
principalement de colons influents qui proposa cette politique dès 1905, 
prévoyait explicitement que l'accroissement attendu de la population ex-
céderait rapidement les potentialités du sol des territoires réservés et es-
comptait que le surplus de personnes n'aurait d'autre alternative que de 
rejoindre les rangs des ouvriers ". Comme un colon l'exprimait : « L'exis-
tence de réserves inutilement étendues est directement antagoniste à l'ap-
provisionnement adéquat en travailleurs. " » 
Une autre méthode pour obtenir de la main-d'œuvre à bas prix et pour 
forcer les autochtones à chercher du travail auprès des colons consistait à 
imposer des taxes au peuple. Dans le numéro du 4 février 1913 du journal 
des Européens au Kenya on peut lire : « Nous sommes d'avis que la levée 
d'impôts constitue la seule méthode possible pour obliger l'indigène à quit-
ter sa réserve dans le but de chercher du travail. De cette façon seule-
ment le coût de la vie peut être augmenté pour l'indigène et c'est de cela 
que l'approvisionnement en travailleurs et le prix du travail dépendent ". » 
Toute personne mâle non mariée ayant atteint l'âge de seize ans devait 
payer l'impôt de capitation fpoll tax) et tout homme marié était taxé pour 
chaque hutte dont il était responsable (hut tax)7S. La nécessité de ramasser 
l'argent nécessaire pour s'acquitter de ces impôts, dans laquelle les gens 
furent placés, les forçait effectivement à quitter les réserves et à se livrer 
aux mains des colons. Augmenter les salaires aurait apparu aux colons 
71
 L. Burnett - Кататі N jama, p. 74. En 1930, 64,8% des terres aliénées au profit des 
Européens n'étaient pas cultivées. Cfr. R. D. Wolff, p. 60. A la même époque moins 
de 10% des hautes terres blanches, exclusivement réservées aux colons, étaient 
effectivement mises en valeur. Cfr. Lord Hailey, p. 750 ; R. D. Wolff, p. 146. 
" Cfr. R. D. Wolff, p. 99. 
« Ibidem. Voir aussi : E. A. Brett, p. 169. 
" EAS, 4-2-1913. 
, s
 Dans le système polygame des Kikuyu chaque femme mariée avait sa propre hutte 
à elle. Sous l'influence de la législation sur les impôts cette coutume tendra à dis-
paraître. Mais la législation ne tardait pas à s'adapter et fut modifiée en ce sens 
qu'une taxe était levée sur chaque personne féminine à charge ou dépendante d'un 
homme marié. 
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comme une mauvaise politique. Des salaires élevés permettraient précisé-
ment aux Africains de payer leurs impôts en travaillant moins en dehors 
des réserves. Comme disait le gouverneur Girouard : « Augmenter les sa-
laires ne reviendrait pas à augmenter le nombre des travailleurs, mais plu-
tôt à le diminuer7". » Aussi, à des intervalles réguliers les associations des 
colons exercent des pressions sur le gouvernement pour obtenir que l'impôt 
de capitation et la taxe sur les huttes soient augmentés. On augmentera 
également la taxe d'importation sur des commodités spécialement recher-
chées par les Africains, telles des couvertures et YAmerikani, un tissu 
blanc à bon marché utilisé pour la confection d'habits simples. En même 
temps des produits considérés comme importants pour les Européens se 
trouvent explicitement exemptés de cette augmentation. Ces mesures sont 
absolument logiques à l'intérieur du système. En effet, taxer l'Européen 
revient à affaiblir sa productivité, tandis que l'Africain n'accepte de s'in-
sérer dans un processus de production, fonctionnant exclusivement en fa-
veur du colon, que lorsqu'il s'y trouve forcé par la nécessité de s'acquitter 
de ses impôts. 
L'interdiction faite aux Africains de produire des cultures commer-
ciales s'insère également dans la stratégie élaborée par les colons pour 
s'assurer d'un afflux régulier de main-d'œuvre abondante et à bas prix. 
En effet, en autorisant les Africains à cultiver café, thé ou pyrèthre, on 
leur aurait offert accès à des sources de revenus autres que le travail sur 
les fermes européennes. 
La spoliation des terres et la chasse à la main-d'œuvre constituent évi-
demment des phénomènes liés. Elles forment l'épée à double tranchant qui 
transperça le cœur de la société traditionnelle kikuyu, ébranla complète-
ment son équilibre et, un jour, quand la mesure sera pleine, l'incitera à 
une révolte désespérée. 
Déjà dès le début le peuple résiste, même si la plupart du temps ce n'est 
que passivement. L'administration s'en rend parfaitement compte. Parmi 
les griefs dont un fonctionnaire de Kiambu notait l'existence parmi les 
Kikuyu en 1912, les deux premiers concernent précisément la perte de 
leurs terres et les abus du système de recrutement des travailleurs. Il pres-
sentait très bien quelle lourde hypothèque la désappropriation des terres 
en particulier faisait peser sur l'avenir des relations entre Européens et 
Africains : « Il est impossible d'évaluer le coup qui a été porté au prestige 
du gouvernement et d'exagérer les conséquences malheureuses qu'a eu 
pour les rapports entre colons et autochtones cette action mal accueillie 
par laquelle le gouvernement a mis à la disposition des Européens des ter-
res pour lesquelles en fait les autochtones avaient payé et dont ils étaient 
propriétaires. Il est sujet au doute si le gouvernement sera jamais en 
mesure de recouvrir le prestige perdu par cette action qui, dans un protec-
torat, est pratiquement à qualifier de chapardage ". » 
Deux ans plus tard, un autre administrateur de la même région écrit : 
« La perte de leurs terres constitue pour les Kikuyu un ulcère ouvert. » Et : 
« Les Kikuyu ne nous aiment pas. Ils préféreraient de loin notre absence, 
« EAS, 8-2-1913. 
" KNA, D.OIKMB, Handing Over Report, 1912—1913. 
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mais ils supportent notre présence, parce qu'ils y sont contraints, et en 
n'y opposant qu'une résistance passive7β. » 
Un seul Kikuyu pourtant a eu, dès cette époque, le courage de prendre 
la plume et d'adresser une plainte au commissaire de district en lui de-
mandant de soumettre sa requête au gouverneur. Ce document mérite 
d'être cité parce qu'il illustre d'une manière prise sur le vif la situation 
dans laquelle se trouvaient tant de Kikuyu et les sentiments qu'elle en-
gendrait dans le cœur du peuple. « Je voudrais vous raconter la vieille his-
toire de ma terre et vous prie de ne pas vous fâcher. Ma plainte est que je 
ne possède pas de lieu où je puisse vivre décemment et je vous prie d'écou-
ter attentivement l'exposé de mon problème. J'ai raconté l'histoire à M. M. 
Hemsted, Dundas, Hobley et Kinyanjui et ils m'ont répondu qu'ils m'ap-
porteraient leur secours dans cette affaire. Ils m'avaient dit que M. Hems-
ted était allé en Europe pour m'apporter de l'argent pour que je puisse 
acheter une autre terre. Maintenant j'ai attendu jusqu'à épuisement... Ces 
dix Européens (il les nomme) ont construit sur ma terre et aucun d'eux ne 
m'a payé quoi que ce soit. Aujourd'hui, si mes chèvres mettent le pied là-
bas ou si je veux ramasser du bois de chauffage, je suis forcé de payer. 
Je n'ai pas d'endroit où vivre et je suis comme un prisonnier. A certains 
Kikuyu on a au moins laissé une petite parcelle, mais moi je n'ai plus 
rien : tout a été vendu par vous, les gens du gouvernement, et maintenant 
toute ma famille s'en est allée, certains à Njoro, certains à Mukoma, d'au-
tres à Kinyanjui, d'autres à Ukambani, d'autres à Fort Hall, parce qu'ils 
n'ont plus d'endroit où cultiver. Un des membres de ma famille s'est pendu 
il y a quelque temps. Moi j 'ai aidé l'homme blanc et je lui ai procuré des 
travailleurs. Désormais je ne puis plus le faire parce que tout le monde a 
pris la fuite. Je suis maintenant pauvre et fâché. Mais je désire vous ra-
conter toute la vieille histoire. L'Européen qui était venu ici avant M. Hall 
a conclu un pacte de sang avec mon père. Par conséquent, nous nous étions 
engagés à ne pas le molester, à ne pas le voler et à ne pas toucher à ses 
soldats. Plus tard, lorsque M. Hall arriva il punit notre village, tua 45 
hommes, prit 2000 chèvres et toute notre propriété fut brûlée. J'ai de-
mandé des explications à Kinyanjui et il me dit : « Ce n'était pas toi qui 
étais en faute, mais un autre homme. Seulement, les Européens n'ont pas 
pu l'attraper. » Maintenant je désire que vous demandiez au Conseil si j 'ai 
commis un péché et même que vous demandiez cela aux fermiers euro-
péens. Mais ceci est une vieille histoire et je ne veux pas la remettre sur 
le chantier. Mais je désire que vous cherchiez un endroit où ces Européens 
puissent vivre. S'ils veulent aller à Nakuru ils y trouveront un endroit 
pour établir leur ferme, et ils trouveront de la place partout où ils veulent 
aller. Mais moi où irai-je ? Je vous demande de me trouver un petit en-
droit où je puisse vivre. Nos anciens sont très fâchés parce qu'ils doivent 
partir et ils sont à la recherche d'un endroit où aller ". » 
L'administration s'inquiétait, car le bruit courait que Mbiu Koinange, 
qui est l'auteur de la lettre que nous venons de citer, fomentait l'idée d'en 
« Textes cités par M. P. K. Sorrenson, 1968, p. 283, 286. 
n
 KNA, DOIKMB, Confidential Correspondence, Ш0—1919. Copie, traduite en anglais, 
d'une lettre de M. Koinange jointe à une lettre de Northcote à Hobley, β-4-1914. 
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appeler à la justice. Toutefois cette inquiétude ne peut avoir été que lé-
gère. Les Maasai, qui avaient encore eu bien davantage de raisons de se 
plaindre que les Kikuyu, venaient justement de perdre lamentablement 
le procès qu'ils avaient intenté à l'administration80. 
7. La première guerre mondiale et ses séquelles 
Pas plus que Koinange d'autres Kikuyu ne s'engageront dans une aventure 
judiciaire dont l'issue semblait pouvoir être déterminée d'avance. Après 
1915, lorsqu'une nouvelle ordonnance concernant Іеь terres fut publiée, ils 
avaient d'ailleurs moins de chance que jamais d'aboutir à quelque résultat 
en empruntant cette voie. La dite ordonnance stipulait que toutes les ter-
res du protectorat réservées à - ou occupées par - les tribus autochtones 
appartiennent de droit à la Couronne d'Angleterre. Devant la loi les Afri-
cains se trouvaient désormais réduits à des tenanciers au bon plaisir de la 
Couronne. Il ne restait plus aux Kikuyu qu'à attendre patiemment l'ac-
complissement de la deuxième partie de la prophétie de Mugo Wa Kebiro, 
celle qui parlait de la venue d'un sauveur et annonçait le départ des 
Coomba. 
Lorsqu'en 1914 la première guerre mondiale éclate et la majorité des 
colons partent au front, après avoir envoyé leurs familles en Angleterre 
ou ailleurs, beaucoup de membres de la tribu s'imaginent que l'heure de 
la délivrance prédite par le visionnaire est procheβ 1. Cet espoir ne fera pas 
long feu car, au lieu du salut escompté, de nouvelles et pires calamités 
s'abattront sur le peuple. 
Cependant, il y aura tout de même un procès. Au lieu de celui de quel-
ques colons et administrateurs ce sera celui de l'homme blanc tout court 
qui se fera. En effet, c'est à l'occasion de la première conflagration mon-
diale que les Africains ont pour la première fois expérimenté que l'empire 
de l'homme blanc se trouvait divisé en lui-même. Le spectacle de Blancs 
tirant sur d'autres Blancs détruisait le mythe de la solidarité blanche aux 
yeux de populations qui jusqu'alors avaient cru que « tous les hommes 
blancs ont les mêmes pensées8t. » 
Les Africains du Kenya ont été fortement impliqués dans la tragédie 
de 1914—1918 et ont été considérablement marqués par elle. Toutefois, ce 
sont surtout ses répercussions sur la vie économique et politique à partir 
de 1919 qui ont été ressenties, exaspérèrent le peuple et conduisirent à une 
première organisation de la résistance kikuyu à la domination coloniale. 
On peut dire sans exagérer que la quasi totalité de la population mâle 
adulte du Kikuyu a été mobilisée durant les années de guerre, les uns 
pour aller au front comme soldats ou porteurs dans l'Est Africain Germa-
nique, que les Britanniques entendaient conquérir, les autres en qualité 
de travailleurs sur les fermes et les plantations M. 
80
 Sur ce point, cfr. plus loin Chap. XVIII, paragr. 5. 
81
 KNA, PCICP 4ІШ, Annual Reports 1915—1920, 1915. 
« Réflexion d'un Kikuyu faite à M. W. H. Beech en 1912. KNA, KMBIDagoretti 
Political Record Book, 1908—1912, Memorandum on the Kikuyu Point of View. 
ω
 Les soldats furent enrôlés dans les unités appelées King's African Rifles, les por-
teurs dans le Carrier Corps. Cfr. H. Moyse-Barilett ; D. Savage - F. Munro. Sur la 
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La plupart du temps et à quelques exceptions près le recrutement devait 
s'effectuer par la force. Des razzias furent organisées parmi les Kikuyu 
qui se réfugièrent en grande quantité chez les Maasaiβ 4. Près de cin-
quante mille Africains mourront pendant la campagne, le plus souvent 
suite à une nourriture inadéquate, à des services médicaux pauvrement 
équipés et aux erreurs d'une administration incompétente et négligeante **. 
Mais l'expérience de la guerre a constitué aussi pour les survivants 
l'occasion d'un enseignement qu'ils ne seront pas vite à oublier. Non seule-
ment ils assistent à la révélation de la faiblesse et de la vulnérabilité de 
l'homme blance ' , mais les déplacements et les contacts avec des Africains 
d'autres tribus et d'autres pays, dont ils étaient restés jusqu'alors relative-
ment isolés, contribueront à élargir leurs horizons et les amèneront à 
situer leurs problèmes dans une perspective plus large ". La mise en com-
mun des heurs et malheurs propres à l'expérience coloniale aiguise l'atten-
tion et ne tarde pas à faire naître une critique plus violente et plus sûre 
d'elle-même. Par-dessus tout, les circonstances les obligent à faire l'ap-
prentissage de l'organisation et à se convaincre de sa force et de sa puis-
sance. Un véritable processus de modernisation et de conscientisation accé-
lérées s'accomplit chez les participants à la campagne et beaucoup d'entre 
eux reviendront du front profondément transformés. Ce n'est sans doute 
guère un pur hasard que plusieurs des futurs leaders politiques kikuyu se 
recruteront parmi les rangs de ceux qui avaient été trempés dans le creu-
set de la campagne est-africaine ". 
Immédiatement après la guerre une nouvelle grande famine s'abat sur 
campagne est-africaine en général, voir : J. R. Sibley et la bibliographie mentionnée 
dans cet ouvrage. Le rapport officiel pour la province centrale 1916—1917 note : 
« Jamais dans l'histoire de cette province tant de mâles ont été absents de la 
réserve que ce n'est le cas à présent. Les villages sont complètement vidés 
d'hommes entre 16 et 35 ans et on peut se promener des milles au cœur de la 
réserve sans apercevoir quelque part un jeune indigène normalement constitué. » 
KNA, PCICP ЩИ, Annual Reports 1915—1920, 1916—1917. 
8 4
 С G. Kosberp - J. Nottingham, p. 29. D'autres se présentent volontairement pour 
travailler sur les fermes européennes dans le but d'échapper ainsi à l'armée. Cfr. 
F. Furedi, 1972. 
ю
 N. Leys, p. 287. Sur le régime nutritionnel en particulier, voir l'Editorial « Diet for 
Native Africans, JKMS, mars 1924. 
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 « La guerre a appris aux indigènes à voir l'homme blanc d'un point de vue dont 
il ne l'avaient jamais regardé avant. L'indigène l'a vu dans sa haine, son hypocrisie, 
sa brutalité, sa malhonnêteté et son immoralité. Il pouvait dire souvent à juste 
titre : les Noirs sont des hommes meilleurs. » Témoignage d'un missionnaire alle-
mand cité par T. O. Ranger, 1969, p. 176. 
87
 Les influences exercées et subies lors de ces contacts ont été décrites par T. O. 
Ranger, art. cit. sous la note précédente, p. 176—179. Voir aussi : G. W. T. Hodges, 
p. 82—102. 
88
 Ainsi, par exemple, P. J. Karanja, plus tard secrétaire de la Kikuyu Association, 
J. Karanja, plus tard président de la Kikuyu Karmg'a Educational Association, 
Ng'ang'a Ngoro, futur président du Kikuyu Land Board Association, M. Karatu, 
futur pro-éminent de la Kikuyu Central Association. Cfr. C. G. Rosberg - J. Notting-
ham, p. 31—32. Le gouvernement colonial avait d'ailleurs pressenti le danger des 
contacts intertribaux occasionnés par la guerre et dans une circulaire aux commis-
saires de district le gouverneur proposa « une politique d'encouragement d'un 
nationalisme tribal fort et isolé comme antidote possible ». KNA, CNI51, Circulaire 
du 19-10-1917. 
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les populations africaines, suivie de très près d'une grave épidémie de 
grippe. On estime que, ensemble avec la guerre, ces deux calamités ont 
exigé cent vingt mille victimes sur une population de moins d'un million 
de Kikuyu **. 
Mais d'autres malheurs se préparent. Les colons, en effet, avaient pro-
fité de l'occasion de la guerre pour extorquer de nouvelles concessions du 
gouvernement et pour consolider leur position. En guise de récompense 
pour leur attitude durant les hostilités ils obtiennent que le gouvernement 
reconnaît en principe leur droit à être représenté désormais dans les orga-
nes directeurs du protectorat, non plus par des membres nommés par le 
gouverneur, mais par des représentants directement élus par eux. Ils 
avaient demandé la nomination d'un gouverneur militaire et sous leur 
pression le général-major E. Northey est choisi pour le poste. En 1920, le 
Kenya cesse d'être un protectorat pour devenir une colonie. Northey sou-
ligna que ce changement impliquait davantage qu'une simple modification 
nominale. Dans la nouvelle colonie, disait-il, les intérêts des Africains se-
raient subordonnés à ceux des Européens. Ainsi, un principe qui avait en 
fait prévalu dès le début, devenait explicitement le nerf de la politique 
officielle du gouvernement du Kenya п. Northey invitait et encourageait 
ses anciens soldats à prendre part à l'exécution d'un projet gouvernemen-
tal, le Soldiers Settlement Scheme (SSS) par lequel on entendait doubler 
la population blanche du Kenya en accordant des terres à des militaires 
britanniques revenant de la guerre. Ces terres devaient être prélevées sur 
les réserves forestières de la colonie, mais en partie aussi, entre autres, sur 
la réserve kikuyu. Des subsides gouvernementaux seraient fournis pour 
financer leur exploitation 91. On imagine l'effet que pareille menace devait 
exercer sur les Kikuyu. D'autant plus que parmi les recommandations 
que venait de formuler en 1919 une commission économique pour les ré-
serves figuraient ces phrases : « Les réserves ne devraient plus être consi-
dérées comme sacro-saintes. Il faudrait, par contre, plutôt concentrer les 
indigènes dans un certain nombre de zones à travers la réserve en leur 
accordant des terres suffisantes, mais pas plus que suffisantes, et en met-
tant les espaces non nécessaires aux indigènes à la disposition des colons 
blancs ,2. » 
Trois ans plus tard la commission chargée des affaires foncières déclare 
que « chaque pouce de terre susceptible d'être utilisé pour le développe-
ment agricole du pays doit être marqué et mis à part pour future expro-
priation ". » 
La decimation de la population autochtone, conséquence de la guerre 
et de la famine et de l'épidémie qui la suivaient, d'une part, l'augmenta-
tion du nombre des colons d'autre part, ne pouvaient évidemment que con-
89
 KNA, PCÌCP ЩИ, Annual Reports 1915—1920, 1918—1919. Cil. L. S. B. Leakey, 1937, 
p. 42—43 ; G. Bennett, 1963, p. 43. 
, 0
 C. G. Rosberg - J. Nottigham, p. 69 : « Northey continuait à faire, mais avec moins 
de raffinement, ce que d'autres avaient fait avant lui. » La bande côtière qui avait 
eu un statut spécial dès le début (cfr. notes no 15 et 17) demeure protectorat. 
" EAS, 11-1-1919. 
n
 Economie Commission for the Reserves. Final Report, Part I, 1919, p . 18—19. 
« KLC, 11,1595. 
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tribuer à aiguiser considérablement le problème de la pénurie de main-
d'œuvre. C'est alors, en octobre 1919, que Northey essayera de parer à la 
crise en ce domaine par la publication d'une lettre circulaire obligeant les 
fonctionnaires de l'administration à « exercer toute influence légale pos-
sible en vue de pousser tout adulte mâle capable de travailler vers le 
champ de travail ». Dans les circonstances concrètes cette lettre constituait 
une instigation ouverte à la coercition au travail. Le sort des chefs afri-
cains dépendant entièrement du bon vouloir des commissaires de district, 
ils n'avaient guère d'autre choix, s'ils désiraient se maintenir, que de veil-
ler à ce que la volonté du gouvernement soit accomplie et à forcer les gens 
à s'enrôler ". 
A la même époque aussi se situe l'introduction du fameux fcipande. Ce 
système, qui avait fait ses preuves en Afrique du Sud, constituait un autre 
moyen pour remédier à la pénurie de main-d'œuvre sans obliger la classe 
possédante à augmenter les salaires ou à humaniser les conditions de tra-
vail. Le kipande était un certificat que chaque travailleur était obligé de 
porter toujours sur lui. A la fois livret de travail et carte d'identité, il com-
portait les empreintes digitales et mentionnait la période durant laquelle 
on avait travaillé, le genre de travail accompli, le salaire gagné et des 
appréciations sur l'individu. Il était fixé dans un petit cadre métallique et 
attaché au cou au moyen d'une corde ou d'une chaînette. Ce système livrait 
en fait l'ouvrier complètement au bon vouloir de son employeur. En effet, 
s'il quittait son travail à cause du mauvais traitement subi ou du bas sa-
laire, il ne lui était pas possible de se faire engager ailleurs sans que l'ap-
probation de l'ancien employeur figurait sur le certificat. Le montant de 
son salaire initial y était marqué, ce qui coupait court à toute discussion 
sur une augmentation éventuelle. Des employeurs acariâtres y marquaient 
la moindre peccadille souvent en en grossissant démesurément la portée. 
Jusqu'en 1925, quitter le travail était considéré comme une offense relevant 
du droit criminel. Après cette date, elle relevait du droit civil *s. Les Euro-
péens n'ont jamais réalisé la profondeur du ressentiment africain à l'égard 
de ce ïcipande qui faisait des Noirs des prisonniers et les transformait en 
étrangers dans leur propre pays. Ils l'assimilaient également à des métho-
des utilisées par les Africains eux-mêmes, déjà avant l'arrivée des Blancs, 
pour identifier les chiens et le bétail. Le kipande restera pour eux jusqu'à 
son abolition le symbole le plus éloquent et le plus haï de l'oppression 
coloniale et de la discrimination raciale. 
Il faut également mentionner l'intention des colons exprimée après la 
guerre, en accord avec le gouvernement et tous les autres employeurs 
européens, de diminuer d'un tiers tous les salaires, déjà manifestement 
trop bas pour permettre à l'Africain même l'espoir d'une vie décente. D'au-
tant plus qu'au moment même où on médite cette réduction draconienne 
des salaires, on n'hésite pas à doubler le montant de l'impôt capital (16 
shillings au lieu de 8) ! 
•
4
 Pour plus de détails sur les procédures concrètes de recrutement, voir S. Kiiranufca, 
1973, p. 3&—39. 
•
J
 On trouve un exemple concret et écœurant des abus auxquels pouvait donner lieu 
le système chez M. Gathem, p. 90—94. 
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Enfin, les Africains tombent victimes d'une série de lois hautement 
discriminatoires qui les empêchent de jouer un rôle normal dans la vie 
économique du pays. Il leur est interdit non seulement d'acheter des ter-
res en dehors des réserves, devenant rapidement trop étroites pour conte-
nir la poussée démographique, mais également de cultiver des produits 
commerciaux, tels le café, le thé, le pyrèthre dont la culture était réservée 
aux colons et qui constituait la première source de leur niveau de vie su-
périeur à celui des autochtones. Il leur est impossible d'entrer en compéti-
tion sur le terrain commercial parce que tout accès au crédit moderne leur 
est systématiquement refusé. Le réseau de transport est développé exclu-
sivement dans les régions habitées par les colons à qui on réserve égale-
ment des facilités d'accès au marché, des exemptions de taxes et toutes sor-
tes d'autres privilèges. Quatre cinquièmes des dépenses gouvernementales 
sont consacrés aux régions où vit une poignée de Blancs, tandis que le cin-
quième restant du budget était jugé suffisant pour subvenir aux besoins et 
réaliser le développement de millions d'Africains. Toutes ces mesures sont 
prises en faveur d'une minorité de colons étrangers qui redoutaient la con-
currence africaine sur le plan agricole et commercial ·*. 
Ainsi, là où après la guerre les colons se trouvent couverts de récom-
penses, de rémunérations et d'encouragements officiels et substantiels, il 
n'y avait guère de gloire ou de rétribution pour les Africains. Les Kikuyu, 
qui non seulement n'avaient pas exploité la période difficile de la guerre 
pour se révolter, comme beaucoup d'Européens avaient craint qu'ils ne le 
fassent ", mais qui en outre avaient sacrifié des milliers de vies sur l'autel 
de l'empire et, au même titre que les Blancs, avaient donné le meilleur 
d'eux-mêmes au service de la couronne ", se voyaient en seule récompense 
soumis à une nouvelle spoliation, une plus grande exploitation, de plus 
profondes humiliations. Aussi, cela n'avait-il rien d'étonnant à ce que 
l'amertume s'accumule dans les cœurs. La réponse kikuyu ne se fera plus 
attendre. L'éclatement d'une crise est proche. 
M
 Tous ces points se trouvent développés dans les ouvrages de R. D. Wolff et E. A. 
Brett. Il y aurait un livre à écrire sur la manière, souvent brutale, parfois subtile 
et raffinée, dont les colons réussiront à se réserver en toutes circonstances la 
meilleure part. Donnons ici un exemple moins connu de cette stratégie, notamment 
« la question du maïs ». La culture du maïs, nourriture de base des Kikuyu, était 
évidemment permise aux Africains. Mais jusqu'en 1930 le maïs des Africains 
restera sur le marché intérieur tandis que celui des Européens est destiné à 
l'exportation. Ceci parce que le prix payé pour le produit d'exportation est plus 
élevé que celui donné pour le produit sur le marché local. Lorsque dans les années 
trente cette situation des prix se renverse complètement c'est le maïs cultivé par 
les Africains qui ira à l'exportation tandis que les colons se concentreront alors sur 
le marché intérieur. Cfr. H. Van Zwanenberg, 1972 a, p. 21—22. 
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 Une petite tribu bantu de la côte, les Giriama, avait immédiatement saisi l'occasion 
du début de la guerre pour créer aux Britanniques une situation bien embarras-
sante. Cfr. A. J. Тети. 1971 ; С. Smith. 
*
8
 Les mérites des soldats est-africains au cours des deux guerres mondiales ont été 
reconnus : W. Platt ; E. M. Salomon. 
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8. Mythes et idéologies 
Davantage peut-être que d'autres nations colonisatrices l'Angleterre a senti 
au dix-neuvième et au début du vingtième siècle le besoin de formuler 
les bases idéologiques et les justifications morales de son expansion colo-
niale *·. 
Nous avons rappelé comment l'intervention britannique en Afrique de 
l'Est avait été inspirée par des considérations relevant de la stratégie mon-
diale de l'empire, en particulier en rapport avec la protection de la route 
vers l'Inde. En dernière analyse il s'agissait donc de protéger des intérêts 
économiques et commerciaux. En partie pour ne pas attirer outre mesure 
l'attention des pouvoirs rivaux sur les véritables intentions du gouverne-
ment, mais aussi pour fournir au public anglais une justification qui légi-
timerait plus aisément à ses yeux un engagement britannique dans les af-
faires est-africaines, le mythe fut créé qu'en voulant jouer un rôle dans 
cette partie du monde, l'Angleterre visait avant tout à mettre fin aux activi-
tés esclavagistes auxquelles s'adonnaient, parfois avec la complicité d'Afri-
cains, les trafiquants arabes. E. Huxley parvient même à expliquer la cons-
truction du chemin de fer vers l'Ouganda par des motifs anti-esclavagistes. 
« Ce chemin de fer était remarquable », écrit-elle, « parce que les raisons 
derrière sa construction n'étaient guère commerciales, mais avant tout 
philantropiques, notamment de mettre fin au commerce d'esclaves 10°. » 
L'Angleterre a effectivement mis fin à cette pratique déshonorante pour 
l'humanité en 1873, en interdisant le trafic d'esclaves à Zanzibar et sur 
la côte. Mais prétendre que ce projet humanitaire ait été le facteur déci-
sif amenant le gouvernement de Sa Majesté à se mêler des affaires est-
africaines revient nettement à surestimer la générosité de ses intentions ш . 
La vérité historique semble plutôt être que l'Angleterre, après avoir 
d'abord maintenu et encouragé le commerce d'esclaves, Га aboli au mo­
ment où il ne se justifiait plus du point de vue économique. A la lumière 
de l'histoire, la politique anglaise à l'égard de l'esclavagisme doit donc 
être situé dans un contexte plus large qui est celui de la politique écono-
mique mondiale de l'empire10t. 
" « Des nations colonisatrices moins puissantes comme l'Allemagne, la Belgique ou 
l'Italie ne semblent pas avoir moralisé autant que les Britaniques sur leurs 
responsabilités à l'égard de leurs € indigènes ». R. Van Zwanenberg, 1972. L'auteur 
tient que ce sont généralement les nations les plus puissantes qui ressentent le plus 
le besoin de recourir à des justifications morales et idéologiques de leur action sur 
le plan international : < A l'heure actuelle, les Etats-Unis d'Amérique, la nation 
la plus puissante, trouve nécessaire de justifier son militarisme expansionniste à 
l'aide d'une terminologie empruntée à ses idéaux nationaux (démocratie), tandis 
que des nations moins puissantes, telles la France ou l'Angleterre, manifestent 
moins de tendances à cacher leurs vraies intentions dans le domaine de la politique 
internationale. Au dix-neuvième siècle la Grande-Bretagne occupait une place 
dominante comparable à celle tenue par les Etats-Unis aujourd'hui, et elle a, à 
cette époque, produit un vocabulaire idéologique similaire. » 
"» E. Huxley, 1948, p. 6—7. 
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 A côté des manuels d'histoire tant est-africaine que britannique, qui continuent à 
propager cette mystification, on la rencontre également dans d'autres études, 
souvent de valeur par ailleurs. Cfr. note 14 de ce chapitre. 
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Après 1873, il devient nécessaire de faire appel à un nouveau mythe 
suffisamment évocateur et puissant pour assurer l'entreprise des colons du 
soutien populaire nécessaire en Angleterre. Une fois qu'on avait décidé 
qu'il serait de mauvaise politique de faire peser sur la bourse des contri-
buables britanniques les frais causés par la construction et l'entretien d'un 
chemin de fer roulant pour les trois quarts de son trajet à travers le pay-
sage désert d'un coin éloigné du monde, et, par conséquent, qu'il fallait le 
rentabiliser par un développement agricole sur place en amenant des plan-
teurs et des fermiers européens, la nouvelle légitimation destinée à la con-
sommation des masses sera fournie par le thème de la mission civilisatrice 
de l'homme blanc. 
Pour les besoins de la cause, l'univers est divisé entre peuples civilisés 
et peuples non-civilisés, ou encore entre peuples civilisateurs et peuples à 
civiliser. A l'Europe est dévolu le rôle de dépositaire unique et dispensa-
trice prédestinée de la civilisation. Un texte célèbre de Livingstone donne 
le ton : « Nous venons parmi eux en tant que membres d'une race supé-
rieure et serviteurs d'un gouvernement qui désire élever les parties les 
plus dégradées de la famille humaine. » 
Les tribus du protectorat sont présentées comme appartenant aux peu-
ples les plus primitifs de la terre, des sauvages et des barbares, vivant, 
comme aimait le dire Eliot, dans l'état d'Adam et Eve avant la chute. 
Les Kikuyu sont dépeints comme un peuple si rétrograde qu'un ethno-
logue de l'époque les classe parmi les tribus en voie de disparition10S. 
W. Churchill les décrivait comme une « race sans religion, sans vêtements 
et sans morale » m . La thèse de l'infériorité africaine est répandue à tra-
vers l'Europe en vue de rendre acceptables la spoliation des terres et l'ex-
ploitation de l'ouvrier africain et de justifier l'appui gouvernemental ac-
cordé à des intérêts coloniaux privés ,05. L'archaïsme des populations noires 
est invoqué pour légitimer l'usurpation. L'ampleur et les conséquences des 
guerres tribales dont, comme nous l'avons vu, certains minimisent aujour-
d'hui l'importance, sont cette fois-ci délibérément exagérées en vue de jus-
tifier les brutalités allant de pair avec les expéditions punitives et les guer-
res de pacification 1M. La thèse officielle est que l'établissement durable de 
colons blancs dans ces régions constitue l'instrument indispensable grâce 
auquel l'empire britannique exercera sa mission providentielle, le canal 
par lequel les malheureux et ignorants indigènes trouveront enfin l'occa-
sion de s'abreuver aux sources de la civilisation. La présence des colons 
apparaît donc comme un devoir de cette civilisation. Eliot caractérisait les 
populations auxquelles il avait affaire comme « situées en bas de l'échelle 
du gouvernement britannique à cette époque, démasquant par le fait même le 
caractère mythique de l'argument anti-esclavagiste. Voir : E. A. Alpers, 1967 ; 
G. N. Ransiord ; G. S. Nichols ; R. Van Zwanenberg, 1972 ; H. D. Wolif. 
Il faut cependant dire à la décharge de l'Angleterre qu'elle avait à compter avec 
une forte opposition arabe à l'abolition de l'esclavage. Cfr. L. W. Hollingsworth, 
1953, p. 107 ; A. J. Тети, 1972, p. 51—57. 
1 0 5
 J. Orde-Browne, 1925. 
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 W. Churchill, p. 22. 
we cfr. P. С CuTtin. 
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 Voir, par exemple, F. D. Lugard, 1893, Vol. I, p. 283 ; T. G. Asfctmth, p. 2. 
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de la civilisation, sans inclination au commerce et sans beaucoup de dispo-
sition au travail de n'importe quel genre m . » Ce qui permettait aux Euro-
péens, au nom de la civilisation, de monopoliser à leur profit la culture 
des plantes commerciales et d'obliger les Africains au travail forcé. Aussi 
tard qu'en 1954 le gouverneur P. Mitchell continuera à exploiter cette 
veine idéologique. Il voit la population du Kenya immergée dans « un 
état d'ignorance et d'arriérisme, sans civilisation ». Elle est « superstitieuse, 
économiquement faible et sans défense, totalement incapable de construire 
un avenir civilisé pour elle-même...108 » 
Comme cela avait été le cas pour le mythe abolitionniste, le public ava-
lera aussi cette nouvelle supercherie, destinée à couvrir d'un manteau 
humanitaire l'égoïsme économique le plus grossier et l'exploitation la plus 
abjecte. 
Ce n'est ni exagérer ni céder à une tendance anti-occidentale actuelle-
ment à la mode que d'user ici du terme supercherie. En effet, les colons du 
Kenya eux-mêmes n'ont jamais fait un mystère de leur raison d'être dans 
ce pays et du type de relation qu'ils désiraient instaurer entre eux-mêmes 
et les autochtones. E. Huxley prête cette remarque éloquente à un de ses 
amis colons : « Je ne suis pas venu civiliser qui que ce soit. Je suis venu 
pour échapper à l'esclavage qu'on connaît chez nous lorsqu'on n'a pas 
hérité grand-chose. J'entends bien faire fortune ici, si c'est possible. Après 
quoi je retournerai chez nous pour la dépenser. Si cela aide à civiliser 
quelqu'un, j'en serai heureux mais surpris l0^ » Un autre colon décrit la 
« civilisation » qu'il veut apporter aux Africains en ces termes : « Du point 
de vue du colon, la réserve africaine idéale est un terrain convenable de 
recrutement de main-d'œuvre, un endroit d'où les hommes valides vien-
dront travailler, où ils retourneront occasionnellement pour se reposer et 
pour engendrer la génération suivante de travailleurs no. » 
Un administrateur disait en 1912 qu'il y avait au Kenya « une classe de 
colons dont l'unique idée était que l'indigène avait été créé spécialement 
pour effectuer les travaux manuels que dans n'importe quel autre pays en 
dehors de l'Afrique ils auraient dû accomplir eux-mêmes » ш . 
Au bout d'une étude sur les idées et le comportement des colons M. 
P. K. Sorrenson conclut : « Ils n'avaient pas immigré en Afrique de l'Est 
pour des raisons altruistes. Ils n'étaient pas des missionnaires qui allaient 
en Afrique de l'Est pour convertir et civiliser les autochtones. (...) Les co-
lons allaient en Afrique de l'Est parce qu'ils espéraient faire de l'argent 
ou parce que les hauts plateaux semblaient leur offrir un refuge adéquat, 
libre des conventions et des restrictions désagréables qu'ils ressentaient 
dans leur pays d'origine n ! . » Certains colons, et non les moins influents, 
semblent avoir eu une idée assez originale de la manière dont il fallait s'y 
107
 Cité par R. D. Wolff, p. 48. 
к» P. Mitchell, 1954, p. 220. Cfr. P. Mitchell, 1947. 
·»» E. Huxley, 1962, p. 120. 
»« L. Oliver, p. 214. 
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prendre pour communiquer aux indigènes « la civilisation », par exemble 
en interdisant, sur leurs immenses domaines, l'établissement d'une petite 
école pour les enfants des milliers de squatters, ou en proscrivant le port 
du pantalon ou de la culotte pour leurs ouvriers. Tel était le cas de Lord 
Delamere, par exemple, qui se faisait, par contre, un devoir de veiller à ce 
que de l'ocre rouge soit toujours fourni en abondance à ses travailleurs. 
Nous verrons du reste plus loin, à partir d'autres illustrations, que le colon 
n'était pas du tout pressé de réaliser cette mission civilisatrice dont le 
mythe le chargeait. 
La fausseté de l'idéologie officielle apparaît d'ailleurs clairement dans 
le nombre de barrières que les colons avaient construites en vue de réduire 
les contacts avec les Africains, qu'ils étaient censés civiliser, au minimum 
nécessaire à l'établissement et au maintien de la relation maître-serviteur. 
Là où il le peut le Blanc écarte le Noir. En dehors des heures de travail, 
où d'ailleurs il communique souvent avec eux par l'intermédiaire de con-
tre-maîtres asiatiques, le colon ne désire avoir avec les Africains aucune 
relation. Il habite des maisons et des quartiers, descend dans des hôtels, 
fréquente des clubs et des bars, utilise des services où, dans la plus belle 
tradition sud-africaine, il est strictement interdit aux Africains de mettre 
le pied "' . L'écarter, le tenir à distance, l'humilier, le « mettre à sa place », 
ne jamais reconnaître sa dignité ou ses aspirations, telle est la méthode 
mise au point et utilisée par les colons pour réaliser cette tâche civilisa-
trice que la propagande officielle leur assignait. On en trouve un bel exem-
ple, entre mille autres qu'on pourrait donner, dans ce conseil d'un colon à 
un enfant blanc que R. Ruark met dans la bouche d'un de ses personnages : 
« Ecoute, jeune homme, si tu veux employer ce bougnoule, tu devras ces-
ser ces histoires de frère-camarade. Je sais que vous avez été éduqués en-
semble, mais maintenant tu es sur le point de devenir un homme et je 
présume qu'un jour, quand ton père vient à mourir, tu prendras en main 
la ferme. Ce que tu dois savoir sur les Noirs, c'est que les Noirs ce sont des 
Noirs et qu'il y a une chose qu'on ne fait pas : discuter avec eux. Il y a 
des moments où tu peux plaisanter avec eux. Tu peux leur donner des 
coups de pieds dans le derrière à l'occasion, leur pardonner quand ils sont 
méchants, les soigner quand ils seront malades, mais jamais, jamais tu ne 
peux argumenter avec eux 114. » 
Il est à noter aussi que certains colons ne reculaient pas devant des 
actes de sadisme caractérisé, perpétrés sur des ouvriers sans défense. Ainsi, 
un des grands colons de la première heure, le capitaine Harris, trouvait 
plaisir à attacher des Kikuyu à ses chevaux ou à les prendre au lasso et 
à les traîner ainsi par terre jusqu'à la mort115. Un autre avait l'habitude 
de surveiller ses travailleurs le fusil en main et de tirer aux pieds des 
ouvriers chaque fois qu'il estimait que le rythme de travail n'était pas à 
son goût "' . 
" ' Une description détaillée du colour bar en Afrique de l'Est est fournie par N. Leys, 
1914. Sur la relation colons-Africains on consultera aussi E. Hopkins. 
114
 R. Ruorfc, 1970, p. 45. Ce roman décrit la période du début de la révolte Mau Mau. 
»« R. M. Wambao - K. King ; J. Kessel, p. 360. 
» · M. Ross, p. 98. 
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9. « GuJcira ni guthurana » 
Ce que le Kikuyu traditionnel a peut-être le plus profondément ressenti 
est précisément ce refus fondamental de communication qui perce à tra-
vers tout le comportement du colon, cette absence totale d'un sentiment 
partagé de part et d'autre de participer à une même tâche, une même 
cause, un même destin. A l'intérieur de son existence traditionnelle le Ki-
kuyu était habitué à chercher à instaurer de pareils rapports, et il en avait 
besoin, parce qu'ils constituaient l'affirmation et le gage de l'acceptation 
et de la reconnaissance de son humanité par autrui. Mais l'homme blanc 
ne cessera de dresser un veto obstiné contre cette aspiration. Accoutumé à 
vivre à l'intérieur du cadre de la famille étendue, qui est une société de 
petites dimensions, où toutes les personnes coopèrent pour un même but, 
participent à la même vie sociale, communient dans une même expérience, 
l'Africain traditionnel ne connaît, dans ses relations avec autrui, que l'ami-
tié et l'hostilité, de bons ou de mauvais rapports, jamais l'indifférence 1". 
Celui qui n'entre pas complètement dans le jeu s'excommunie lui-même. 
Et c'est ce que les Européens ont fait d'une certaine manière. L'attitude 
de l'Européen qui à la fois ne le tue pas, mais tout aussi manifestement ne 
le porte pas dans son cœur, déroute le Kikuyu, l'exaspère et consolide len-
tement dans son esprit et son cœur les seules réponses que l'univers tradi-
tionnel lui permet de formuler à l'égard d'une pareille situation : la pro-
fonde méfiance et la haine 119. Gukira ni guthurana : ne pas communiquer 
équivaut à la haine. Aujourd'hui encore, dans les coins reculés du Kikuyu, 
une personne qui tend à se tenir à l'écart est immédiatement soupçonnée 
de nourrir des intentions malveillantes à l'égard de la communauté et sera 
vite accusée de pratiquer la magie noire. Mais pour des considérations pa-
reilles, il n'y avait guère de place dans la tête des « civilisateurs ». Leurs 
pensées et leur cœur étaient ailleurs, très loin de s'interroger sur l'impact 
que pouvait avoir leur comportement de civilisés sur des sauvages « sor-
tant à peine de l'arbre ». Car ce qui aurait été nécessaire ici était plus 
qu'un simple dialogue entre deux individus. Il aurait fallu encore une ren-
contre de différentes cultures, s'opérant par et à travers les individus en 
question. Mais bien entendu, les sauvages n'avaient pas de culture... 
Comme la trop brève esquisse que nous venons de tracer permet de 
l'entrevoir, la colonisation européenne s'est imposée au Kikuyu avec toute 
la dureté dont elle était capable. Les guerres de pacification ont exigé des 
milliers de morts ; les moissons furent pillées, le bétail volé, les femmes 
violentées. Ce n'était que prélude. Ces guerres à peine terminées, l'acca-
parement des terres est entamé et il constituera rapidement le noyau du 
117
 « La haine est aussi fréquente que l'amitié dans un cadre où seule l'indifférence est 
difficile. » J. Binet, p. 283. 
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 A la longue, comme l'Européen ne contactait les Africains que pour le faire tra-
vailler, pour exiger, commander ou punir, les Kikuyu finirent par désirer eux-
mêmes ne plus avoir de contacts avec lui. Le Kikuyu affiche aujourd'hui à l'égard 
du Blanc une indifférence que nous avons rarement rencontré parmi d'autres 
peuples bantu. Interrogeant un Kikuyu évolué à ce sujet, il nous fut répondu : 
We are just giving the Europeans a taste of their own médecine.» (Nous ne 
faisons que rendre aux Européens la monnaie de leur pièce.) 
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drame causé par la présence blanche dans le pays. L'introduction du tra-
vail forcé, la chasse à la main-d'œuvre, les empiétinements sur la réserve 
après la fixation de ses limites, les nouvelles expropriations après la 
guerre, l'obligation pour les Africains de se munir du kiponde, l'intention 
d'effectuer une forte réduction des salaires déjà ridiculement bas, les me-
sures discriminatoires à l'égard des autochtones dans les domaines agri-
cole et commercial, le colour bar et le racisme dans lequel il s'enracine, le 
refus de reconnaître la dignité humaine du Noir, qui se manifeste sans 
ambiguïté à travers toute cette politique " · , a fait peser d'un poids parti-
culièrement lourd le fardeau de l'homme blanc sur un des peuples les plus 
intelligents, les plus industrieux, les plus vigoureux et les plus jaloux de 
leur autonomie de l'Afrique bantu. 
Aujourd'hui encore, on aime à dire dans certains milieux blancs du 
Kenya que la condition du squatter constituait en fait une amélioration de 
la vie de beaucoup de Kikuyu, qui ne possédaient pas de terre et pour les-
quels « l'hospitalité » du colon devenait une véritable planche de salut. 
Cela est exact. Mais on oublie de dire que ces Kikuyu « sauvés » étaient 
privés de terres suite aux aliénations, à la délimitation de réserves et à la 
mesure discriminatoire de l'interdiction pour eux de chercher ou d'acheter 
des terrains en dehors des limites de ces réserves. De la même façon, la 
pénurie d'argent d'autres Kikuyu provenait de la défense qui leur était 
faite de cultiver des plantes commerciales. Qu'il est beau de faire la cha-
rité à quelqu'un, de lui offrir un lopin de terre ou une occasion de gagner 
un peu d'argent, après l'avoir d'abord complètement dépouillé et lui avoir 
coupé tous les ponts ! 
On a aussi émis l'idée que la dureté et l'intransigeance particulières 
avec lesquelles la colonisation s'est effectuée sur les hauts plateaux du 
Kenya a constitué en fait une chance exceptionnelle pour les Kikuyu du 
point de vue de leur développement ultérieur. 
« Le fait que les colons blancs se soient installés au Kenya et aient eu 
affaire à une société aussi peu hiérarchisée et aussi équilibrée que celle 
des Kikuyu, constitue une chance pour le développement futur de l'Afri-
que de l'Est : dans la mesure où cette société n'a pas été capable de résis-
tance dans ses structures et dans ses valeurs, la détribalisation y a été plus 
poussée et ce sont précisément ces Kikuyu détribalisés dans les fermes 
blanches qui seront les militants les plus aguerris des luttes pour l'indé-
pendance et les plus aptes à devenir les cadres des organisations de masses 
de demain 120. » « En ce qui concerne un changement social efficace, on ne 
saurait assez insister sur la contribution du salariat dans les fermes euro-
péennes et sur ses chances — bien plus considérables que celles de la 
coopération — de constituer à longue échéance cette classe moyenne dont 
rêvaient les responsables des réformes foncières examinées. Au-delà de la 
haine, plus que légitime, manifestée actuellement par les Africains contre 
lla
 Jusqu'à la fin de leur règne les colons s'obstineront à ne pas reconnaître la dignité 
humaine du Kikuyu. Parmi leurs réflexions à l'époque du soulèvement Mau Mau 
on cite celle-ci : « A lire la presse étrangère on dirait que les Kjuks (Kikuyu) sont 
des êtres humains : c'est honteux ! » Rapporté par P. et Д. Gösset, Tome III. 
I ! e
 A. Meister, p. 49. 
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ces fermes européennes et leur exploitation humaine éhontée, on en vien-
dra peut-être un jour à constater leur rôle dans la formation des troupes 
et des cadres les plus aguerris d'un futur développement, ayant ainsi donné 
au Kenya des chances de décollage économique bien plus grandes que cel-
les des pays voisins '" . » 
Ces considérations contiennent probablement une part de vérité. Sartre 
avait bien vu que « l'unique bienfait du colonialisme, c'est qu'il doit se 
montrer intransigeant pour durer et qu'il prépare sa perte par son intran-
sigeance » 1гг. 
Aussi sommes-nous convaincu que l'image que nous avons brossée de la 
situation régnant au Kikuyu à l'époque coloniale, et qui prend figure d'un 
réquisitoire, ne constitue ni la vérité totale, ni le dernier mot sur le rôle 
et la signification du colonialisme sur les hauts plateaux du Kenya. Le 
temps viendra sans doute où les jugements globaux et sommaires sur l'épo-
que coloniale se nuanceront et l'apport positif de cette phase de l'histoire 
pour l'Afrique se trouvera plus aisément reconnu par des générations 
moins fortement traumatisées par les événements d'un passé récent12S. Les 
Africains se rendront probablement à la longue plus clairement compte 
que l'histoire est rarement tendre pour ceux qui la vivent. Au fur et à 
mesure que le temps s'éloigne des faits vécus, que la prise de distance per-
met au sens de la perspective historique d'opérer ses effets, il deviendra 
plus clair que le processus du démarrage économique, et du développement 
moderne en général, qui a coûté tant de sueur, de larmes et de victimes en 
Occident, pouvait difficilement s'annoncer en Afrique sous les apparences 
d'une fête perpétuelle et s'y dérouler sans heurts, sacrifices, souffrances et 
douleurs. Ceci n'excuse ni ne justifie toutes les injustices et toutes les 
duretés, pas plus que tous les méfaits du colonialisme ne se trouvent par-là 
absouts. Mais cela permet au regard de s'élargir et de valoriser davantage 
des épisodes en soi dramatiques comme des parties constituantes d'une 
aventure humaine plus englobante dont la faillibilité et l'ambiguïté reste-
ront à jamais des caractéristiques congénitales. Les expériences par les-
quelles passent aujourd'hui dans beaucoup de pays indépendants les mas-
ses africaines sont de nature à aiguiser et à approfondir cette prise de 
conscience. 
Seulement, pour notre propos il était avant tout nécessaire de retracer 
les faits dans toute leur nudité et avec toute la dureté qui les a caractéri-
sés. Ce qui importe dans le cadre de cette étude n'est pas de savoir si l'ex-
périence coloniale qui a été celle des Kikuyu les a oui ou non mieux pré-
parés que d'autres tribus à l'entreprise du développement moderne. En vue 
de rendre intelligible l'évolution ultérieure des événements il ne convenait 
pas de dédramatiser cette expérience, mais, bien au contraire, de la con-
sidérer et de l'évaluer telle qu'elle a été vécue et appréhendée par les Ki-
kuyu de l'époque. C'est la manière dont eux ont regardé, interprété et 
»i Ibidem, p. 223. 
I n
 J. P. Sartre, p. 1386. ia
 « Des hommes savants fouilleront sans doute un jour les temps troublés par les-
quels nous sommes passés au Kenya et, peut-être, résumeront la leçon de l'histoire 
en une phrase. » J. Ngugi, 1967, p. 149. 
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intériorisé les faits, à partir de leur point de vue de contemporains con-
cernés et engagés, qui est susceptible de nous fournir la clef des drames 
qui se sont déroulés,t4. 
«" C'est la raison pour laquelle nous ne nous sommes guère attardé à décrire des 
aspects plus positifs de l'œuvre coloniale au Kikuyu. D'autant plus que des choses 
qui constituaient des améliorations aux yeux des Européens n'étaient pas nécessai-
rement regardées comme telles par les Kikuyu qui y décelaient parfois même des 
facteurs contribuants ou destinés à aggraver leur situation. Nous en verrons des 
exemples plus loin dans cet ouvrage. 
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CHAPITRE V 
ABEA 
1. L'entrée en scène des missions 
Les premiers contacts de l'Afrique de l'Est avec le christianisme lemontent 
au seizième siècle, lorsque des religieux catholiques portugais s'établis-
saient dans les régions côtières occupées par le Portugal. Mais le travail de 
conversion effectué à cette occasion n'a guère été durable et le catholi-
cisme qui y avait été fondé n'a pas survécu au déclin de la domination 
portugaise1. Lorsque, un siècle et demi après la défaite des Portugais, 
Krapf débarque à Mombasa, il n'y trouve plus de traces de l'effort mis-
sionnaire catholique. 
Krapf lui-même fut le premier agent de la deuxième rencontre, celle-ci 
décisive, du christianisme et de la population du Kenya. Luthérien alle-
mand, il était membre de l'organisation missionnaire de l'aile évangélique 
de l'église anglicane. En cette qualité, il avait rejoint un groupe de mission-
naires qui avait atteint Addis Abeba en 1830. A Shoa il avait fait la con-
naissance des Galla. Mais l'Ethiopie se montrait tellement hostile à l'égard 
des missionnaires qu'en 1843 les anglicans décidèrent d'abandonner le 
poste. C'est alors que Krapf se rend à Zanzibar et ensuite à Mombasa. Il 
espérait tenter à partir de là une nouvelle approche des Galla dont il con-
sidérait la conversion comme revêtant une importance stratégique excep-
tionnelle pour l'avenir du christianisme sur le continent. Il s'imaginait à 
cette époque que la majeure partie de l'intérieur de l'Afrique Orientale 
était occupée par ce peuple. S'étant rendu compte de cette erreur, il revoit 
sa stratégie, abandonne son projet pour les Galla et commence à s'intéres-
ser à l'exploration de l'intérieur du Kenya et à la christianisation de ses 
populations1. C'est le début de l'évangélisation du pays, à laquelle peu 
après différentes dénominations chrétiennes se mettront à participer. 
Les premiers résultats de cette entreprise se révèlent décevants. Les 
Africains ne se sentaient en fait attirés vers les missionnaires qu'à cause 
du bien-être matériel supérieur dont ils jouissaient. Ils ne laissaient passer 
aucune occasion pour extorquer de l'argent ou des biens en nature aux 
missionnaires qui s'appauvrissaient en payant des taxes et des impôts à 
toutes sortes de petits chefs partout où ils passaient \ 
La proclamation du protectorat et l'achèvement de la construction du 
chemin de fer pourvoyaient à un moyen de transport bon marché et à la 
sécurité favorable à l'établissement de postes de missions. Par-dessus tout, 
ils permettaient aux missionnaires d'échapper à ce régime de taxation qui 
les ruinait. Aussi assiste-t-on à partir de 1895 à une véritable ruée des 
églises, qui travaillaient déjà depuis un certain nombre d'années, mais sans 
1
 Й. Gray ; С. H. Boxer - С. De Azevedo, p. 29—30 ; G. S. Freeman-Grenville, p. 136—137. 
« J. L. Krapf, p. 72, 122 ; J. A. Kieran, 1971 ; R. С Bridger ; C. G. Hichards, 1950. 
» E. S. Wakefield, p. 47, 58 ; A. J. Тети, 1972, p. 37—38. 
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grand succès, dans la région côtière4, vers les zones densément peuplées 
de l'intérieur du protectorats. 
Dès le début, les Kikuyu se trouvent donc confrontés avec l'existence 
de diverses confessions chrétiennes et organismes missionnaires dont les 
rapports mutuels n'ont pas toujours été des plus harmonieux. L'aventure 
missionnaire au pays kikuyu débutait par l'arrivée d'un organisme d'ori-
gine assez singulière. En 1891, trois directeurs de ГІВЕАС eurent l'idée 
d'établir de leur propre initiative une mission presbytérienne, appelée 
l'East African Scottish Industrial Mission, à Kibwezi au pays kamba. Huit 
ans plus tard, en 1898, déçu par la maigre réponse que les Kamba ren-
daient à l'appel missionnaire, Thomas Watson transfère la mission à un 
endroit appelé Kikuyu, situé à une vingtaine de kilomètres de Nairobi. 
L'année suivante la mission sera prise en charge par la Church of Scotland 
Mission (CSM) qui établira un second poste à Tumutumu près de Nyeri en 
1908 *. Les catholiques fondent leur première mission au Kikuyu à Nairobi 
en 1899. Elle est établie par les Pères du Saint-Esprit7. Se rendant aisément 
compte que l'étendue de ce nouveau champ de travail excède les possibili-
tés de leur ordre, ils acceptent volontiers l'aide offerte par une congréga-
tion missionnaire italienne, les Pères de la Consolata (CM). Les premiers 
membres de cet ordre arrivent au Kikuyu en 1902 et établissent leurs pre-
miers postes à Kiambu (1902), Limuru (1903) et Mangu (1906) ". La Church 
Missionary Society (CMS) de l'église basse anglicane arrive au pays kikuyu 
à la même époque. Elle fonde ses premiers postes à Kihuruko (1901), Wei-
thaga (1903), Kahuhia (1906) et Mahiga (1908) ·. En 1894 un organisme mis-
sionnaire interconfessionnel avait été formé aux Etats-Unis, comprenant 
des éléments baptistes, méthodistes, presbytériens et anglicans, sous le nom 
de Africa Inland Mission (AIM)10. Au début il s'était surtout concentré sur 
les Kamba, mais en 1901 son quartier général fut transféré au pays kikuyu, 
notamment à Kijabe. Enfin, en 1902, une organisation également améri-
4
 De 1844, année de la fondation de Rabai Mpia par Krapf et Rebmann (cfr. Chap. IV, 
paragr. 2), jusque vers 1890 l'activité missionnaire était restée limitée principalement 
au travail parmi les esclaves libérés. Cfr. A. J. Тети, 1971 a ; 1971 b ; 1972, p. 11—31. 
5
 L'ouvrage de base sur l 'histoire des missions chrétiennes en Afrique de l'Est est : 
H. Oliver, 1965. On trouvera également des données dans C. P. Groves, 1948—1958 
(nouv. éd. 1964). Sur le Kenya en particulier : H. R. A. Philp, 1936 ; B. W. Anderson ; 
В. W. Anderson - S. Clements, 1973. 
6
 Sur les missions britanniques protestantes au Kenya, voir : A. J. Тети, 1972. Sur 
l'histoire de la CSM au Kenya, qui deviendra plus tard la Presbyterian Church of 
East Africa (PCEA) : Church of Scotland Foreign Missions Committee, Kenya, 
1898—1948, Edimbourg, 1949 ; R. С Keymer ; В. G. Mcintosh, 1969 ; P. Kinyua ; 
R. Macpherson. 
7
 Sur l 'histoire de cette congrégation au Kenya : R. F. Walker ; H. J. Koren ; N. R. 
Bennett, 1963 ; J. A. Kieran, 1966. 
9
 Sur les Pères de la Consolata au Kenya : Conquest for Christ in Kenya : 1902 à 
1952, Nyeri, 1952. On trouvera également des données dans F. Perlo, s. d. et dans un 
nombre de petits articles dans la revue Missioni Consolata à part ir de 1902. 
• Les premières tentatives missionnaires de la CMS en Afrique Orientale se trouvent 
encore relatées dans E. Stock, 1899, 1899 a. Pour l'histoire de la société au Kenya : 
E. M. Wiseman ; К. E. Stovald ; С. G. Richards ; plus spécialement au pays kikuyu : 
K. Cole. 
10
 Sur la Africa Inland Mission (AIM), devenue plus tard Africa Inland Church (AIC) 
on peut se référer à W. R. Hotchfciss ; T. E. Lloyd ; К. Richardson. 
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caine, d'inspiration baptiste, la Gospel Missionari/ Society (GMS) commence 
une activité missionnaire dans la région de Kambui ". 
2. « Gutiri mubea πα muthungu » 
Quelle fut l'attitude adoptée par les missionnaires durant la période que 
nous avons brièvement survolée au chapitre précédent1! ? 
Les missions ont été si fréquemment accusées d'être venues en Afrique 
à la fois pour préparer et consolider l'entreprise coloniale qu'il n'est peut-
être pas superflu de rappeler une fois que leur but était essentiellement 
de communiquer l'évangile aux Africains. La puissance coloniale n'avait 
guère besoin des missionnaires et elle se serait de toute façon installée en 
Afrique, qu'il y ait eu des missions ou pas. Il est historiquement faux de 
considérer les missions uniquement ou principalement comme le bras auxi-
liaire de l'expansion occidentale du dix-neuvième et vingtième siècles. Si 
le gouvernement colonial et les missions ont trouvé qu'ils avaient certains 
intérêts en commun, cette découverte a constitué un hasard qui a laissé 
intactes les différences fondamentales d'optique, d'intention et de but qui 
inspiraient l'action respective des deux instances. 
D'autre part, il faut bien reconnaître que, concrètement, tout s'est passé 
au Kikuyu d'une manière qui devait inévitablement mener les Africains à 
n'entrevoir guère de différence notable entre le comportement des mis-
sionnaires d'une part et celui de l'administration et des colons d'autre part. 
Tout d'abord, pendant les premières années du protectorat les missions as-
sistaient souvent l'administration dans l'exercice de ses fonctions propres, 
ce qui n'était pas fait pour aider les Africains à percevoir la distinction 
entre les deux forces et la différence de leur propos. С Eliot notait en 1905 
que l'ouverture d'un nouveau poste de mission lui semblait en général tout 
aussi efficace pour l'extension de l'influence européenne que l'établisse-
ment d'un poste gouvernemental. Il y a en Afrique Orientale des districts, 
écrivait-il, dans lesquels l'influence européenne a jusqu'à présent presque 
exclusivement été représentée par les missionnaires et qui ont réalisé des 
progrès aussi importants que ceux qui ont été pris en main par des admi-
nistrateurs de l'état ". Treize ans plus tard, un commissaire de district al-
lait même jusqu'à recommander que la CSM prenne en main l'administra-
tion de Chuka sur la frontière Meru-Kikuyu ". Eliot signalait aussi que les 
11
 II n'existe pas, à notre connaissance, de publication explicitement consacrée à 
l 'histoire et à l'activité de cet organisme missionnaire au Kenya. Mais, comme il a 
été plus tard absorbé par la PCEA, certaines études mentionnées sous la note no 6 
retracent également l'histoire de la GMS. En outre, il n'y a pas mal de données 
dans E. N. Wanyoike qui a écrit la biographie du premier pasteur africain de la 
GMS. Plus tard d'autres églises, protestantes et pentecôtistes, se sont établies au 
Kikuyu, mais leur arrivée au pays est plus tardive et elles n'ont joué aucun rôle 
dans les événements qui nous concernent. 
" Peu a été écrit sur ce sujet jusqu'à présent. On trouve quelques brèves remarques 
dans F. B. Welbourn, 1961, et un chapitre dans M. P. K. Sorrenson, 1968. Voir aussi : 
A. J. Тети, 1972, 1972 a. 
« С Eliot, p. 241. 
1 4
 KJVii, PC/CP 41111. H. R. Tate to Acting Chief Secretary, 3-5-1918. 
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missionnaires avaient aidé considérablement l'administration en exhortant 
leurs fidèles à payer les taxes imposées par le gouvernement ". 
Ensuite, la façon même dont les missionnaires concevaient leur travail 
devait les amener inévitablement à se compromettre dans les questions 
foncières du protectorat. Ils avaient besoin de terres, non seulement pour 
y construire leurs missions, églises, écoles, hôpitaux, dispensaires, couvents, 
e t c . , mais aussi souvent pour y développer une agriculture commerciale 
dont ils affirmaient la nécessité en vue de gagner l'argent indispensable à 
l'entretien et à l'expansion de leur entreprise proprement missionnaire. 
A cela s'ajoutait la circonstance particulière que les missions cherchaient 
habituellement à occuper du terrain à proximité, et même en plein milieu 
des régions les plus peuplées, c'est-à-dire à l'intérieur des réserves. Si cette 
pratique découlait logiquement de la nature de leur travail, elle contri-
buait également à rendre le problème de la terre encore plus aigu qu'il ne 
l'était déjà. 
Comme les premiers colons, les premiers missionnaires au Kikuyu ont 
obtenu leurs terrains suite à des transactions privées avec les habitants. 
Lorsque les ordonnances de 1901 et 1902 sont publiées, les églises pou-
vaient acquérir des terres aux mêmes conditions que les colons. 
Cette législation a permis aux missions d'acquérir de vastes étendues 
et plantations, souvent en plein milieu des réserves africaines qui, quel-
ques années plus tard, seront dramatiquement surpeuplées. Les mission-
naires commettaient souvent l'injustice d'en appeler à l'ordonnance de 
1902 pour réclamer un droit permanent de propriétaire sur des terres qui 
leur avaient été cédées gratuitement par des Africains. Alors que dans l'es-
prit des propriétaires africains la permission d'occuper des terrains n'avait 
été en réalité qu'une permission de résidence prouisoire et temporaire, 
donnée dans l'espoir de tirer d'une manière ou autre quelque bénéfice ma-
tériel de la présence des missionnaires. En 1906, le directeur de la mission 
presbytérienne de Kikuyu s'était approprié de cette façon 3000 acres à 
Kikuyu, réduisant quatre-vingt et un chefs de famille, les anciens proprié-
taires, à l'état de squatter ". La même Eglise d'Ecosse possédait en outre 
64 000 acres à Kibwezi et allait bientôt acquérir de nouveaux terrains à 
Tumutumu dans le Nord Kikuyu ". 
L'administration elle-même se rendait compte de l'anomalie. En effet, 
lorsqu'en 1906 le texte sur la démarcation des frontières des réserves, qui 
était censée de protéger les Africains, est publié, les missions continuent 
tranquillement à y acquérir des terrains, se rendant de la sorte complice 
de l'infidélité du gouvernement à ses propres engagements. Deux ans plus 
tard, il fut décidé non pas d'interdire aux missionnaires d'obtenir des terres 
à l'intérieur des réserves — ce qui pourtant aurait été logique — mais de 
limiter l'étendue des nouvelles concessions à une superficie de 5 à 10 acres. 
Le gouverneur P. Girouard reviendra sur cette décision et changera en 
1910 les chiffres respectivement en 20 et 40. Ces chiffres sont bas lorsqu'on 
les compare aux milliers d'acres que les différentes missions se sont appro-
15
 Cfr. A. J. Тети, 1972, p. 93. 
·· Ibidem, p. 95. 
17
 ibidem, p. 98. 
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priés avant 1906 1β. N'empêche que ces concessions constituaient aux yeux 
des Kikuyu la continuation de la spoliation de leurs terres et une violation 
flagrante de l'engagement pris de respecter les réserves africaines. Aussi 
E. Huxley traduit-elle très bien un sentiment que nous avons nous-mêmes 
entendu exprimer des dizaines de fois, lorsqu'elle écrit, non sans un grain 
d'ironie : « En vue de supporter leurs missions, qui avaient des problèmes 
financiers, les pères avaient planté du café. Sans doute n'était-il guère 
facile pour les habitants de comprendre que les missionnaires étaient des 
hommes de Dieu et, à cause de cela, autorisés de planter leurs caféiers sur 
des terres que le gouvernement avait promis de réserver aux Kikuyu et de 
ne pas donner aux Européens ". » 
Avant le début de la première guerre mondiale tous les organismes 
missionnaires avaient soumis des demandes pour obtenir des terres, la plu-
part du temps englobées dans les réserves. Certains, comme la CSM et la 
CM, avaient pris en main l'exploitation commerciale de terrains étendus. 
La réserve kikuyu fut littéralement envahie et les missions sélectionnaient 
souvent les terres les mieux cultivées et les plus fertiles, situées à proxi-
mité des rivières. L'administration s'inquiétait de la façon dont certains 
missionnaires s'y prenaient : « Ils s'amènent dans un district, occupent un 
terrain et commencent à y construire, parfois malgré les protestations 
ouvertes des habitants 20. » 
Un récit plein d'ironie devint très populaire chez les Kikuyu. « Nous al-
lions à l'église des missionnaires blancs. Le missionnaire, habillé en blanc, 
ouvrait la bible. Il disait : mettons-nous à genoux pour prier. Nous nous 
agenouillions. Ensuite il disait : fermons nos yeux. Ce que nous faisions. 
Mais les yeux du missionnaire restaient ouverts, parce qu'il devait lire la 
parole de Dieu. Lorsque nous ouvrions les yeux, nos terres avaient été con-
fisquées et une épée de flammes les gardait... En ce qui concerne le mis-
sionnaire, il continuait à lire la parole, nous exhortant à accumuler des 
trésors dans le ciel où la vermine ne pouvait les manger. Mais lui-même 
accumulait les siens sur terre, NOTRE terre... Et il nous faisait chanter 
des cantiques : « Thi ino to yakwa ndi awihotukiri » : Ce monde n'est pas 
ma demeure, je ne suis qu'un pèlerin... " » 
La situation étant ainsi, il aurait été anormal de s'attendre, surtout à 
cette époque, à une protestation missionnaire contre la violation des droits 
des Africains dans le domaine foncier. Comme dans l'administration il ar-
rivait qu'une voix individuelle se levait pour objecter, mais celle-ci ne 
constituait que l'exception confirmant la règle d'un silence général et con-
certé sur la question dans les milieux missionnaires ". Lorsque les mission-
naires parlaient, c'était en général plutôt pour soutenir la cause des colons. 
19
 Ainsi, par exemple, D. R. Scott de la CSM obtenait pour lui seul 3173 acres à 
Kikuyu. Sur l'église comme propriétaire terrien en Afrique de l'Est, voir : T. Price. 
« E. Huxley, 1982, p. 141. 
10
 KNA, DCIMKSISecretariat Circular no 33, 16-4-1914. 
" Cfr. J. Ngugi, 1968, p. 18 ; 1972 a, p. 33 ; C. Waciuma, p. 87, 92. 
K
 Parmi les exceptions on peut citer J. Stauffacher de la AIM, qui a essayé à plusieurs 
reprises d'exciter les Maasai à la résistance lors des fameux traités maasai, J. E. 
Henderson de la GMS et A. R. Barlow de la CSM. Nous reviendrons plus abondam-
ment sur ces missionnaires aux trois derniers chapitres. 
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A diverses occasions et dans plusieurs domaines se manifestait une solida-
rité fondamentale entre les uns et les autres à cette période des pionniers. 
Les missionnaires ne trouvaient rien à redire à propos de la discrimination 
dans le domaine foncier, dont Asiatiques et Africains furent victimes suite 
aux manœuvres des colons. Les leaders de la CMS et de la CSM appuyaient 
publiquement les colons dans leur protestation contre une éventuelle ou-
verture du pays à une colonisation sioniste. Lorsque l'administration éla-
bore les régulations de 1901—1902 en vue d'éviter une spoliation sans scru-
pules des Africains, D. C. Scott, le chef de la mission de la CSM, n'hésite 
pas à prendre la tête de l'agitation née parmi les colons de Limuru, à uti-
liser les bâtiments de la mission pour les réunions politiques des mêmes 
colons et à accepter la vice-présidence d'une de leurs associations les plus 
remuantes : l'Association des Planteurs et des Fermiers. 
Toutes les missions avaient également accordé en bloc leur approbation 
au second traité maasai qui constituait un coup mortel apporté à l'avenir 
économique de cette tribu ". Auparavant, H. Leakey de la CMS avait été 
parmi ceux qui conseillèrent les colons de chercher et d'occuper des terres 
dans la région de Limuru. Lorsque se prépare le texte sur les frontières 
des réserves, certains missionnaires ont apposé leur signature en bas d'une 
pétition demandant que les réserves ne comportent que les terres indispen-
sables aux Kikuyu à ce moment, quoi qu'il en soit de l'évolution démogra-
phique future de la tribu. 
On a prétendu que les missionnaires se sont beaucoup efforcés d'alerter 
l'opinion publique en Angleterre de ce qui se passait au Kenya dans le 
domaine du travail forcé **. Certains écrivent même que J. W. Arthur de 
la CSM, une figure qui dominera pendant des années la scène missionnaire 
protestante au Kenya, a vigoureusement protesté, ensemble avec les évê-
ques anglicans d'Afrique Orientale, contre l'introduction de la pratique du 
travail forcé dans le pays м . Ces affirmations méritent d'être soumises à 
un examen plus attentif ". Il est vrai que, jusqu'au milieu de la première 
guerre mondiale environ, les missionnaires étaient en général opposés à la 
pratique du travail forcé, au moins dans le secteur privé. A partir de 1917 
cependant leur attitude change. Ils se mettent à s'identifier davantage avec 
les intérêts économiques de cette infime minorité de la population de la 
colonie qui a la même couleur qu'eux, participe à la même culture, les 
invite au thé, au whisky et au dîner. Ils justifient cette attitude en disant 
qu'en définitive les intérêts des colons sont aussi ceux des Africains, puis-
que les colons apportent la contribution la plus importante au développe-
ment de la colonie. La colonisation britannique n'était-elle pas l'instru-
ment élu de la providence qui était venu sauver les Kikuyu d'une extinc-
tion certaine, qui leur apportait la civilisation et rendait possible la prédi-
cation de la parole de lumière " ? 
" Cfr. A. J. Тети, 1972, p. 98—100. 
" Voir, par exemple, C. Ehrlich. 
" Par exemple, F. B. Welboum, 1961, p. 65, 117, 143. 
M
 Cfr. A. J. Тети, 1972 a. 
8 7
 C'est en termes pareils que s'exprime, par exemple, le missionnaire C. Capnolo. 
Cfr. note no79 du chap. II. 
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On postule donc une harmonie préétablie entre les intérêts économiques 
des couches européennes et africaines de la société, une communauté d'in-
térêt entre le colon et l'indigène. Poursuivre les intérêts particuliers des 
colons était censé satisfaire automatiquement aux exigences du bien com-
mun de la société totale. Evidemment, ce postulat n'est qu'un leurre. Il 
cache la réalité d'une lutte de classes acharnée et conduit en pratique à 
l'écrasement de la majorité de la population et à la concentration grandis-
sante de l'avoir et du pouvoir en un nombre de mains restreint. Au nom de 
ce mythe de la communauté d'intérêt entre Blancs et Noirs les missions, 
et plus particulièrement les missions protestantes britanniques CMS et 
CSM, deviennent le bras droit de l'administration coloniale, et même des 
colons. C'est à cette époque que le presbytérien H. Philip envoie un Mémo-
randum au gouvernement, dans lequel il écrit entre autres : « J'estime qu'il 
est criminel de la part du gouvernement de permettre un développement 
économique malsain, je veux dire d'attirer des colons ici et de leur donner 
des terres et en même temps ne pas veiller à ce qu'il y ait un afflux adéquat 
de travailleurs pour ces colons. Si cela arrive et si les colons lèvent les 
armes contre le gouvernement, ne serait-ce pas alors le gouvernement qui 
est à blâmer !e ? » 
Si ces missions ont émis certaines réserves à propos d'une lettre circu-
laire émanant du gouverneur Northey sur le travail forcé ", dont elles re-
connaissent qu'elle tend à légaliser la pratique du travail forcé, cette cri-
tique ne portait en fait que sur des aspects particuliers de la législation 
proposée qui apparaissaient à leurs yeux comme des abus du système dont 
ils approuvaient par ailleurs sans ambiguïté les principes. Dans une lettre 
au gouverneur, J. W. Arthur, tête de la CSM au Kenya, écrit : « En ce qui 
concerne les danses, l'oisiveté et l'ivresse, il est évident que nous sommes 
unis à vous dans le désir de les voir supprimées, comme dans celui de voir 
l'indigène se transformer en un citoyen utile et industrieux du pays. De 
toute évidence, notre critique n'entend pas attaquer la politique elle-même 
(du travail forcé). Elle porte sur la meilleure voie pour obtenir le résultat. 
Nous tous, nous connaissons les abus existants dans la réserve indigène 
lorsque les chefs se mettent à recruter des hommes pour aller au travail. 
Nous souhaitons que les hommes travaillent et, après mûre réflexion, nous 
estimons que le travail forcé, pourvu que certaines conditions soient res-
pectées, constituera une amélioration pour le pays et pour l'indigène. En 
dépit des arguments contre la contrainte, malgré les critiques qui peuvent 
être formulées à l'égard de sa pratique, nous préférons qu'elle soit exercée. 
(...) En ce qui concerne les femmes et les enfants, nous n'avons guère d'ob-
jection à ce que ceux-ci quittent la réserve volontairement, mais nous crai-
gnons très fortement que les chefs, munis d'un pouvoir considérable et de 
« KNA, PCICP 4Ш1, Annual Reports 1916—1917. 
" Il y a eu en réalité plusieurs « Northey Circulars » dont deux en particulier sont 
très connues, la première du 23-10-1919, la seconde du 17-2-1920. La dernière 
n'apporte aucune modification essentielle au contenu de la précédente. Face à 
l'opposition en Angleterre elle se contente de coucher dans un langage plus huma-
nitaire les propositions inchangées de la première. 
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l'appui du gouvernement, ne soient amenés à abuser de ce pouvoir. Nous 
sommes d'accord sur les principes de base... " » 
Les abus visés par les missionnaires étaient les méthodes, jugées trop 
violentes, mises en œuvre par les chefs autochtones dans la chasse aux re-
crues et la corruption dont ils se rendaient coupables en lâchant certains 
travailleurs contre le paiement d'une somme d'argent ou contre l'accès à 
leurs femmes ou filles. La seule objection que les missionnaires ont levé se 
dirigeait donc contre le fait que l'organisation pratique du recrutement des 
travailleurs était pour une part importante abandonnée aux mains des 
chefs africains, nommés par le gouvernement. Ils n'auraient fait aucune 
remarque si ces pouvoirs administratifs avaient été confiés à des fonction-
naires britanniques. L'approbation de la politique gouvernementale par les 
missionnaires britanniques reposait en définitive sur une éthique particu-
lière du travail qui avait été élaborée progressivement en Occident depuis 
la Renaissance. A la fin de celle-ci Antoine de Montchrestien écrivait : 
« L'homme est né pour vivre en continuel exercice et occupation. Le tra-
vail est le but et le bonheur de l'homme. Le bonheur des hommes, pour 
parler en notre mode, consiste principalement en la richesse et la richesse 
dans le travail. » A l'époque du début de l'industrialisation, cette équation 
pratique entre travail et civilisation reçoit sa consécration religieuse au 
sein du protestantisme anglo-saxon. Selon la formule de M. Weber, le tra-
vail devient ici le facteur dominant dans un système d'ascétisme sécularisé, 
une réponse et une réaction au sentiment de solitude et d'isolement qui 
envahit l'homme vivant dans un monde dont les anciennes structures com-
munautaires et sécurisantes s'écroulent. Terrifié par ses nouveaux pou-
voirs et ses libertés inédites, l'homme est poussé par un besoin impérieux 
de refouler ses incertitudes et ses angoisses en déployant une activité fé-
brile dont le résultat — échec ou réussite — décide du sort éternel de son 
âme et constitue une indication de sa condition future dans l'au-delà. Le 
travail apparaît comme le plus puissant antidote contre la morsure de l'in-
quiétude et de la perte de sécurité de l'heure. Il structure et justifie la vie 
de l'Européen. Dans ce contexte, il est hypostasié comme un devoir sacré ; 
l'activité obsessionnelle devient une vertu et le gage du salut éternel, tout 
en constituant en même temps le moyen de se procurer le bien-être maté-
riel dès ici-bas. Le travail, horrible punition pour les Grecs, était devenu 
une chose bonne en soi. 
En outre, les missionnaires accordaient au travail le mérite de contri-
buer puissamment au développement de l'économie de la colonie, tout en 
apprenant aux Africains à triompher de leur paresse et à les écarter de 
leurs vices, la boisson et la danse, menant toutes les deux aux orgies se-
xuelles, le péché par excellence. Il ne leur semble pas être venu à l'esprit 
que, quoi qu'il en soit de la noblesse du travail, le fait de contraindre quel-
qu'un à travailler dans des circonstances dégradantes pour un salaire in-
juste et pratiquement exclusivement au profit d'un étranger constituait 
м
 Cité par A. J. Тети, 1972 a. Ce texte est tiré d'une lettre confidentielle de J. W. 
Arthur au gouverneur Northey qui précise la position des églises protestantes 
exposée dans un Mémorandum rédigé par le même J. W. Arthur et les évêques 
anglicans du Kenya et de l'Ouganda en réponse à la première circulaire de Northey. 
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une immoralité bien plus grave que celles qu'ils pensaient devoir combat-
tre. La réduction des réserves, le kipande, l'augmentation de l'impôt de 
capitation, le recrutement forcé étaient les moyens par lesquels les Kikuyu 
devinrent des esclaves au service de la politique économique des colons. 
Cela n'aurait pu se faire sans l'approbation et le soutien du gouvernement 
colonial. Cela s'est fait aussi avec la bénédiction des missions protestantes 
britanniques et sans protestation notable de la part des autres missions 
chrétiennes œuvrant dans le pays. La protestation missionnaire contre la 
pratique du travail forcé est en fait venue de l'extérieur du Kenya ". Mais 
comme les Kikuyu n'ont guère été mis au courant de ce fait, il n'était pas 
susceptible d'avoir quelque influence sur leur opinion concernant les mis-
sionnaires. 
Lorsque la guerre éclate, les missionnaires soutiennent le gouvernement 
dans son effort pour recruter les membres du Carrier Corps. Quand, en 
1917, un nouvel appel est lancé pour obtenir davantage de porteurs, les 
missions protestantes, sous la conduite du Dr Arthur, s'engagent encore 
plus à fond dans cette ligne et forment leur propre unité de porteurs : les 
Kikuyu Mission Volunteers M. Les catholiques suivent l'exemple et consti-
tuent le Catholic Carrier Corps. Il est facile de s'imaginer à quelle confu-
sion cette politique donnait lieu dans les esprits des Africains. Comment 
comprendre, en effet, que les mêmes missionnaires qui répétaient que l'An-
gleterre avait heureusement mis fin aux guerres tribales en Afrique, invi-
taient maintenant les Africains à participer à ce qui, à leurs yeux, n'était 
autre chose qu'une guerre tribale européenne ? 
Il convient d'ajouter que leur façon de vivre en général, et les contacts 
qu'ils privilégiaient, assimilaient une fois de plus les missionnaires aux 
autres Européens du Kenya. Certes, ils avaient dans l'ensemble des rap-
ports plus directs et plus étroits avec les Africains que les colons et les 
administrateurs. Mais, comme ces derniers, ils n'ont pas pu s'empêcher 
d'afficher, consciemment ou inconsciemment, un certain sentiment de su-
périorité puisé dans leur appartenance à la race dominante, et par le fait 
même à accentuer la distance par rapport aux autochtones. Pour eux, 
comme pour le colon et l'administrateur, le travailleur africain est et reste 
un « boy », quoi qu'il soit de son âge. S'il est vrai que les Kikuyu ont pu 
être témoins de beaucoup de générosité et de désintéressement de la part 
des missionnaires, ils ont également senti que ceux-ci entendaient en fait 
autant se protéger contre les Kikuyu qu'ils se dévouaient pour eux. Travail 
accompli, le missionnaire se retire du monde kikuyu, le catholique dans 
son couvent ou son presbytère, le protestant dans sa famille. Les Kikuyu se 
rendaient bien compte que leur véritable vie, matériellement d'un niveau 
infiniment plus élevé que celui des Africains *', n'était pas concernée par 
81
 Notamment de Zanzibar et d'Angleterre. Toute règle a ses exceptions. Une voix 
missionnaire n'a cessé de se lever au Kenya même contre le travail forcé. Il s'agit 
de celle de l'anglican W. E. Owen. Mais Owen travaillait dans l'ouest du Kenya et 
ne traite guère de la situation au Kikuyu. Cfr. H. Van Zwanenberg, 1975. 
" Il existe à ce sujet un dossier rédigé par J. W. Arthur lui-même et intitulé Kikuyu 
Mission Volunteer Corps, 1917—J9I8. Il est conservé dans les J. W. Arthur Papers, 
University of Edimburgh Library Archives. 
33
 Encore que bien inférieur, en général, à celui des colons. 
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ce qui se disait le soir autour du feu dans la sombre nyomba (hutte de la 
mère), mais par ce qui se passait dans la fière maison en briques. Ils sen-
taient que c'était là, entouré de ses confrères ou de sa femme et de ses en-
fants, dans ce monde inaccessible à eux, que le missionnaire puisait force et 
consolation. Ses joies et ses douleurs étaient en définitive celles de la « mis-
sion », non celles du père de famille africain qui se réjouit à l'approche de la 
circoncision de son fils ou dont le coeur se brise à la pensée qu'il travaille 
comme esclave sur la terre de ses ancêtres. Ce n'est pas vers une pauvre 
thingira (hutte du père) que se dirige le pas du missionnaire lorsqu'il res-
sent le besoin de relaxation ou de distraction, mais vers la ferme hautaine 
du colon méprisant et exploiteur. Le missionnaire parlait de communion 
dans ses sermons, alors que le Kikuyu sentait d'une manière diffuse mais 
certaine que dans les humbles choses et circonstances qui font la trame 
de l'existence quotidienne cette participation et cette communion faisaient 
cruellement défaut. En profondeur le missionnaire lui semblait faire partie 
d'un autre cercle, d'une communion dont il était lui-même exclu. 
Le signe matériel le plus certain de l'exactitude de cette appréhension 
était constitué par le fait qu'en ville les missionnaires fréquentaient, ac-
compagnés du colon ou des gens de l'administration, des endroits dont l'ac-
cès était strictement interdit aux Africains. En outre, les communautés 
missionnaires elles-mêmes apparaissaient aux Africains comme des clubs 
exclusifs fort semblables à ceux où les colons se rassemblaient et prati-
quaient la ségrégation. Il y a bien sur la route la salutation qui se veut 
cordiale, au seuil de la porte le mot à l'occasion plein de gentillesse, la 
plaie pansée au dispensaire, l'aumône glissée dans la main tremblante d'un 
cœur désespéré, mais le regard du missionnaire le plus bienveillant et le 
plus généreux ne cesse de dire à l'intuition infaillible du Kikuyu : « Entre 
ton monde et le mien, n'oublie jamais la distance. Je hais ta sorcellerie et 
ton manque d'hygiène, l'odeur de ton corps enduit d'ocre ou de beurre 
ranee, ton ignorance et ta crédulité, ta bière et tes danses et les sinistres 
machinations des vieux gardiens de ta race. Tes soucis ne sont pas les 
miens et tu ne comprends rien à mes préoccupations. Je me réjouis de ce 
qui te fait mal au cœur et je pleure sur ce qui t'amuse. » 
Les missionnaires étaient bien convaincus que, face à Dieu, tous les 
hommes sont égaux. Mais leur participation aux préjugés du temps les fai-
sait également penser qu'il faudrait encore beaucoup de temps avant que 
cette égalité puisse trouver son expression normale dans les relations so-
ciales et personnelles concrètes. 
On ne saurait exagérer l'importance de cette absence de véritable par-
ticipation, de communion réelle, que d'aucuns seraient peut-être enclins à 
rejeter comme appartenant au monde d'une sentimentalité facile ou in-
fantile. Nous avons déjà souligné que, pour l'Africain traditionnel, ce qui 
est ici en jeu constitue une dimension absolument essentielle et primordiale 
de l'existence. Dans son univers à lui, tout est en effet basé sur des rela-
tions et des contacts personnels et tout s'effectue et se réalise à travers eux. 
En 1920, juste au moment où une série de mesures cruelles frappent les 
Kikuyu, le Dr Arthur, parlant à la séance d'ouverture du Conseil Mission-
naire à Kikuyu, juge nécessaire d'énoncer bien clairement la politique que 
les missions protestantes devaient suivre dans les années à venir. « Le 
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Kenya », disait-il, « est en train de devenir une des possessions les plus 
importantes de l'empire britannique. Les missionnaires constituent une 
partie intégrante de la colonie et ils doivent travailler ensemble avec le 
gouvernement et les colons pour le bien de l'ensemble du pays. Nous som-
mes dans un sens particulier les tuteurs des peuples indigènes et nous de-
vons veiller à ce que leurs intérêts soient sauvegardés et favorisés. (...) En 
plus, il nous est impossible — et nous ne voudrions pas le faire — de nous 
dissocier nous-mêmes des membres de l'empire britannique ou de dissocier 
le royaume de Dieu de la vie politique du pays. (...) Ce n'est pas non plus 
notre désir de nous dissocier des vies des colons qui constituent l'autre 
grande force du pays. Nous pouvons aider les colons de différentes ma-
nières... 34 » 
Pareille déclaration ne faisait que confirmer une conclusion que les 
Kikuyu avaient tirée depuis longtemps. « Ne pas nous dissocier » signifiait 
pour eux bien clairement « nous associer ». A leurs yeux, tout indiquait que 
les missions avaient partie liée avec le gouvernement et avec les colons. 
Aussi le Commissaire de district de Kiambu note en 1911—1912 que les 
missions ne sont pas populaires chez les Kikuyu '5. Affectionnant, comme 
beaucoup d'autres peuples africains, de parler en proverbes, il n'a pas fallu 
longtemps avant que les Kikuyu en aient forgé un, destiné à devenir tout 
aussi populaire que leurs proverbes traditionnels, qui exprimait d'une ma-
nière concise et incisive leur jugement final sur ceux qui leur apportaient 
le christianisme : « Gutiri тпиЪеа na muthungu » : il n'y a pas de différence 
entre le missionnaire et le colon3e. Les missionnaires avaient beau préten-
dre qu'ils étaient venus en Afrique d'abord et avant tout pour les Afri-
cains. Aux yeux des Kikuyu il était difficile de substantifier cette préten-
tion, alors que le monde où le missionnaire se sentait chez lui n'était mani-
festement pas celui du Kikuyu, mais bien celui de l'Européen. 
Le lecteur aura compris que, à l'instar de celui brossé des colons, ce 
tableau, pour avoir un fondement solide dans les faits objectifs, n'entend 
pas pour autant énoncer la vérité totale sur la présence missionnaire au 
Kikuyu. Il se limite délibérément à décrire les traits négatifs sous lesquels 
elle était appréhendée par le peuple. Nous aurons amplement l'occasion 
dans la suite d'ajouter d'autres touches à ce croquis. Au stade présent de 
notre enquête, c'est cette imagologie qu'il importait d'exposer à la rampe, 
parce que historiquement c'est elle qui a été opératoire dans les événe-
ments dont nous essayons de reconstituer le dossier, de comprendre les 
mobiles et de déceler les facteurs explicatifs. 
** Cité par A. J. Temu, 1972 a. 
'5 KNA, CPIDCIKMB, Annual Reports 1911—1912. 
· · Mubea (pluriel : abea) vient du français « mon père ». Les premiers missionnaires 
catholiques au Kikuyu étaient des Pères du Saint-Esprit de nationalité française. 
Cfr. plus haut dans ce chapitre. Nous conjecturons dès lors que le dicton est né 
d'abord parmi les chrétiens catholiques. Mais il n'a guère tardé à être appliqué 
également aux missionnaires protestants. Nous avons entendu un dicton au même 
sens utilisé par des Kamba de Machakos : « Vai kivathukanyo muvea na Musungu ». 
A comparer aussi avec ce qu'on disait à propos des missionnaires au Tanganyika 
à l'époque de la rébellion Maji Maji (1905—1907) : « Tous les Européens se valent : 
ce sont tous des amis des taxes et du coton. » Cfr. J . Ilifje, 1967, p . 499. 
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CHAPITRE VI 
PRELUDES 
1. Ecoliers 
Au fur et à mesure que les années passaient, la façon dont les Kikuyu 
avaient initialement considéré les Européens, notamment comme des visi-
teurs de passage ou des résidents temporaires, s'avérait de plus en plus une 
erreur naïve. Les membres de la tribu finirent par se rendre compte que la 
présence coloniale était devenue un fait irrémédiable, s'inscrivant comme 
une composante inévitable dans la trame de leur histoire et de leur exis-
tence quotidienne. Ils sentaient que pour un temps indéterminé ils n'avaient 
pas d'autre alternative que de s'en accomoder, bon gré mal gré, comme 
d'une réalité qui était appelée à régir dorénavant leur vie. Ils comprenaient 
la nécessité de composer avec cette réalité et de s'ajuster dans une cer-
taine mesure à elle. Tout au moins provisoirement et aussi longtemps que 
des moyens plus efficaces pour renverser l'ordre des rapports imposés par 
le colonisateur faisaient cruellement défaut au peuple assujetti. 
Le milieu où sera forgé l'instrument essentiel permettant aux Kikuyu 
de reprendre l'initiative et d'amorcer une tentative de résistance à l'occu-
pation de leur pays est le système éducatif occidental. L'introduction de 
celui-ci est due essentiellement à l'initiative des missions. En effet, là où 
le gouvernement colonial s'est montré au début peu ou pas du tout préoc-
cupé de l'instruction de la population autochtone, les différentes dénomi-
nations chrétiennes qui avaient fondé des postes de mission au pays kikuyu 
y établirent également, presque immédiatement après leur arrivée, un ré-
seau scolaire *. 
Comme tant d'autres populations d'Afrique Noire, les Kikuyu ont com-
mencé par se montrer peu intéressés dans l'enseignement que les mission-
naires mettaient à leur disposition. Dans la société traditionnelle, les en-
fants mâles qui avaient atteint l'âge de scolarisation assumaient des res-
ponsabilités économiques considérées comme importantes. En particulier la 
charge de paître les troupeaux de vaches, de chèvres et de moutons leur 
incombait. Aussi, en réponse à leurs premiers appels, les missionnaires ne 
réussirent qu'à réunir des garçons qui venaient de terminer la période de 
leur initiation tribale, couronnée par la cérémonie de la circoncision. A 
cette époque de leur vie, une période de loisir et de liberté était tradition-
nellement accordée aux jeunes gens. En réalité, ces écoliers n'étaient plus 
des enfants, mais de jeunes adultes entre 18 et 22 ans qui seraient bientôt 
appelés à exercer de nouvelles responsabilités au sein de la société. 
En 1916, tous les établissements scolaires au Kenya appartenaient aux missions à 
l'exception d'un seul, une école pour garçons ouverte par le gouvernement à 
Machakos en 1913. Cfr. J. T. Jesse, p. 119. Un auteur qui peut difficilement être 
tenu pour un sympathisant des missions écrit : < Chaque Africain sait que c'est aux 
missionnaires qu'on doit le début du système éducatif en Afrique. » P. Bohonnon, 
p. 216. 
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D'autres moments propices à l'instruction étaient les heures vespérales, 
lorsque les jeunes avaient terminé l'accomplissement journalier de leurs 
devoirs traditionnels. C'est pourquoi les missionnaires saisissaient égale-
ment cette occasion et organisaient des cours du soir. Néanmoins, les pre-
miers résultats étaient décidément maigres. L'attitude fondamentale en 
était clairement une d'opposition. Elle était surtout le fait des anciens qui 
avaient pressenti immédiatement le danger que représentait l'enseignement 
occidental pour la tradition et pour leur propre prestige et autorité. S'ils 
se montraient comme avertis d'instinct de l'influence corrosive de l'éduca-
tion missionnaire, ils ne voyaient, par contre, guère au début l'avantage 
éventuel qui pouvait sortir de la fréquentation de l'école par leurs enfants. 
Aussi, les missionnaires devaient-ils entendre constamment des histoires 
d'enfants qui étaient battus par leur père pour s'être rendus à l'école1. 
D'autre part, le sentiment que l'école ne servait à rien et que sa fréquen-
tation constituait une perte sèche fut renforcé par les premières expérien-
ces de parents qui avaient effectivement permis à leurs enfants d'assister 
aux cours du soir. Un grave malentendu se déclara rapidement. En effet, 
les gens qui avaient consenti à ce que leurs enfants passent un certain 
nombre d'heures à l'école s'attendaient à recevoir une récompense en 
échange des services que ces jeunes gens étaient censés avoir rendus à la 
mission. Les porteurs, ouvriers et cuisiniers n'étaient-ils pas payés par les 
Blancs ? Pourquoi alors le temps passé par les garçons ou les filles à la 
mission ne serait-il pas semblablement rémunéré ? Constatant qu'aucun 
salaire ne fut payé, beaucoup de parents retiraient à leurs enfants la per-
mission de fréquenter l'école. Et pendant toute une période les mission-
naires ont dû effectivement se résigner à payer des petites sommes aux 
parents de leurs élèves ou à les amadouer par des dons en nature, s'ils ne 
voulaient pas voir tout leur effort éducatif ruiné *. D'autres faits encore 
témoignent de la même mentalité. Ainsi, par exemple, cet homme qui cé-
dait son fils à l'école de la CSM en échange de la remise d'une amende que 
le missionnaire Scott lui avait forcé de payer pour avoir laissé vaguer ses 
chèvres à travers les plantations de la mission \ 
Si ces anecdotes illustrent la résistance que les Kikuyu ont opposée à 
l'école, elles font pressentir aussi qu'il ne s'agissait guère d'une opposition 
irrationnelle et non motivée. Elle s'enracinait dans l'incapacité de saisir 
dès le début les possibilités nouvelles auxquelles l'enseignement occidental 
ouvrait l'accès pour ceux qui en avaient bénéficié. Il n'était pas difficile 
de prévoir un changement radical d'attitude le jour où les Kikuyu perce-
vraient clairement tout ce qui était en jeu dans la question de l'enseigne-
ment. Et c'est ainsi que les choses se sont effectivement passées. Petit à 
petit, l'opposition et la résistance initiales ont fait place à une affluence 
extraordinaire vers les humbles écoles missionnaires et un enthousiasme 
sans bornes pour l'enseignement nouveau qu'on y dispensait. 
1
 Voir, par exemple, KN, 23-4-1909, p. 6. On rapporte que certains parents Infligeaient 
de véritables supplices à leurs enfants qui avaient couru chez les missionnaires. 
Par exemple, on pendait l'enfant par les pieds à l'entrée de la case ; un feu avait 
été allumé et rôtissait la peau du crâne de l'infortuné. Cfr. E. Dessarre, p. 51. 
' Cfr. O. W. FuTley, 1971, p. 75. 
4
 Cfr. J. Миттау-Вгоюп, p. 43. 
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Qu'est-ce qui est impliqué exactement dans ce changement ? La puis-
sance et la richesse extérieures constituent pour le Kikuyu les manifesta-
tions essentielles de la force vitale. Elles sont la mesure de sa quantité, le 
baromètre de son intensité. Les Kikuyu se sont rendus compte que la force 
vitale animant les Européens s'imposait manifestement comme plus puis-
sante que celle dont ils jouissaient eux-mêmes, précisément parce que les 
manifestations extérieures en étaient plus spectaculaires '. 
N'avait-elle pas permis aux Blancs de s'installer en maîtres dans un 
pays qui ne leur appartenait pas, d'assujettir et de mater les peuples noirs, 
de leur enlever la source de leur bien-être et de leur dicter la loi ? Ils en 
concluaient que, s'ils voulaient un jour relever la tête, entrer en compéti-
tion avec les envahisseurs et recouvrer la dignité perdue, il leur fallait à 
tout prix chercher à entrer en communication avec la source où les étran-
gers puisaient leur pouvoir et leur richesse et essayer de ravir le secret de 
leur supériorité et de leur pouvoir de domination. Cet envahisseur ne pou-
vait être combattu avec des lances. Se mesurer avec le Blanc, devenir 
même plus fort que lui, présupposait l'obtention de l'accès aux sources de 
sa puissance. Dès lors, tout ce qui est de provenance occidentale excite la 
curiosité du Kikuyu, car tout peut être le véhicule de la puissance et du 
secret magique tant recherchés. Des vieillards rapportent, par exemple, que 
leurs parents ont cru pendant un certain temps que le secret résidait dans 
la lampe à pétrole, sorte de soleil artificiel, que les premiers Européens 
utilisaient. D'autres songeaient tout naturellement au fusil, tandis que cer-
tains ont pris au début le « serpent de fer » pour une divinité européenne ·. 
Mais les spéculations convergent finalement vers une autre direction. En 
effet, une chose en particulier finit par frapper, davantage semble-t-il que 
tout le reste, l'imagination. Le Blanc pratique cet art étrange de lire et 
d'écrire. Il est peut-être difficile pour l'homme moderne de s'imaginer 
combien le fait de communiquer avec des gens éloignés sans leur parler, 
simplement en griffonnant quelque chose sur un bout de papier, a dû im-
pressionner et bouleverser des gens qui jusqu'alors n'avaient jamais connu 
l'écriture7. Toujours est-il que, dans l'esprit des Kikuyu, la faculté de lire 
et d'écrire, de « parler avec le papier » (koalia na karatathi), en est venue 
à être associée d'une manière spéciale avec la racine de la position domi-
nante de l'Européen. Elle s'imposait comme le pouvoir magique par excel-
lence qu'il fallait à tout prix ravir à l'homme blance. 
Cette évolution est facile à expliquer. Les quelques recrues que les mis-
sionnaires avaient réussi à garder sous leurs ailes furent vite promues à 
la dignité de maçon, balayeur, jardinier, cuisinier, messager et même caté-
5
 Cfr. P. Tempels, 1944 : « Le Noir considère le Blanc comme possédant une vie plus 
élevée que la sienne. » 
IDEM, 1949, p. 45 : < Le Blanc était un aine, une force humaine supérieure dépassant 
la force vitale de tout Noir. » 
• Signalons en rapport avec cette dernière croyance que les Kikuyu connaissaient, 
en marge de la religion officielle, un culte, plus ou moins secret, du serpent. Cfr. 
Chap. XV, paragr. 4. 
7
 La seule forme « d'écriture » que les Kikuyu connaissaient traditionnellement 
était la pratique consistant à entailler les marques distinctives du clan dans les 
ruches ou dans les cornes du bétail. 
s Cfr. J. Kenyatta, 1967, p. 179. 
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chiste ou instituteur de fortune. Cette promotion allait de pair avec un 
changement dans l'habillement et l'acquisition d'une bouchée d'anglais. 
Ces conquêtes étaient suffisamment brillantes pour faire apparaître ceux 
qui les avaient faites comme des hommes auréolés d'un prestige inédit, 
comme des gens qui étaient parvenus à capter au moins les premières 
lueurs de la lumière du succès, à pénétrer, ne fût-ce que jusqu'au seuil du 
secret, à participer, encore que de distance, à l'insondable foyer de puis-
sance. L'école missionnaire fut donc d'abord soupçonnée, ensuite expli-
citement reconnue comme le tremplin vers le succès, et la mystérieuse 
pierre de sagesse localisée dans l'enseignement qui y fut dispensé. 
Un texte de J. M. Kariuki illustre cette mentalité. Il se souvient de la 
rencontre qu'il a faite, à l'âge de neuf ans, d'une personne qui faisait sur 
lui la plus grande impression : « Un membre de la famille de ma mère, 
instituteur à l'école de la CMS à Nakuru, nous rendait visite. Agé de vingt-
cinq ans à peu près, il apparaissait à moi comme un jeune dieu, avec ses 
beaux vêtements et souliers, sa montre et sa magnifique bicyclette. Pen-
dant qu'il parlait avec nous, je gagnais l'impression que le secret de ses 
richesses était son éducation, sa compétence de lire et d'écrire, et que 
c'était essentiel pour moi de conquérir à mon tour ce pouvoir ·. » Johanna 
Kunyiha, un personnage que nous rencontrerons encore, raconte comment, 
étant jeune homme et travaillant à la construction des routes, il avait été 
comme hypnotisé par le petit livret et le crayon que manipulait son contre-
maître indien. « J'établissais un lien entre ces mystérieux objets et la posi-
tion supérieure de cet Asiatique. C'est en le voyant que s'est formée en moi 
la décision de vouloir à tout prix apprendre à lire et à écrire 10. » 
Il se développe une sorte de « magie du papier ». Kenyatta rappelait en 
1968 que ce qui l'avait le plus frappé, lors de sa première rencontre avec 
un Européen, fut ce que celui-ci avait fait avec un crayon et un bout de 
papier : ces points et lignes noirs qui cachaient un message pour tous ceux 
qui étaient capables de les interpréter. Les gens disaient que là-dedans 
résidait vraiment la magie de l'homme blanc ! « J'avais vu venir du quar-
tier général de Kiambu des messagers, spécialement formés par les hom-
mes blancs, portant l'objet magique avec eux. Ils se rendaient chez l'ancien 
le plus en vue du village, lui délivraient leur message et plaçaient l'objet 
magique, attaché au sommet d'un bâton fourchu, devant lui. Là, le papier 
attendait à être obéi. Souvent il exigeait que les hommes jeunes du village 
s'en aillent travailler pour l'homme blanc. Un jour, après la visite d'un 
messager, je fixais des yeux le bâton avec le papier, flottant doucement 
dans l'air, que l'homme avait abandonné. Je le questionnais. Quel était le 
secret de son pouvoir ? Mais il ne répondit guère. Je lui adressais à nou-
veau la parole, mais il demeurait muet. C'est étrange, pensai-je. Comment 
se fait-il que les gens amènent le papier et disent que les Européens de 
Kiambu veulent ceci ou cela ? Mais le papier continuait à voltiger dans le 
vent. Je décidai que je devais découvrir moi-même le secret de cette magie. 
J'irais à Thogoto " pour en savoir davantage sur ce miracle et pour décou-
» J. M. Катіикі, p. 31. 
1 0
 Interview J. Kunyiha, 12-8-1972. 
1 1
 C'est-à-dire à l'école que la CSM avait ouverte à cet endroit. 
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гіг comment cela s'explique que le papier peut apporter les paroles que 
quelqu'un a griffonnées sur lui et destinées à quelqu'un d'autre I!. » 
Karari Njama, de son côté, se rappelle : « Je pensais que lire constituait 
un grand miracle, grâce auquel une personne devient capable de répéter 
exactement les paroles prononcées par une autre personne se trouvant à 
une distance éloignée en rapportant ces propos couchés sur une feuille 
blanche de papier. J'avais un respect énorme pour le fait de lire. Un jour, 
en revenant de l'école, je ramassai de la route un morceau de papier im-
primé et le mangeai afin de conquérir moi-même cette faculté de lire ". » 
Certains de nos informateurs avouent qu'ils avaient été moins audacieux 
que Karari Njama et que, sommés un jour par un colon ou un missionnaire 
de transporter un message écrit, ils avaient tremblé à la pensée de tenir 
en main le bâton au sommet duquel était juché le plus grand secret de 
l'homme blanc. Tout le long du chemin ils avaient couru comme des vo-
leurs poursuivis, craignant à tout moment que l'objet magique n'explose 
dans leur main. 
Routledge rapporte un autre fait significatif. Un épisode de la cérémo-
nie traditionnelle d'initiation, et qui se situe à la veille du rite essentiel et 
central de la circoncision, consiste dans la découverte par un des néophytes 
d'un nombre d'objets dans la toiture d'une hutte où ils ont été cachés 
auparavant. Ces objets, que le trouveur est libre de garder pour lui ou de 
distribuer à ses amis ou même à la foule des spectateurs, symbolisent d'une 
manière ou autre la nouveauté de la condition à laquelle les candidats vont 
accéder le lendemain. Parfois, ils signifient plus particulièrement la virilité. 
Le détail rapporté par Routledge qui nous intéresse ici est qu'à une de ces 
cérémonies, dont il avait été témoin, figurait parmi les objets retirés du 
toit un vieux numéro du journal « The Bystander » ". On saisit aisément 
la portée symbolique de cette anecdote qui constitue un commentaire élo-
quent de la signification que le papier, couvert d'écriture ou imprimé, en 
était venu à revêtir. 
Les Africains ne se sont pas trompés dans la localisation de la source 
du savoir-faire et du pouvoir blancs. L'origine de la suprématie de l'Euro-
péen résidait, en effet, dans l'enseignement dont il avait bénéficié, dans sa 
connaissance scientifique et technique supérieure, dans une familiarité de 
longue date avec une culture qui était en train de conquérir la terre. Pour 
les Kikuyu il s'agissait, par conséquent, de s'accaparer de cette connais-
sance et de s'assimiler cette culture en vue de transférer la force secrète 
qu'elles véhiculaient à leur propre univers de forces et d'acquérir ainsi 
la puissance qui habiliterait un jour le peuple à se mesurer avec ses domi-
nateurs et à recouvrer sa liberté. « Ugi ni kihooto » : connaissance signifie 
puissance ! Et la clef indispensable ouvrant la porte à l'univers de la cul-
ture européenne moderne est incontestablement la faculté de lire et 
d'écrire. Cette dernière, on pouvait l'acquérir dans les écoles missionnaires. 
" Discours prononcé le 23-3-1968 à l'occasion du soixante-dixième anniversaire de la 
CSM de Kikuyu, dont le texte est conservé dans les PCEAA, Nairobi. Cfr. J. Миттау-
Brown, p. 39 ; M. Langley - T. Kiggins, p. 94. 
1 5
 D. L. Barnett-Karari Njama, p. 89. 
» W. S. Houtledge, p. 161—162. 
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Chez les Kikuyu de l'époque, la vision profondément ancrée en eux 
d'un univers composé de l'interaction d'un ensemble de forces vitales n'a 
donc pas été radicalement altérée. Elle n'a pas cessé brusquement de four-
nir la base de la réaction vitale de la tribu et le point de référence ultime 
de sa pensée et de son action. Le changement d'attitude à l'égard de l'école 
doit, au contraire, être compris dans le cadre et à partir des structures 
mentales et de la vision du monde traditionnelles. Au moment particulier 
de l'histoire de la tribu que nous étudions ici, l'enseignement européen 
n'est donc pas tellement appréhendé — comme il l'était avant et comme 
il le sera aux yeux de certains plus tard — comme ruinant l'ancienne 
vision du monde kikuyu. L'emprunt ne met nullement en question, à ce 
stade, la conservation et l'utilisation des valeurs et des catégories de pen-
sée originelles. Il est plutôt considéré comme une nouvelle source de force 
vitale qu'on désire et tente d'intégrer dans un univers traditionnel élargi, 
mais fondamentalement resté égal à lui-même. Ceci explique comment 
même les anciens des Kikuyu ont pu reviser leur attitude initiale à l'égard 
des écoles. De vieux Kikuyu, attachés avec toutes les fibres de leur être 
au maintien de la culture traditionnelle, s'empressaient pourtant à en-
voyer leurs propres fils à l'école missionnaire, les incitant à y boire à la 
fontaine de vie qui rend si forts et si prestigieux les représentants de la 
race blanche. C'est parce qu'il était censé capable de revigorer les forces 
vitales de la tribu, de doter sa nouvelle génération de la connaissance, du 
savoir-faire et de la puissance nécessaires pour combattre l'ennemi, de 
rendre au peuple tout ce dont il avait été spolié, de relever la maison de 
Muumbi humiliée et bafouée, qu'au cours des années qui vont suivre l'en-
seignement européen deviendra une véritable obsession pour les Kikuyu, 
vieux et jeunes. C'est grâce à lui qu'ils espèrent un jour partager les se-
crets des Blancs, leur puissance, leur magie. « Vous ne pouvez pas vous 
imaginer la situation pour le moment », écrivait H. Leakey, « les jeunes 
Kikuyu pleurent pour avoir de l'instruction, de l'instruction, de l'instruc-
tion " ! » Elle seule apparaît comme fournissant le gage d'un avenir grand 
et heureux. Nous avons recueilli un chant populaire en kikuyu datant de 
la période 1920—1925 qui exprime cette dernière idée et dont la traduction 
sonne comme suit : « Mwangi, Maina, je ne possède rien d'autre qu'un 
crayon et un cahier pour écrire dedans lorsque je suis à l'école et pour lire 
ce que j'ai écrit quant je rentre à la maison. Vous filles, qui restez à la 
maison pour vous amuser, vous deviendrez les servantes de celles qui vont 
à l'école. Et toi garçon, qui demeures à la maison gardant les vaches et les 
chèvres, que mangeras-tu lorsque les chèvres seront consommées " ? » 
Tout le récit autobiographique de M. Gatheru constitue en fait la lon-
gue description d'une soif pathétique d'instruction ". 
15
 Cité par A. J. Тети, 1972, p. 148. 
1 6
 Cfr. Cette réflexion d'un jeune garçon recueillie par Я. C. Thurntuald, plus tard en 
1935 : « Moi-même, je désire aller à l'école. Mais tout garçon qui ne veut pas aller 
à l'école est stupide. Vous ne pouvez pas être un homme important sans avoir été 
à l'école. Si vous voulez devenir un grand homme, allez à l'école. » p. 237. Plus tard 
encore, le même thème apparaît dans les chants composés par les rebelles Mau 
Mau. Voir D. L. Barnett - Korari Njama, p. 79, 239. 
17
 M. Gatheru. 
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J. Ngugi a peint une image saisissante et quasi dramatique de ce désir 
kikuyu et de la conviction du rôle historique de l'enseignement1β pour la 
tribu, dans la figure de Waiyaki, le héros de son deuxième roman « The 
River Between ». Parlant de ce personnage, il écrit : « L'idée de l'enseigne-
ment avait maintenant pris possession de lui comme un démon, le poussant 
à continuer, à faire davantage ". » « Il ne voyait que des écoles, des écoles 
partout, et la soif qui brûlait la gorge de tant d'enfants qui regardaient 
vers lui dans l'espoir de recevoir l'eau étanchante. Et il souhaitait que tous 
puissent recevoir cette eau. (...) L'enseignement était la lumière du pays. 
C'est cela que le peuple désirait. Instruction. Ecoles. Instructionlî0. » Waiyaki 
est le fils d'un vieux Kikuyu conservateur, radicalement opposé à la pré-
sence des Blancs et à l'intrusion de la culture occidentale, mais qui n'en-
voie pas moins son fils à l'école européenne pour une raison tactique de 
stratégie. Waiyaki doit y aller pour apprendre à lire et à écrire et pour 
devenir ainsi capable de capter et d'utiliser les forces qui permettent aux 
ennemis de la tribu de tenir le peuple dans l'oppression. L'enseignement 
est compris dans la ligne et à travers les schemes de la pensée tradition-
nelle comme une source nouvelle et supérieure de vie, capable d'augmen-
ter de manière quasi magique la force vitale de ceux qui y ont accès. 
« L'enseignement », écrit encore J. Ngugi, « était vie. Qu'il vienne " ! » 
2. Convertis 
L'idée qui se trouvait à la base du changement d'attitude opéré par les 
Kikuyu à l'égard de l'enseignement explique également leur revirement du 
point de vue religieux. L'opposition ou l'indifférence manifestées à l'égard 
de la prédication missionnaire pendant les premières années après l'arrivée 
des évangélisateurs " constitue le corollaire de la résistance initiale oppo-
18
 Par ce mot, nous désignons évidemment dans ce contexte l'enseignement occidental. 
De même, nous utilisons parfois le mot éducation comme synonyme d'instruction 
ou d'enseignement occidentaux. Nous ne voulons donc guère insinuer que les 
Kikuyu étaient démunis de tout système éducatif avant l'arrivée des Européens. 
Le mot français éducation est plutôt employé ici comme l'équivalent du terme 
anglais education. 
» J. Ngugi, 1965, p. 112. 
10
 ibidem. 
11
 ibidem. 
" П а fallu à la CSM six années avant de réussir à faire son premier converti. Cfr. 
Church of Scotland, 1949, p. 19. En 1913, cette église mentionne encore la résistance 
concertée à sa prédication comme l'élément le plus important de l'année précédente. 
Voir : KN, juillet-août 1913, p. 21. Jusqu'en 1914 la CSM et la CMS reviennent 
fréquemment dans leurs rapports sur l'opposition des Kikuyu à leur travail 
d'évangélisation. Cfr. A. J. Тети, 1972, p. 107. D. Barrett, 1973, p. 166—170, parle 
d'une acceptation instantanée et massive du christianisme par les populations du 
Kenya. Toutefois, lorsqu'on examine de plus près les données et les arguments 
avancés en faveur de sa thèse, on constate que l'auteur compte par décades. 
Lorsqu'on rétrécit l'échelle du temps en comptant par année l'image des résultats 
de la première période missionnaire devient différente. Dix convertis après autant 
d'années d'activité missionnaire parmi les Kikuyu pour la CSM, par exemple, — 
selon les statistiques de Barrett lui-même, p. 169 —, peut tout de même difficilement 
être qualifié d'« insiantaneous acceptance » et d'« enormous growth » .' Pas davan-
tage que les six baptisés que comptait la GMS après sept ans de travail. Cfr. E. N. 
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sée à l'instruction européenne. Cependant, une fois que les Kikuyu avaient 
perçu l'avantage et la nécessité de se nourrir de l'enseignement occidental, 
il devenait logique pour eux de ne pas rester plus longtemps à l'écart de 
la religion à laquelle adhéraient ceux qui dispensaient cet enseignement. 
Ceci pour plusieurs raisons. Une telle option découle tout d'abord directe-
ment de cette vision du monde unifiée et intégrée qui caractérise les con-
ceptions et la mentalité kikuyu. Si l'Occidental moderne se contente de 
chercher aux événements et énigmes de l'existence quotidienne une expli-
cation rationnelle et empirique, l'absence de ligne de clivage entre le natu-
rel et le monde surnaturel et occulte, qui constitue un trait distinctif de la 
conception de la vie de l'africain traditionnel, amène celui-ci à repérer 
au-dessus et en dessous des données avancées par l'interprétation ration-
nelle une dimension complémentaire, celle du religieux, du magique, du 
mythologique. Les différents aspects et réseaux de la vie profane ne se 
présentent pas comme dotés d'une forme d'être et d'un étalon normatif 
spécifiques et autonomes, dissociables de la dimension religieuse de l'exis-
tence. Chaque élément et événement du monde empirique possède et ap-
pelle des coordonnés dans les structures de l'univers des forces supérieures 
dont le contrôle échappe à l'individu. Si l'Europe se révélait supérieure 
dans le domaine du rationnel et de l'empirique, elle devait manifestement 
l'être également sur le plan des croyances métaphysiques et religieuses qui 
constituent le correspondant mythologique nécessaire de sa connaissance 
scientifique et de son savoir-faire technique. Le versant mythologique, la 
dimension religieuse, qui aux yeux des Kikuyu conditionnait et comman-
dait la connaissance empirique et la puissance militaire et politique supé-
rieures de l'Europe, était le christianisme. 
C'est la conviction que religion d'une part, puissance matérielle et ri-
chesse économique d'autre part, sont indissociables qui explique, à cette 
époque, l'intérêt des Kikuyu pour le christianisme et leur entrée massive 
dans les différentes églises chrétiennes travaillant sur leur territoire. 
Un grave malentendu pesait donc, à ce moment, sur les relations entre 
missionnaires et convertis. Les Kikuyu adhéraient au christianisme parce 
qu'ils croyaient reconnaître dans cette religion un lieu et une matrice de 
puissance et de bien-être terrestres. Ils le comprenaient, à l'instar de la 
fonction que la religion traditionnelle remplissait dans leur propre culture, 
comme un moyen pour réaliser des aspirations à la richesse matérielle, des 
ambitions militaires et politiques, un désir de prestige et de réussite ter-
restres. Les croyances, les rites et les symboles chrétiens deviennent en 
quelque sorte des instruments de puissance qui, tout comme l'instruction 
profane occidentale, s'ajoutent aux sources traditionnelles de la vie, vien-
nent enrichir le réseau des moyens traditionnels pour assurer la protection 
et l'accroissement du bien-être temporel du groupe social. Telle n'était évi-
demment guère la façon dont les missionnaires envisageaient eux-mêmes 
Wanyoike, p . 64. La CM a administré ses premiers baptêmes en 1911, neuf ans 
après son établissement au pays. Cfr. C. Cagnolo, 1933, p. 271. Chez les Kamba les 
chiffres sont encore plus éloquents. En 1920, la CMS abandonna le poste qu'elle avait 
fondé 8 ans auparavant, n 'ayant pas fait un seul converti. Les Pères du Saint-
Esprit œuvraient 7 ans avant d'administrer leur premier baptême. Après 25 ans de 
travail la AIM avait enregistré 161 baptêmes. Cfr. J . F. Мипто, 1975, p. 102—103. 
162 
la religion qu'ils apportaient et à laquelle ils invitaient les Africains à 
adhérer. 
Une autre circonstance qui explique l'acceptation du christianisme 
comme facteur concomitant du savoir européen est le fait que religion 
chrétienne et éducation européenne furent présentées par les missionnaires 
eux-mêmes comme allant indissociablement de pair. Devenir chrétien, sur-
tout dans le protestantisme, n'était pas seulement croire au Christ et rece-
voir le baptême, mais aussi apprendre à lire et porter une culotte. Cette 
identification, consciente ou inconsciente, était poussée si loin que l'ad-
hésion au christianisme fut rapidement imposée par les missionnaires 
comme une condition préalable de l'admission à l'instruction. 
3. Un accord général 
Les Kikuyu ont eu la chance de voir leur propre passion pour l'instruction 
coïncider, au moins jusqu'à un certain point et, bien sûr, pour des motifs 
différents, avec les intérêts des différents groupes constituant la commu-
nauté blanche du Kenya. Les services administratifs du gouvernement co-
lonial, qui étaient souvent à court de personnel subordonné, se réjouis-
saient de voir des Africains acquérir la faculté de lire et d'écrire. Cela 
permettrait de les embaucher comme petits employés, receptionistes, mes-
sagers, classeurs, aide-magasiniers, etc.. 
Les colons, à quelques exceptions près, désiraient également qu'un cer-
tain nombre d'Africains reçoivent une instruction qui les rendrait aptes à 
effectuer avec plus d'efficacité les divers services qu'on attendait d'eux 
sur les fermes et les plantations. D'autres Blancs, engagés dans le com-
merce et les professions libérales, ne manquaient pas non plus de voir l'in-
térêt qu'il y avait pour eux à disposer d'Africains capables de jouer le rôle 
d'aide ou de clerc subordonnés dont le salaire resterait de toute manière 
bien inférieur à celui qu'ils auraient eu à payer pour le même travail à 
un Européen ou un Asiatique. « Les Européens commencent à se rendre 
compte qu'un moyen de se débarrasser de l'Indien consiste à former l'indi-
gène pour prendre sa place ! Je dis à tous ceux qui veulent l'entendre que 
cela constitue la seule solution du problème... » écrivait le missionnaire 
protestant Scott ". 
Ces différentes catégories de personnes nourrissaient, en outre, l'espoir 
que les écoles seraient des lieux où on s'appliquerait à inculquer dans les 
esprits des « sauvages » le respect dû à l'Européen, à sa loi et à l'ordre 
instauré par lui, ainsi que des sentiments de patriotisme britannique et de 
loyauté à l'égard de la couronne d'Angleterre et du gouvernement de la 
colonie. Quant aux missionnaires, ils considéraient l'enseignement comme 
un des moyens les plus puissants au service de la propagation du christia-
nisme. En recevant les jeunes gens à l'école, le premier souci des mission-
naires n'était pas de leur donner une instruction profane, mais bien plutôt 
de les préparer au baptême et à une adhésion plus réfléchie et plus pro-
fonde à la religion chrétienne. Mais le christianisme, surtout dans sa forme 
" Cité par K. King, 1971 с, p. 105. 
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protestante, est une religion en grande partie basée sur un livre. Et on a 
toujours estimé qu'en règle générale il ne peut être complètement assimilé 
et vécu sans un minimum de connaissance intellectuelle ni s'épanouir dans 
une société d'illettrés. C'est pourquoi l'évangélisation allait toujours de 
pair, en Afrique, avec un effort de scolarisation ". Le point de vue des 
missionnaires à ce sujet se trouve illustré par ces lignes du supérieur des 
Pères de la Consolata qui écrivait en 1908 : « Si la religion est par sa 
nature même la mère de la civilisation, bien souvent, pour arriver à la 
religion, il convient de passer par la civilisation. La connaissance de Dieu 
est pour l'homme, pour le sauvage en particulier, proportionnée à la con-
naissance qu'il possède des choses qui l'entourent iS. » Jouissant des sympa-
thies et de l'appui de tout le monde, la politique scolaire, inaugurée par les 
missions et pendant longtemps abandonnée à leur seule initiative, démar-
rait donc au Kenya apparemment sous de bonnes augures. Les malenten-
dus ne se manifesteront que plus tard. 
L'histoire a démontré que les Kikuyu ne se sont guère trompés et que 
leur stratégie élaborée s'avérerait un jour rentable. Les groupes de jeunes 
gens ayant reçu une éducation, aussi sommaire et élémentaire soit-elle, 
dans les écoles missionnaires, formeront la matrice dont émergera la pro-
testation contre l'usurpation colonialiste. 
La situation coloniale finissait, en effet, par constituer pour ces jeunes, 
qui avaient reçu un enseignement élémentaire, une source constante de 
frustration. Ayant voulu déposséder le Blanc de son « secret », ils s'étaient 
imaginés que l'instruction reçue leur ouvrirait automatiquement la porte 
au « pouvoir » de ce même Blanc, en d'autres termes à des carrières et des 
salaires semblables et égaux à ceux dont bénéficiaient les Européens. Mais 
une pareille idée était évidemment fort éloignée aussi bien des vues des 
colons et du gouvernement colonial que des intentions explicites des mis-
sionnaires. Les « mission boys », comme les Européens appelaient avec 
mépris les jeunes qui sortaient des écoles missionnaires, étaient destinés, 
d'après les plans des Blancs, à des emplois tout à fait subordonnés. On at-
tendait d'eux qu'ils se contentent de se tenir aux échelons les plus bas de 
la hiérarchie et qu'ils se bornent à être de bons messagers, des petits secré-
taires, des humbles aides-comptables, etc. Ce sont ces jeunes gens déçus et 
24
 « Lorsqu'une mission commence à travailler dans un nouveau district en Afrique, 
elle débute toujours par une école. (...) L'objet principal de l'instruction donnée est 
d'habiliter chaque personne à apprendre par elle-même les traditions sur Jésus, 
sa personne et son enseignement ainsi que les points doctrinaux essentiels du 
christianisme établi. » N. Leys, 1924, p. 228. 
· · Cité par H. Oliver, 1965, p. 199. Mgr Hinsley, visiteur apostolique dans les colonies 
britanniques en Afrique, allait jusqu'à conseiller aux missionnaires catholiques en 
1927 de donner préséance à leurs écoles sur le travail d'évangélisation proprement 
dit : « Là où il vous est impossible d'accomplir à la fois la tâche de l'évangélisation 
immédiate et votre travail éducatif, négligez vos églises et perfectionnez vos 
écoles. » Cité par F. B. Welbourn, 1965, p. 87. D'autres auteurs avaient préconisé la 
méthode inverse et estimaient que la conversion devait précéder la « civilisation ». 
R. P. Ртиеп, par exemple, écrivait en 1891 : « L'Africain chrétien embrassera la 
civilisation beaucoup plus facilement et plus naturellement que le païen. Tenter de 
civiliser l'Africain avant de tenter de le convertir, c'est, me semble-t-il, mettre la 
charrue devant les bœufs. » Cité par G. Ledere, p. 22—23. Mais dans l'une méthode 
comme dans l'autre, religion et civilisation s'appellent mutuellement. 
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aigris qui articuleront la protestation kikuyu. Mais leur voix ne sera pas 
pour autant le cri isolé d'une bande d'agitateurs, comme les Européens 
aimaient présenter les choses. Frustrés par le refus radical et aveugle 
opposé à leurs tentatives de prendre la place convoitée à laquelle ils 
croyaient avoir droit dans l'univers de l'élite blanche, les jeunes évolués 
se tourneront vers leur propre peuple, tout aussi profondément frustré. 
Leur protestation trouvera des échos puissants auprès de très larges cou-
ches de la population à travers tout le territoire kikuyu. Des Kikuyu dépos-
sédés de leurs terres, des Kikuyu prolétarisés campés dans la ville gran-
dissante de Nairobi, des Kikuyu entassés dans les réserves surpeuplées 
auxquels toute expansion est interdite, des Kikuyu tremblant sous la me-
nace de nouvelles aliénations de terres, des travailleurs au bord du déses-
poir par la perspective d'une augmentation draconienne des impôts com-
binée avec une diminution sensible des salaires, des anciens combattants 
de la guerre qui voient passer la récompense escomptée dans des mains 
blanches, des masses kikuyu exaspérées par l'attitude hautaine, distante et 
méprisante de la race dominante, tous reconnaîtront dans le jeune « mis-
sion boy », qui lèvera bientôt la voix, l'incarnation du message sauveur 
qu'ils attendaient. 
4. Associationnisme politique première manière 
Dans son étude déjà citée sur le changement social et le développement en 
Afrique Orientale, A. Meister écrit que « la prise de conscience raciale et 
plus tard le nationalisme politique trouvent leur origine dans la recherche 
de l'autonomie religieuse » *·. Cette affirmation se vérifie en effet dans 
l'histoire de la lutte pour l'émancipation telle qu'elle s'est concrètement 
déroulée dans un grand nombre de tribus et de pays africains. Le sentiment 
national s'y structure en empruntant d'abord des formes culturelles et reli-
gieuses avant de revêtir le visage d'une revendication proprement politi-
que. L'auteur a cependant eu tort d'appliquer explicitement ce schéma au 
cas du pays kikuyu où les choses se sont en fait passées de manière diffé-
rente. La première protestation organisée au sein de cette tribu ne s'in-
carne pas dans la formation de groupements religieux, mais dans la fonda-
tion d'organisations ouvertement politiques ". Les Kikuyu semblent avoir 
" A. Meister, p. 165. 
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 Nous disons : première protestation organisée. Il y a actuellement une tendance 
dans l'historiographie africaine à considérer les efforts de résistance, déployés à 
l'époque de l'occupation initiale des territoires colonisés, comme constituant en fait 
la première phase de la lutte anticolonialiste et à leur conférer, par conséquent, 
une signification nationaliste. Voir, par exemple, J. Nyerere, p. 40—41 ; G. С Gwassa, 
p. 117 ; 5. Kiwanuka, 1973, p. 36. Nous craignons que dans la plupart des cas — les 
exceptions sont toujours possibles — on n'introduise de la sorte dans l'historiogra­
phie des considérations idéologiques à la mode. Les premiers résistants n'avaient 
ni la conviction nationaliste qui animera les protestations ultérieures ni même un 
sentiment national tout court. Nous avons déjà dit que les Kikuyu ne regardaient 
guère les premiers Européens comme des gens qui avaient l'intention de durer sur 
place. En outre, comme lors de la pacification d'une tribu les Britanniques re-
couraient souvent aux services d'un autre peuple traditionnellement ennemi de 
celui qu'on voulait punir, les guerres de pacification au Kenya ont plutôt été com-
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compris dès le début que seule la participation au pouvoir politique pou-
vait contribuer de manière efficace à l'élimination de leurs griefs et ils se 
sont engagés d'emblée dans cette voie. Cela ne signifie pas que la colora-
tion religieuse ait été entièrement absente des premiers organes de protes-
tation qui voient le jour après la guerre mondiale 1914—1918. Mais ceux-ci 
étaient, et voulaient être, essentiellement des associations politiques. La 
thématique religieuse qui s'y mêle au niveau populaire n'était que la con-
séquence inévitable de cette solide unité qui cimente la culture kikuyu, 
à laquelle nous avons déjà fait allusion et pour laquelle, comme le dit 
Kenyatta, « l'Eglise et l'Etat ne font qu'un » M. 
Le recours des Kikuyu aux associations politiques comme moyen pour 
défendre leurs droits n'a rien de quoi surprendre. Dès le début, Nairobi a 
été un lieu hautement politisé M. Les colons possédaient leurs associations 
depuis longtemps et il n'avait pas échappé aux Kikuyu à quel point la 
pression qu'elles exerçaient constamment sur le gouvernement du Kenya 
avait, à diverses occasions cruciales, porté ses fruits. Le modèle de lutte 
pour le pouvoir offert par les colons n'était donc pas celui d'organisations 
religieuses mais bien celui de mouvements de pression politique, encore 
que certains missionnaires en étaient membre. L. S. B. Leakey écrit : « Un 
des résultats des rapports sur les réunions politiques tenues par les colons 
était que les Africains finissaient par avoir l'impression que dès qu'un 
groupe de gens s'érigeait en « association », il était autorisé à attaquer le 
gouvernement autant qu'il voulait *·. » 
Un document des archives nationales du Kenya est plus explicite en-
core lorsqu'il établit un lien direct de cause à effet entre la coopération 
des associations européennes dans leur effort pour obtenir la réduction des 
salaires en 1920 et la formation des associations politiques indigènes51. 
En plus des Européens, les Asiatiques du Kenya possédaient eux aussi 
leur organisation politique, le East African Indian National Congress 
(EAINC). Les Baganda, membres d'une tribu ougandaise immigrés au Ken-
ya, avaient également formé leur mouvement à eux, la Nairobi Baganda 
prises dans beaucoup de cas par les résistants comme la simple continuation des 
vieilles inimitiés tribales ou claniques dans lesquelles les ennemis traditionnels 
s'étaient associés l'aide d'une force nouvelle, apparue récemment sur la scène, la 
tribu des Blancs ou de ces « autres Swahili ». Cfr. M. Gillam, p. 40. 
Il est difficile de reconnaître des nationalistes dans un groupe de Wagurugu Kikuyu 
qui attaquent une bande de commerçants blancs, parce que ceux-ci ont pillé leurs 
champs ou violé leurs femmes. L'idéalisation d'une figure comme celle de Waiyaki, 
transformé en premier nationaliste kikuyu, peut avoir un sens dans un ouvrage de 
propagande nationaliste, mais historiquement elle constitue un anachronisme. Une 
position différente, mais apparentée, est celle qui tient que les promoteurs des 
mouvements nationalistes proprement dits se sont situés explicitement en con-
tinuité avec les acteurs de la première résistance. Elle a été défendue entre autres 
par T. O. Ranger, 1968 a. La valeur en doit être vérifiée, à notre avis, par une 
examination de chaque tribu en particulier. Pour le moment, la thèse ne nous 
semble pas prouvée en ce qui concerne les Kikuyu. 
" J. Kenyatta, 1967, p. 165. 
*· Déjà en 1908 W. Churchill, p. 17, notait ironiquement : « A Nairobi, chaque homme 
blanc est un politicien et la plupart d'entre eux sont des chefs de parti. » 
*> L. S. B. Leakey, 1937, p. 110. Cfr. С Wociuma, p. 104. 
« KNA,PCICPllll2. 
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Union (NBU). Ce climat d'associationnisme politique intense a probable-
ment contribué à montrer aux Kikuyu le chemin à suivre et à les orienter 
immédiatement, et sans passer par le détour de la religion, vers la consti-
tution de groupements à visée directement et ouvertement politique. 
C'est en réponse directe à la menace de nouvelles amputations des ré-
serves après la guerre et de nouvelles aliénations de terres en vue du SSS 
à leurs bords, que la première organisation kikuyu à caractère politique a 
été formée. Il s'agit de l'Association Kikuyu (Kikuyu Association : KA). 
Il est difficile de savoir avec exactitude à quel moment le mouvement a été 
officiellement constitué, mais il est certain qu'il existait en juillet 1920 st. 
Il est né parmi les Kikuyu du Kiambu qui avaient perdu le plus de ter-
res et, par conséquent, ressentaient le plus vivement la menace de nou-
velles aliénations. Il recrutait ses membres principalement parmi des Ki-
kuyu appartenant à la vieille génération, surtout parmi les chefs locaux 
nommés par le gouvernement, tels Koinange et Njonjo. Il bénéficiait de 
l'appui du chef Kinyanjui, en fait un collaborateur ouvert du régime colo-
nial, et jouissait de l'approbation de certains missionnaires, parmi lesquels 
le chanoine anglican H. Leakey, un ami des colons, mais aussi R. Barlow 
de la CSM, une de ces rares exceptions parmi les missionnaires qui avaient 
conscience des injustices dont les Kikuyu étaient l'objet. Le chef Koinange 
assumait la présidence de l'association et le secrétaire en était Njoroge, un 
homme qui consacrera la majeure partie de sa vie à traduire la bible en 
kikuyu, d'abord assisté par le chanoine Leakey, ensuite par la fille de 
celui-ci, plus tard l'épouse de l'archevêque anglican d'Afrique Orientale, 
Léonard Beechersa. 
La participation d'un grand nombre de chefs à ce mouvement, ainsi que 
l'appui qui lui fut accordé par les missionnaires, constituaient une garantie 
de loyauté à l'égard de l'autorité établie. En effet, les leaders de la KA 
acceptaient les fondements et les structures de l'état colonial. Ils n'enten-
daient mettre en question ni la présence, ni même la suprématie blanche 
au Kenya. Leur seule intention était de lutter contre certains abus du ré-
gime colonial, surtout de préserver l'intégrité de la réserve kikuyu, elle-
même une création du gouvernement colonial. Les premières résolutions 
votées par l'association étaient d'une modestie extrême et ne mettaient 
rien en cause. Cependant, lorsqu'en mai 1921 les colons introduisaient la 
fameuse proposition de réduction des salaires d'un tiers, la KA proteste 
contre cette tentative et profite de l'occasion pour solliciter l'abolition du 
système haï du kipande. Le gouvernement ignore la protestation et le 
1" juin de la même année les colons appliquent sans pitié la réduction pro-
posée. 
» Voir K. King, 1971 d, p. 41. Selon M. Singh, 1971, p. 121, la KA aurait été fondée 
déjà dans la seconde moitié de 1919. Le premier document écrit témoignant de 
l'existence de l'association date du 9-8-1920 et a été conservé dans les archives du 
EAINC. C. G. Rosberg - J. Nottingham ignorent ce document et disent que la pre-
mière trace concernant le mouvement ne remonte qu'au 15-11-1920. 
M
 En 1931, le nom de la KA sera changé en Kikuyu Loyal Patriots (KLP). 
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5. Associattonnisme politique nouvelle manière 
C'est à ce moment qu'entre en scène un homme qui, encore de son vivant, 
se taillera de manière fracassante une place dans l'histoire et la mytholo-
gie kikuyu. Harry Thuku, car c'est de lui qu'il s'agit3*, était né à Kambui 
en 1895, comme fils d'un des mbari les plus célèbres du Kiambu, le mbari 
ya Gathirimu. Dès sa jeune enfance, il entre en contact avec les mission-
naires de la GMS. Malgré son opposition farouche aux missionnaires euro-
péens, dont il ne fera guère de secret plus tard, Thuku est resté jusqu'à la 
fin de sa vie35 un chrétien convaincu qui montrera à bien des Kikuyu 
païens le chemin vers l'église GMS et refusera toujours d'avoir quelque 
chose à voir avec les églises indépendantes kikuyu. Il est tentant d'expli-
quer cette attitude, à première vue surprenante, par le fait que Thuku a 
eu la chance d'avoir vu, dès le début de sa vie, sa route jalonnée par des 
rencontres avec quelques missionnaires qui s'étaient singularisés par l'atti-
tude critique qu'ils adoptèrent à l'égard des colons blancs et du gouverne-
ment qui était à leur service. Vu l'importance capitale et le rôle crucial de 
Thuku à cette époque, on peut se demander si son expérience particulière 
n'est pas aussi à citer comme un facteur secondaire expliquant l'abstention 
des Kikuyu des mouvements religieux indépendants à ce moment de l'his-
toire et leur engagement direct dans des organisations ouvertement poli-
tiques. Surtout si on prend également en considération que d'autres Ki-
kuyu qui protestent, mais en même temps refusent de se rallier à ce qui 
est désigné comme l'extrémisme de Thuku, se groupent dans des organisa-
tions politiques bénéficiant de l'approbation missionnaire (KA). 
Thuku n'avait reçu des missions qu'un enseignement fort rudimentaire, 
mais il était doté d'une grande aptitude à devenir un self-made man. Ayant 
d'abord trouvé un travail extrêmement modeste chez un journal des co-
lons, The Leader of East Africa, il devient en 1918 opérateur téléphonique 
à la trésorerie. C'est là qu'il se trouve lorsqu'il décide d'entrer dans l'arène 
politique. 
Thuku n'était pas heureux avec la modération et l'inféodation aux mis-
sions, aux chefs et au gouvernement de la colonie, qui caractérisaient à ses 
yeux l'attitude et les prises de position de la KA. Il estimait que d'autres 
voies devaient être suivies et il se sentait personnellement appelé à les 
ouvrir. Il commencera son action auprès des jeunes Africains évolués de 
Nairobi. Le 7 juin 1921, à peine une semaine après que la branche nairo-
bienne de la KA avait formulé sa protestation contre la réduction proposée 
des salaires, une réunion se tient à Pangani, un quartier populaire de la 
capitale. La majorité des participants sont des jeunes gens. Thuku y lance 
entre autres l'idée que, aussi longtemps que la jeunesse du Kenya ne forme 
M
 Toutes les histoires générales de l'Afrique Orientale et du Kenya consacrent 
quelques pages ou quelques lignes, d'après leur volume, à Harry Thuku. Il en va 
de même, évidemment, des études traitant plus particulièrement des origines et de 
l'histoire du nationalisme dans ces régions. Il faut encore citer, à côté de ces 
ouvrages, : G. Bennett, 1957 ; К. King, 1969, 1971, 1971 d ; J. Kimani ; G. Shepperson, 
p. 426—429 ; С F. Andrews ; K. Kyle. К. Kutuki. Thuku lui-même est l'auteur de 
deux ouvrages : H. Thuku, 1932, 1970. 
« Thuku est mort à Nairobi le 14-6-1971. 
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pas une association, l'Africain restera éternellement privé de la possibilité 
de faire entendre sa voix dans le pays. Aussi, au cours de la réunion et 
suite à cette intervention, on propose la formation d'une nouvelle organi-
sation qui devait s'appeler la Jeune Association Kikuyu ("Young Kikuyu 
Association : YKA) et dont Thuku devait être le secrétaire ". Quelques 
jours plus tard, le 11 juin, Thuku et son groupe estiment que ce nom ne 
convient pas tout à fait à la nouvelle association proposée. Il leur paraît 
trop étroit pour désigner un mouvement de protestation qui veut se rallier 
les sympathies de tous les groupes, fort divers, de travailleurs africains 
résidant à Nairobi. Ils se proposent dès lors d'appeler le mouvement pro-
jeté Association Africaine (The African Association : AS). Mais tout en 
reste momentanément au stade des propositions et des plans, et les rela-
tions de Thuku avec la KA ne sont pas encore troublées à ce moment. La 
preuve en est que, lors d'une rencontre de la KA et de représentants du 
gouvernement organisée le 24 juin de la même année, Thuku figure comme 
secrétaire de la réunion. A cette dernière la KA soumet à l'attention du 
gouvernement les griefs des Kikuyu concernant la réduction des salaires, 
les abus liés à la pratique du travail forcé, surtout celui des femmes et des 
enfants, la menace de nouvelles aliénations de terres. 
Mais Thuku n'abandonne pas ses projets pour la formation d'une asso-
ciation qui, d'après lui, serait plus représentative de l'opinion publique 
africaine que la KA. L'idée d'un tel organisme continue à mûrir. Le deu-
xième nom proposé pour le mouvement est à son tour jugé inadéquat et 
lors d'un meeting tenu à Nairobi le l " juillet 1921, le nom unanimement 
et officiellement adopté sera finalement celui d'Association Est-Africaine 
(East African Association : EAA). Lors de la première réunion officielle de 
la nouvelle association, tenue à Kiambu dix jours plus tard et à laquelle 
près de deux mille personnes assistent, Thuku est choisi et installé comme 
son président ". 
Une fois l'association nouvelle fondée et lui-même chargé de sa prési-
dence, Thuku ne tardera pas à précipiter délibérément un conflit ouvert 
entre sa EAA et la KA. 
La compréhension des événements qui donneront lieu à la rupture entre 
les deux mouvements, et qui du même coup transformeront Thuku en 
ennemi juré numéro un des colons, des missions et du gouvernement colo-
nial, nécessite que nous intercalions ici quelques données élémentaires sur 
ce qui, dans l'histoire du Kenya, est connu sous le nom de « question in-
dienne ». Les Indiens étaient familiarisés avec la côte kenyane longtemps 
avant que les Anglais n'apparaissent sur la scène est-africaine ^8. 
39
 Ainsi l'épisode de Thuku vérifia-t-elle à la lettre une prophétie de Lord Hailey 
qui avait dit : « Si vous n'associez pas les jeunes évolués à notre système gouverne-
mental lorsque l'occasion de le faire se présente, vous les pousserez vers une 
activité politique dont les premières victimes seront les autorités traditionnelles 
elles-mêmes. » Cité par R. I. Rotberg, p. 130 
" L'histoire de la EAA a été brièvement retracée dans M. Singh, 1971. 
ω
 Cfr. Chap. IV, paragr. 2. Le terme Asiatique est utilisé en Afrique Orientale pour 
désigner la population originaire des Indes, du Pakistan et du Bengladesh. On 
parle cependant de la « question indienne > parce que cet épisode se situe avant la 
partition de l 'Inde et du Pakistan (1947) et, forcément, avant celle du Pakistan et du 
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C'est cependant l'intervention britannique qui a rendu accessible l'inté-
rieur du territoire aux Indiens. L'association entre l'effort anglais de 
pénétration et la présence indienne apparaît dès l'époque de l'établisse-
ment de la sphère d'influence britannique et de ГІВЕАС. Cette dernière 
recrutait un nombre considérable d'Indiens qui s'engagent comme travail-
leurs ou fonctionnent comme policiers et soldats. Elle emploie également 
pas mal de personnel administratif subordonné d'origine indienne. Lorsque 
la décision est prise de construire le chemin de fer reliant Mombasa à 
Kampala, un contingent de 32 000 travailleurs indiens est importé. Ils sont 
accompagnés et suivis d'une vague de petits et grands commerçants qui 
profitent de l'occasion offerte par l'ouverture de l'intérieur pour s'installer 
partout où il y avait moyen d'exercer leur profession de manière lucrative. 
Il y a également des colons fermiers indiens, qui obtiennent des terres en 
dehors du territoire mis à part comme « White Man's Country ». Appel est 
fait aussi, lors de la pacification, à des soldats indiens. Le nombre croissant 
d'immigrants originaires des Indes influence considérablement, pendant un 
certain temps, les institutions du protectorat. On y introduit, en effet, le 
code pénal indien, le système postal indien, les méthodes d'administration 
pratiquées aux Indes et même l'usage de la monnaie indienne, la roupie. 
La présence croissante de l'élément indien engendre chez les Asiatiques le 
rêve d'une Afrique de l'Est qui deviendrait « l'Amérique de l'Hindu », d'un 
Kenya qui serait annexé par l'Inde pour former une de ses provinces ". 
Une telle ambition ne pouvait évidemment trouver grâce aux yeux des 
colons qui avaient d'autres vues sur l'avenir du Kenya. C'est à la lumière 
de ce qu'ils considéraient comme la menace indienne qu'il convient de 
comprendre leur politique de discrimination à l'égard des Asiatiques dont 
nous avons fait mention au chapitre IV. Socialement les Asiatiques occu-
paient une place intermédiaire entre l'oligarchie européenne en haut de 
l'échelle et la masse africaine en bas. Essayant d'abaisser les barrières de 
la discrimination qui les séparaient des Blancs, ils tentaient en même 
temps de renforcer celles qui les protégeaient du prolétariat noir40. En 
réaction contre les mesures discriminatoires, les Indiens essaieront de s'or-
ganiser en vue de lutter efficacement pour l'abolition des lois qui limi-
taient leurs possibilités et pour l'obtention de l'égalité de droit avec les 
Européens. Leurs tentatives culmineront dans la formation du EAINC en 
mars 1914. C'est en réponse directe à l'activité de ce mouvement que le 
gouverneur Northey, qui avait déjà formulé le principe de la prédominance 
des intérêts européens sur les intérêts des Africains, proclamera la pré-
dominance des mêmes intérêts blancs sur ceux de la population indienne 41. 
Indiens et Européens s'engagent alors dans une véritable épreuve de 
Bengladesh (1971). Sur les Asiatiques en Afrique de l'Est : L. W. Hollingsworth, 
1960 ; G. Deli, 1963 ; H. S. Morris ; D. Ghai ; J. S. Mangat, 1969, 1970 ; A. Esmail ; 
E. Hopkins. 
" Voir quelques bonnes pages à ce sujet dans B. A. Ogot, 1968, p. 261—264. 
40
 La structuration en trois étages de la société coloniale kenyane se repère jusque 
dans le vocabulaire employé pour désigner les membres des différentes couches ; 
on parle de : european ladies and gentlemen, asian men and women, african males 
and females. 
41
 Cfr. J. S. Mangat, 1969, p. 117. 
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force. Les deux camps adversaires envoient tour à tour des messages télé-
graphiques et des délégations à Londres. Des réunions sont tenues au 
Kenya et des polémiques se développent dans la presse locale. Le déve-
loppement des événements et la création d'une tension grandissante dans 
la colonie forceront le gouvernement impérial à intervenir dans l'affaire 
et le point final sera mis à la question indienne à Londres par la célèbre 
déclaration Devonshire en 1923. 
C'est par son intervention dans la controverse indienne, à un moment 
où tous les esprits étaient surchauffés par l'intensité de la lutte, que Thuku 
s'attirera les foudres de toute la communauté blanche du Kenya. Lors de 
la réunion du 10 juillet 1921 de la Ε. Α. Α., Thuku avait, entre autres, fait 
approuver la résolution suivante : « La réunion massive d'autochtones du 
Kenya estime que, dans son opinion, la présence des Indiens dans la colo-
nie et le protectorat du Kenya ne porte pas préjudice à l'avancement des 
autochtones, comme il a été souvent allégué par la Convention des Asso-
ciations 4Î et certains écrivains dans la presse. Elle estime en outre que, 
après les missionnaires, les Indiens sont ses meilleurs amis. » Aucune dé-
claration de la part d'un Africain n'aurait pu faire davantage l'effet d'une 
bombe que cette résolution que Thuku avait, en outre, l'audace d'envoyer, 
en sa qualité de président, par télégramme au premier ministre britannique 
ainsi qu'au secrétaire d'Etat des affaires coloniales et à une série d'autres 
personnalités. 
En effet, l'argument-clé utilisé par les Européens dans la lutte autour 
de la question indienne était qu'accéder aux demandes de la population 
asiatique revendiquant l'égalité avec les Européens, reviendrait à porter 
atteinte aux intérêts de la communauté africaine. Ce serait, disait-on, favo-
riser des immigrants au détriment de la population autochtone. Colons et 
missionnaires s'employaient à proclamer à toute occasion que l'Asiatique 
était l'ennemi numéro un du progrès des Africains. De toute évidence, le 
recours à cette argumentation était de l'hypocrisie pure et simple. Ce que 
les colons redoutaient en réalité était que l'octroi aux Asiatiques de droits 
et de chances égaux à ceux des Européens affaiblirait leur propre position 
de privilégiés. Il y avait approximativement un Européen pour quatre In-
diens au Kenya. Leur accorder les mêmes droits et l'accès aux terres ara-
bles dans les mêmes conditions qu'aux Européens aurait signifié la fin du 
règne des colons. Quant aux missionnaires, ils s'opposaient à l'émancipa-
tion de l'Asiatique, parce qu'ils craignaient qu'une telle évolution n'aug-
mente l'influence des religions et de la morale orientales dont ils aimaient 
à souligner les conséquences néfastes pour les populations africaines •". Ils 
estimaient que la prédominance politique des Blancs constituait la meil-
leure garantie pour le maintien de l'hégémonie de la culture occidentale 
qui, elle, à son tour leur paraissait le climat le plus propice à la propaga-
tion et à l'expansion du christianisme. 
Cette Convention était un mouvement rassemblant en son sein toutes les associa-
tions des colons. 
Le chef de la CSM au Kenya, J. W. Arthur, allait même jusqu'à prononcer son veto 
contre la proposition d'envoyer un missionnaire presbytérien indien pour travailler 
parmi la population asiatique du Kenya. Lettre de J. W. Arthur à W. Paton du 
22-8-1924, cité par K. King, 1971 с, p. 195. 
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Auparavant, les colons européens ne s'étaient jamais souciés de défen-
dre les intérêts politiques et économiques des autochtones. Ils avaient 
même, quelques années plus tôt seulement, proclamé hautement la subor-
dination de ces intérêts à ceux de la communauté blanche. Ce n'est que 
lorsque leur propre position se trouve mise en danger par les revendica-
tions asiatiques qu'ils se mettent soi-disant à défendre les intérêts des Afri-
cains. De leur côté, les Asiatiques jouaient la même carte africaine que les 
Européens, et avec la même hypocrisie que ces derniers. Eux aussi faisaient 
passer la lutte pour leurs propres intérêts comme étant un effort pour pro-
mouvoir l'égalité raciale au Kenya dont, à la longue, les Noirs devraient 
bénéficier à leur tour. De la sorte, les Africains ont-ils été utilisés de ma-
nière hypocrite par les deux antagonistes en présence dont le moins qu'on 
puisse dire est que le bien-être, la promotion et le progrès des masses 
noires constituait la dernière de leurs préoccupations. 
Il est difficile à dire si Thuku s'est rendu suffisamment compte du 
caractère intéressé de l'attention que les Indiens portaient tout d'un coup 
à la défense de la cause des Africains. Toujours est-il qu'il a estimé qu'à 
ce moment la meilleure politique était de se ranger de leur côté et de dé-
masquer par une seule phrase l'hypocrisie des Blancs en ruinant l'unique 
argumentation de base qui avait quelque chance de disposer favorablement 
le gouvernement britannique à l'égard de leur cause. On comprend les 
grincements de dents auxquels sa déclaration du 10 juillet devait donner 
lieu dans les milieux européens et la raison pour laquelle on n'y pardon-
nera pas à Thuku de l'avoir prononcée. 
Il importe de noter que la résolution en question parle d'une manière 
positive des missionnaires. Ils sont en effet appelés les « meilleurs amis des 
Africains ». Pourtant Thuku ne pouvait ignorer que les missionnaires ap-
puyaient intégralement la thèse européenne dans la question indienne et 
qu'il ne pouvait guère attendre d'eux qu'ils soutiennent son point de vue 
et anéantissent la prétention des Blancs d'être les champions des droits et 
des intérêts des Africains. Il est loisible de penser que le jugement favo-
rable sur les missionnaires, inséré dans la déclaration du 10 juillet, s'ex-
plique par une combinaison de réminiscences personnelles de Thuku, que 
le sort avait fait rencontrer dès son enfance quelques-uns de ces rares mis-
sionnaires qui étaient en rupture de ban avec les idées reçues et défendues 
dans leur milieu d'une part, et l'espoir, nourri par ces souvenirs, qu'au 
moins une partie des missionnaires étaient susceptibles de devenir, sous le 
coup d'une manifestation publique de sa loyauté à l'égard du monde mis-
sionnaire dans son ensemble, moins antipathiques à l'égard du point de vue 
africain d'autre part. Du même coup, il aurait ainsi introduit la division 
dans le front uni des Blancs. Ces espoirs, s'ils existaient, ont été cruelle-
ment déçus. Les missions n'ont pas renié les colons et le gouvernement 
colonial pour saisir la main tendue par Thuku. Au contraire, pour elles 
aussi il devint l'homme dangereux du moment. 
La réunion du 10 juillet constituera également le point de départ de la 
rupture totale de Thuku avec la KA où il s'aliène désormais toute sympa-
thie. Au meeting tenu à cette date il fut décidé que Thuku enverrait le 
mémorandum sur les griefs, établi par la К A le 24 juin, directement à Lon-
dres, accompagné des résolutions du 10 juillet. Or, le 24 juin, il avait été 
172 
stipulé que le mémorandum serait véhiculé à travers les échelons succes-
sifs de l'administration locale. Thuku qui, en sa qualité de secrétaire de la 
réunion, avait accepté le mandat d'exécution de cette procédure, savait 
cependant que le document n'atteindrait éventuellement le bureau du se-
crétaire d'Etat pour les colonies que fort tardivement et probablement ac-
compagné de tous les commentaires des différents administrateurs dont il 
connaissait l'hostilité aux revendications africaines. C'est pourquoi il se fit 
mandater par sa propre organisation pour passer outre les contraintes de 
la voie administrative et s'adresser directement aux autorités londoniennes. 
Procédure contre laquelle la KA protestera de la façon la plus vive. A par-
tir de ce moment, elle se désolidarisera complètement de Thuku et, cela va 
de soi, de son association qui deviendra un organisme rival. 
La KA participera pleinement à la campagne diffamatoire menée con-
tre Thuku par les colons et les missionnaires. Comme il était logique, les 
attaques se concentrent sur l'alliance que Thuku avait conclue avec les 
Asiatiques. On disait que, loin de pouvoir s'ériger en porte-parole autorisé 
des Kikuyu ou des Africains du Kenya en général, Thuku n'était en fait 
qu'un instrument docile aux mains des Indiens qui l'avaient acheté et 
l'utilisaient uniquement pour parvenir à leurs propres fins. On dénonçait 
les contacts et la collaboration entre Thuku et la Indian Association, l'uti-
lisation par Thuku d'imprimeries et de véhicules appartenant à des Asia-
tiques. On répandait le bruit qu'il avait vendu le pays aux Indiens et qu'il 
désirait voir installés des commissaires provinciaux et des commissaires de 
district indiens **. 
Thuku n'a pas manqué de défendre ni son point de vue ni son intégrité. 
Il se montre parfois raffiné et rusé et parvient à rallier la sympathie et le 
soutien de la majorité écrasante de la population kikuyu. Mais l'opposition 
persistante et farouche des milieux blancs finit par le remplir d'amertume. 
Surtout l'attitude des missionnaires l'aigrit, car, au fond de son cœur, il 
avait attendu autre chose d'eux. Suite aux attaques des missionnaires, qui 
mettent en question la sincérité de son alliance avec les Asiatiques, il se 
fait de plus en plus violent. Il ne répétera plus que les missionnaires sont 
les meilleurs amis des Africains. A partir de février 1922, il s'en prend 
ouvertement aux missions, à la fois dans les nombreux discours tenus à 
travers tout le pays kikuyu et dans des articles écrits pour le journal Tan-
gazo, rédigé en kiswahili, et dont il était l'éditeur. Il popularise le dicton 
kikuyu, que nous avons cité, et selon lequel il n'y a pas de différence entre 
colons et missionnaires. Dans un de ses discours il proclame : « Parce que 
les missionnaires européens ne sont pas venus ici pour répandre la parole 
de Dieu, mais seulement pour prêcher la parole du diable, je ne veux pas 
d'eux ! » Et dans le numéro du 17 février 1922 de Tangazo il écrit : « Il y a 
un prêtre à Fort Hall, appartenant à la CMS. Il a prié dans son église 
disant que Dieu devrait continuer à couvrir ce pays d'obscurité et à le 
maintenir dans cet état. Il disait aussi que le peuple devait rester dans 
l'obscurité. Est-ce là une prière qu'on adresse à Dieu ? Non ! Cela ressem-
Sur la collaboration entre Thuku et les hommes politiques asiatiques, voir, à côté 
des études sur Thuku citées sous la note n» 34, C. Singh, 1971. 
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ble plutôt à une prière qu'on adresse au diable ! Est-ce que l'Afrique peut 
rester enveloppée d'obscurité à cause de la prière de cet Européen ? Non ! 
Elle continuera à être éclairée. Cet Européen est un pur menteur au lieu 
d'un vrai serviteur de Dieu. » 
Thuku intensifie également la résistance aux mesures du gouvernement 
colonial, en particulier à celles qui étaient ressenties comme les plus humi-
liantes par les Africains. Ainsi, par exemple, il suggérait aux gens de jeter 
leur kipande par terre devant la résidence du gouverneur. Il leur conseil-
lait de ne plus travailler pour les Européens. Prenant la parole à une 
réunion de masse tenue à Weithaga, il déclara devant une foule de 25 000 
personnes : « Je veux que, lorsque les Européens vous disent d'effectuer un 
travail quelconque, vous leur disiez que Harry Thuku a refusé de vous per-
mettre de construire des camps ou des routes ou de travailler dans le poste 
ou de fournir notre nourriture aux porteurs ou de donner du bois de chauf-
fage. Peuple, vous ne travaillerez plus du tout pour les Européens, les 
commissaires de district et les missionnaires. » 
Il était clair que le gouvernement colonial ne continuerait pas à tolé-
rer pareil langage. Les missionnaires et les chefs s'unissaient pour rassem-
bler des témoignages contre le « béjaune ». Au bout d'une tournée specta-
culaire et mouvementée à travers le Nord Kikuyu, à l'occasion de laquelle 
se manifestait une fois de plus la popularité croissante du leader de la 
EAA, il fut arrêté, entre autres, sur l'instigation de A. McGregor, un mis-
sionnaire de la CMS. 
C'était le 14 mars 1922, trois jours après l'arrestation du Mahathma Gandhi 
aux Indes, une figure à laquelle Thuku aimait se référer *\ 
Le motif allégué pour justifier cette mesure fut que la conduite de 
Thuku représentait un danger pour la paix et le bon ordre dans la province 
centrale. Le lendemain de l'arrestation, la EAA invitait la population tra-
vailleuse africaine de Nairobi à une grève générale en signe de protesta-
tion contre l'arrestation du leader. Dans l'après-midi, les grévistes mar-
chèrent vers le bureau de police central de la ville. Ils y tinrent une séance 
de prière pour le bien-être de Thuku, après quoi, à la demande des diri-
geants, la plupart d'entre eux rentrèrent à la maison. Cinq à six cents par-
ticipants cependant décidèrent de veiller toute la nuit devant le bureau de 
police. Le lendemain, la foule grossit de nouveau pour atteindre entre sept 
et huit mille manifestants. Une délégation fut reçue par le gouverneur qui 
assura que Thuku aurait un procès mené selon toutes les règles de la jus-
tice. Cela ne satisfaisait pas la foule. A un moment donné certaines gens, 
excitées, semble-t-il, par des femmes kikuyu qui les accusaient de lâcheté, 
se dirigèrent vers l'entrée de la station de police. C'est à ce moment que 
les soldats qui gardaient l'entrée ouvrirent le feu. Selon les sources offi-
cielles, une bonne vingtaine de gens furent tués et une cinquantaine d'au-
tres blessés ''6. 
« Cfr. K. Kyle. 
4t
 Ces chiffres communiqués par le gouvernement ont été contestés par Me Gregor 
Ross dans le Manchester Guardian du 20-3-1929 et J. Kenyatta dans le Daily Worker 
du 21-1-1930, qui tous les deux estiment qu'au moins 150 personnes ont été tuées à 
cette occasion. Voir aussi : C. Ojwando Abuor, p. 33—36. Nous avons eu l'occasion 
d'interroger quelques témoins oculaires, forcément âgés, des faits qui tendaient à 
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Ainsi fut noyée dans le sang la protestation kikuyu contre l'injustice ra-
ciale pratiquée par le gouvernement colonial. Thuku fut déporté, d'abord 
à Kismayu, ensuite successivement à Lamu, Witu et Marsabit. Sa détention 
ne prendra fin que huit ans plus tard, le 28 décembre 1930. L'agitation 
apaisée, le gouverneur Maxwell fit lire une circulaire dans toutes les égli-
ses dans laquelle il disait, entre autres, à la satisfaction de toute la com-
munauté blanche et des vieux chefs collaborateurs : « La sagesse ne se 
trouve pas chez les jeunes, mais chez les gens âgés. Le savoir n'existe pas 
parmi les indigènes d'Afrique, qui n'ont pas reçu d'instruction, mais parmi 
les Européens, qui sont instruits. » 
Si la protestation de Thuku était essentiellement de nature politique, 
le lien profond qui lie intimement tous les aspects de la culture kikuyu en 
une entité totale, eut comme conséquence que le jeune rebelle fut auréolé 
du prestige d'une figure religieuse et que toute une thématologie théolo-
gique est venue articuler le discours politique. Aux yeux du peuple, Thuku 
se trouvait revêtu d'une autorité charismatique. En 1922, des missionnaires 
rapportent qu'il est regardé « avec la révérence qu'on accorderait à un 
libérateur prophétique du type des anciens juges juifs ». Thuku lui-même 
s'attribuait le rôle d'un Gandhi et d'un Moïse du Kenya. Une « prière pour 
notre chef Harry Thuku », éditée par une imprimerie indienne de Nairobi 
avec la complicité de la EAA, le salue comme l'oint du Seigneur, mis à 
part pour accomplir l'œuvre d'un Moïse ou d'un David. La domination 
européenne était comparée à celle du Pharaon ou de Goliath : manifeste, 
mais provisoire et appelée à être vaincue. Dans ses articles, Thuku aimait 
également se présenter comme le juste, le sauveur du peuple qui est per-
sécuté et menacé de mort, parce qu'il n'hésite pas à dire la vérité aux gou-
vernants et à dénoncer leur injuste exploitation. Il exprime la querelle 
entre la EAA et la KA en termes bibliques de la lutte entre la lumière et 
les ténèbres, et les leaders de l'organisation rivale deviennent les Judas de 
Thuku. Pourquoi, si les Anglais disent des prières à l'intention du roi d'An-
gleterre, les Kikuyu ne pourraient-ils pas prier pour celui dans lequel ils 
reconnaissaient leur vrai chef et libérateur ? La prière mentionnée plus 
haut se termine comme suit : « Vous Seigneur Jahwé, Notre Dieu, c'est 
vous qui avez mis à part notre Maître et Guide, Harry Thuku. Qu'il soit le 
chef de nous tous. Gardez-le du mal et du danger. Protégez aussi les an-
ciens qui sont sous son commandement, maintenant et à jamais, au nom de 
Jésus-Christ, Notre Seigneur. Amen. » Lorsqu'un ministre giriama de la 
CMS à Nairobi suggéra à sa congrégation de ne pas prier pour Thuku, le 
peuple protesta avec véhémence et Thuku lui-même s'en prit violemment 
au pasteur en question, Siméon Kalume. Thuku va jusqu'à se mouvoir en 
théologien. Dans ses articles, il cite des textes bibliques dont il recommande 
la lecture à ceux qui le suivent. On y trouve des citations tirées des épîtres 
aux Ephésiens et aux Colossiens et de l'épître de Jacques, qui mettent 
l'accent sur la puissance de la prière ou demandent le courage de dire la 
vérité (Eph. VI, 19 ; Coloss. IV, 2—3 ; Jac. V, 16—17) ". Il insiste également 
dire que le compte rendu officiel sous-estimait manifestement la gravité des événe-
ments. Mais il reste à voir dans quelle mesure ces témoignages sont ojectifs. 
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 Tous ces textes se trouvent également citées dans la <t Prière pour notre leader 
Натту Thuku. » 
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sur Rom. Vili, 31 qui incite à la confiance : « Que dirons-nous à propos 
de ces choses ? Si Dieu est pour nous, qui pourra être contre nous ?» Sa 
prédication devient plus « politique » lorsqu'il se réfère au chapitre II de 
l'épître de saint Jacques, où il est dit que Dieu ne fait pas d'acception de 
personne et où l'oppression par les riches et les puissants est mise en con-
traste avec l'élection des pauvres par Dieu. Il suggère aussi que les chapi-
tres VII et XXVII de l'évangile de S. Matthieu soient lus ensemble. Le 
premier met en garde le peuple contre les hypocrites et les faux prophètes, 
réaffirme la puissance de la prière et déclare qu'on ne peut juger de la 
sincérité des gens que sur la base de leurs actions. Le deuxième rapporte 
la trahison et la punition de Judas. L'allusion à la rivalité entre la EAA et 
la KA et la condamnation de cette dernière par Thuku est manifeste. 
Les missionnaires eux-mêmes ont reconnu à l'époque que Thuku exer-
çait une réelle fascination sur la majorité du peuple kikuyu 4β. Un texte du 
romancier J. Ngugi décrit bien la place que Thuku en était venu à occuper 
dans l'esprit et le cœur des Kikuyu. « Ainsi, dans Harry Thuku le peuple 
reconnaissait un homme chargé d'un message de Dieu : « Va auprès du 
Pharaon et dis-lui : laissez aller mon peuple, laissez aller mon peuple. » 
Et le peuple jurait qu'il suivrait Harry à travers le désert. Ils serreraient 
la ceinture autour de la taille, prêts à endurer soif et faim, larmes et sang, 
jusqu'à ce qu'ils mettraient pied sur la terre de Canaan. Ils se rassem-
blaient en foule lors de ses meetings, attendant le moment où il donnerait 
le signe. Harry dénonçait l'homme blanc et damnait cette bénévolence et 
cette protection qui privaient le peuple de sa terre et de sa liberté. Il les 
amusait en lisant à haute voix des lettres adressées à l'homme blanc, let-
tres dans lesquelles il révélait clairement le mécontentement du peuple à 
cause des taxes, du travail forcé sur les terres des colons blancs et du SSS 
qui, après la première grande guerre, laissait beaucoup de Noirs sans foyer 
et sans terre dans la région de Tigoni et à d'autres endroits. Harry leur de-
mandait de joindre le parti et de chercher leur force dans l'unité. Les gens 
parlaient de lui dans leurs maisons ; ils chantaient ses louanges dans les 
tea-rooms, sur les places du marché et, les dimanches, en route vers les 
églises indépendantes kikuyu. Chaque parole venant de la bouche de Harry 
se transformait en nouvelle et passait de colline en colline. Le peuple 
s'attendait à ce que quelque chose se passe. La révolte du paysan était 
proche *'. » 
L'importance de Thuku pour l'histoire de l'émancipation kikuyu ne 
saurait être exagérée. Il occupe une place de choix dans ce qu'on pourrait 
appeler « l'histoire de salut » du peuple. Dans la version idéalisée et mytho-
logisée de cette histoire, il apparaît comme celui qui a repris le flambeau 
de la résistance allumé vingt ans auparavant par Waiyaki. Il est le nou-
veau martyr kikuyu emprisonné et exilé de son pays d'origine. Son activité 
ne s'est étendue que sur une période de quelques mois. Mais il devint le 
catalysateur de tous les mécontentements, de tous les griefs, de tous les 
ressentiments, et le bref laps de temps où il occupa le devant de la scène 
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 Cfr. plus haut, ainsi que le témoignage de J. W. Arthur, cité par K. King, 1971 d, 
p. 51, 59. 
« J. Ngugi, 1967, p. 16. 
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s'inscrira durablement dans la mémoire du peuple. L'épisode de Thuku a 
provoqué l'éveil de la conscience politique du peuple et sa signification 
pour l'éducation et la formation politiques de la tribu a été immense. 
Après Thuku, les choses ne seront plus jamais les mêmes qu'auparavant 
au pays kikuyu. A partir de Thuku, la voix africaine ne cessera de s'ampli-
fier au Kenya. 
Beaucoup de Kikuyu estiment qu'il faut remonter à Thuku pour fixer 
le moment où l'idée et le désir de l'indépendance, tant politique que reli-
gieuse, sont nées parmi les membres de la tribu. 
Cette affirmation constitue une exagération si on entend dire par là que 
les Kikuyu ont, dès 1920, lutté consciemment et ouvertement pour leur 
indépendance totale. Mais elle est vraie dans ce sens que l'organisation 
politique, qui était l'œuvre de Thuku, a été la matrice de la formation 
politique qui, après des suppressions successives et des changements de 
nom appelés par les circonstances, mènera effectivement la lutte pour 
l'indépendance complète du Kenya. 
Du point de vue religieux, l'action de Thuku a constitué le point de 
départ d'un changement important dans l'attitude des Kikuyu à l'égard 
des missions. La critique, jusqu'alors plutôt voilée, dont les missionnaires 
avaient été l'objet dès le début, se fera au cours des années suivantes plus 
ouverte et plus audacieuse. Cette attitude mènera à une prise de distance 
grandissante d'un certain nombre de chrétiens kikuyu par rapport aux 
églises missionnaires. Cette évolution soutiendra en partie, mais cette fois-
ci contre les intentions et la volonté de Thuku, le mouvement vers la fon-
dation d'églises indépendantes. 
La question indienne, qui avait été l'occasion majeure où Thuku s'était 
transformé en pierre d'achoppement pour les colons, les missionnaires, le 
gouvernement colonial et les chefs kikuyu, trouvera son issue un an après 
l'arrestation et la déportation du président de la EAA. Après de laborieuses 
négociations et diverses péripéties, y compris la menace proférée par les 
colons d'avoir recours à un coup d'Etat, le gouvernement britannique tran-
cha finalement la question en mai 1923 par la Déclaration Devonshire. 
Celle-ci proclama solennellement la primauté des intérêts des peuples afri-
cains sur ceux des populations immigrées. Le passage essentiel était libellé 
comme suit : « Le Kenya est avant tout un territoire africain et le gouver-
nement de Sa Majesté estime qu'il est nécessaire de déclarer définitive-
ment son opinion réfléchie selon laquelle les intérêts des autochtones afri-
cains doivent prévaloir et que, si et lorsque ces intérêts et les intérêts des 
races immigrées devaient entrer en conflit, ce sont les premiers qui doi-
vent l'emporter. Le gouvernement de Sa Majesté ne peut considérer que 
comme exclu l'octroi d'auto-gouvernement responsable avant une période 
de temps qu'il est maintenant nécessaire de prendre en considération. » 
La déclaration constituait un coup dur pour les Indiens, car le gouver-
nement britannique acceptait le point de vue et l'argumentation de la po-
pulation européenne. Mais elle portait également en elle les germes de la 
défaite future des colons. Car Londres prendra finalement la déclaration 
Devonshire au sérieux et ne déviera jamais substantiellement des principes 
solennellement affirmés en 1923, barrant ainsi la route à toute tentative 
des milieux européens pour proclamer unilatéralement l'indépendance du 
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Kenya et faire de ce pays une nouvelle Afrique du Sud ou une autre Rho-
désie. Vu α posteriori, mai 1923, qui peut être considéré comme une consé-
quence lointaine de l'action du fondateur de la EAA, constitue un des 
grands moments de l'histoire du Kenya. 
Ce n'est pas seulement sur le plan semi-constitutionnel que l'agitation 
créée par Thuku et son EAA allait porter ses fruits. La réduction proposée 
des salaires des Africains ne fut pas mise en pratique. La taxe de capita-
tion et la taxe des huttes furent réduites de 16 à 12 shillings et la chasse 
aux hommes pour le travail forcé diminuait en intensité. Le gouvernement 
déclara en outre son intention d'instituer des « Conseils Locaux des Indi-
gènes » (Local Native Councils : LNC), un organe par lequel les popula-
tions pourraient faire entendre leur voix aux autorités administratives et 
participer, ne fût-ce que bien marginalement, dans l'élaboration des déci-
sions d'intérêt local. Tout cela contribua à inculquer au peuple, malgré la 
déportation de Thuku, quelque confiance en lui-même. Les Kikuyu com-
prirent que la politique était un art qu'ils étaient capables d'exercer avec 
succès. 
Après les mesures radicales prises contre son leader, la EAA entra dans 
une période difficile. Comme l'organisation n'était pas reconnue par le 
gouvernement, elle ne pouvait agir en pleine lumière, tenir des réunions 
publiques ou collecter les fonds nécessaires pour soutenir son action. Elle 
recevait cependant l'aide d'un grand nombre de Kikuyu instruits, parmi 
lesquels on note le nom de Jomo Kenyatta. L'action de ce dernier devait 
se limiter à l'octroi d'une aide financière privée. Etant employé en service 
gouvernemental, il ne lui était pas permis de jouer un rôle actif dans un 
parti politique. 
Quoique forcée à vivre une existence semi-secrète, l'organisation ne man-
qua pas de courage et défia ouvertement le gouvernement à plusieurs 
reprises. Ainsi en 1924, lorsque ses membres élurent Thuku comme leur 
président, malgré sa déportation. La même année, le secrétaire de l'organi-
sation, Joseph Kengethe, passait au-dessus de la tête des officiers du gou-
vernement pour faire parvenir les griefs des Kikuyu aux membres de la 
Commission Ormsby-Gore sur l'Afrique de l'Est, lors de son passage à Fort 
Hall. L'influence de la EAA continue même à s'étendre. Elle pénètre au-
delà des villes et des réserves africaines parmi les travailleurs sur les fer-
mes et plantations européennes. 
Le gouvernement s'inquiéta fortement de cette évolution des choses et 
décida de prendre des mesures. Lors d'une réunion de l'association, tenue 
en 1925 à Muriranja dans le district de Fort Hall, Joseph Kengethe fut 
arrêté sur accusation de tenir un meeting politique sans autorisation préa-
lable du chef local. Après protestation auprès du Commissaire pour les 
Affaires Indigènes, le Colonel Watkins, il fut relâché. Mais Watkins profita 
de l'occasion pour mettre en garde les leaders de l'association en leur di-
sant que le gouvernement ne continuerait pas à tolérer les activités d'une 
organisation qui était, en principe, ouverte aux Africains de toutes les tri-
bus et de toutes les races de tous les territoires de l'Afrique de l'Est. Il 
ajouta que le gouvernement se résoudrait, par contre, à une plus grande 
tolérance, si le mouvement acceptait de se transformer en une organisation 
ouverte aux seuls Kikuyu. Divide et impera ! 
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Quelques jours plus tard, le comité directeur de l'association se réunit 
pour examiner la proposition de Watkins. En vue de permettre à l'organi-
sation de survivre et d'agir publiquement, il fut décidé que son nom serait 
changé et qu'elle s'appellerait désormais l'Association Centrale Kikuyu 
(Kikuyu Central Association : KCA). Mais il fut également statué que la 
nouvelle association reprendrait intégralement à son compte les objectifs 
politiques nationaux de la EAA et que, par conséquent, la modification 
n'affecterait que le seul nom. 
6. Associationnisme secret 
Après la liquidation politique de Thuku et du mouvement fondé par lui, 
on voit des jeunes gens du district de Kiambu recourir à la fondation d'as-
sociations qui plongent leurs racines dans des modèles existants dans la 
tradition kikuyu. Elles s'insèrent notamment dans cette vaste tradition des 
sociétés secrètes connues dans beaucoup de tribus africaines м . 
Il y a eu probablement plusieurs mouvements de ce genre dont aucun, 
cependant, n'a connu une longue existence. F. B. Welbourn nous renseigne 
sur un d'entre eux dont l'organisation était basée sur les classes d'âge, une 
des institutions fondamentales de l'organisation de la société traditionnelle 
kikuyu M. Peu après la déportation de Thuku, des jeunes gens de Kiambu 
appartenant à la classe d'âge des Kinyotoîcu rejettent ce nom qui leur 
avait été donné, comme le voulait la tradition, pour choisir un nouveau 
nom, Njane. Tout au début, seuls des membres de ladite classe d'âge 
étaient autorisés à devenir membre de l'organisation. Plus tard cependant, 
des gens appartenant à la classe précédant immédiatement celle des Kinyo-
toku, la classe des Ciringi, y furent également admis. Le nom qui fut donné 
à l'association ainsi élargie était, en kiswahili : Miti Υα Kenya (MYK), 
signifiant « les arbres du Kenya ». La pratique du serment, à laquelle re-
couraient les membres pour se lier entre eux, constituait également un 
emprunt à une tradition établie de longue date ". A côté de la promesse 
de se battre pour la satisfaction des revendications kikuyu telles qu'elles 
avaient été formulées par Thuku, on attendait des membres qu'ils s'enga-
gent par vœu à marier plus d'une femme et à lutter pour la restauration 
de l'excision parmi les chrétiens. Comme nous le verrons dans un des cha-
pitres suivants, certaines églises missionnaires avaient engagé une bataille 
acharnée contre cette dernière coutume. Le vœu obligeant à la polygamie 
était du reste également manifestement dirigé contre l'enseignement des 
missionnaires. 
Comme l'organisation était secrète, il est difficile à dire quand et dans 
quelles circonstances elle a cessé d'exister. Sur la base d'informations re-
cueillies auprès de quelques vieillards du Kiambu, qui se souviennent va-
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 Notamment les Kikuyu avaient de telles associations secrètes sur lesquelles, mal-
heureusement, très peu de chose est connu. Nous avons déjà mentionné plus haut 
le culte plus ou moins secret du serpent. Cfr. note no. 6. 
« F. B. Welbourn, 1961, p. 130. 
и
 Non seulement chez les Kikuyu, mais aussi parmi de nombreuses autres sociétés 
traditionnelles du Kenya. Cfr. H. E. Lambert, 1952 ; H. H. Tate, 1918. 
179 
guement de l'organisation, il nous semble possible de conjecturer — mais 
pas plus que cela — qu'elle s'est éteinte lentement par absorption de ses 
membres dans la KCA et que ce processus a dû avoir été achevé aux envi-
rons des années 1926—1927. Il est possible que ce soit en partie l'influence 
des anciens membres de MYK qui, au moins à l'époque que nous étudions 
pour le moment, a été responsable de l'introduction de procédés plus radi-
caux dans la stratégie que déploiera la KCA ainsi que du clivage gran-
dissant entre la vieille génération des Kikuyu et les membres plus jeunes 
de la tribu. 
C. G. Rosberg et J. Nottingham5 ' mentionnent brièvement un autre 
mouvement secret fondé vers 1926 à Limuru dans le district de Kiambu et 
appelé Kimuri, la Torche. Les buts que cette organisation se proposait de 
poursuivre étaient de combattre pour la conservation des terres kikuyu et 
notamment de collecter de l'argent pour soutenir une action politique anti-
gouvernementale à cette fin. 
7. Associotionnisme religieux 
Dans Au pied du Mont Kenya, Jomo Kenyatta consacre un chapitre à ce 
qu'il appelle « la nouvelle religion dans l'Est Africain » 54. Nom à vrai dire 
un peu prétentieux pour désigner une secte qui aujourd'hui encore, à quel-
ques rares exceptions près, ne recrute ses membres que parmi la seule 
tribu des Kikuyu et dont le nombre d'adhérents ne dépasse pas une dizaine 
de milliers. 
Le mouvement religieux dont il s'agit est connu au Kenya sous plu-
sieurs noms différents. Dans les milieux populaires, on le connaît le mieux 
sous le nom kiswahili Watu Wa Mungu (WWM), les Hommes de Dieu. Dans 
la même langue il est parfois aussi désigné comme Dini ya Roho, la Reli-
gion de l'Esprit-Saint. En kikuyu il est appelé Kanitho Ya Akurinu'* ou 
Kanitha Ya Roho, Eglise du Saint-Esprit, et ses adhérents sont nommés 
Aroti (rêveurs), Arathi, Ararami, Anabii (prophètes) ou aussi Andu A 
Iremba, les hommes au turban, ou Watu wa Ngozi, les hommes habillés en 
peaux de bêtes ". 
M
 C. G. Hosberg - J. Nottingham, p. 74. 
M
 J. Kenyatta, 1967, p. 177—184. 
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 Акитіпи est un terme kikuyu difficile à interpréter et dont le sens exact demeure 
incertain. 
и
 En dehors des quelques pages consacrées au mouvement par Kenyatta (cfr. note 54), 
très peu a été écrit sur la secte dans laquelle cet auteur discernait cependant « un 
terrain ouvert à l'investigation de l'ethnologue >. (J. Kenyatta, 1967, p. 184). Il existe 
une étude fort superficielle et sommaire de cinq pages polycopiées, diffusée par le 
Christian Council of Kenya : J. Kamenyi. Il existe également une brève note sur la 
secte parV. M. Pick, 1934. Les KNA conservent un document intéressant sur l'évolu-
tion de la secte vers l'année 1942, rédigé par H. E. Lambert : KNA, DCIFH 2/1/4, DC 
KMB to PC CP, J5-6-J942. (Ce document se trouve reproduit en entier par N. Farson). 
Les mêmes archives donnent également d'autres informations indispensables pour 
l'étude de l'histoire du mouvement. La plupart des ouvrages traitant du nationalisme 
kikuyu ou kenyan se contentent de mentionner brièvement l'existence du mouve-
ment. (Le travail d'allure journalistique de N. Farson s'y arrête un peu plus long-
temps). Les développements consacrés à la secte dans des ouvrages d'ensemble sur 
les mouvements religieux révolutionnaires du Tiers Monde, tels W. E. Muhlmann et 
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Kenyatta situe l'origine du mouvement en 1929. J. Kamenyi affirme 
qu'il n'a fait son apparition qu'une année plus tard, en 1930 ", mais E. Kin-
yanjui fait remonter les débuts de la secte à 1927. La première allusion à 
l'apparition des « faux prophètes » trouvée dans les documents officiels de 
l'administration date de 1931 м , tandis que le missionnaire V. M. Pick pré-
tend que la secte ait été fondée aussi tôt qu'en 1923. Les investigations ré-
centes de J. Murray auprès des chefs actuels du mouvement confirment le 
témoignage de Kinyanjui, lui-même d'ailleurs un membre de la secte : les 
origines du mouvement ne remonteraient pas plus loin que 1927, peut-être 
1926. 
Aussi bien d'après les informations contenues dans les Archives Natio-
nales du Kenya que selon celles recueillies par J. Murray, au moins en ce 
qui concerne le Sud Kikuyu, à l'origine du mouvement se trouve un cer-
tain Joseph Ng'ang'a, originaire de la région de Mangu dans le district de 
Kiambu. Celui-ci recevait, probablement en 1926, dans ses rêves des mes-
sages divins se l'incitant à prier pour son peuple afin qu'il puisse être libéré 
du joug des gouvernants étrangers. Suite à cette mission, il se retire pen-
dant plusieurs mois dans la solitude pour prier et méditer la bible avant 
d'essayer de propager la bonne nouvelle et de gagner des adeptes à sa 
religion. 
Se voulant chrétien, le mouvement des WWM plonge par ailleurs des 
racines puissantes dans l'univers traditionnel kikuyu, encore qu'il rejette 
un certain nombre de coutumes traditionnelles et prétend se nourrir exclu-
sivement de la parole biblique et de messages personnels reçus directement 
du Saint-Esprit. Cette dernière caractéristique apparente le mouvement 
aux églises « spirituelles » qui florissaient à la même époque dans l'Ouest 
du Kenya. 
L'insistance sur le contact direct avec l'Esprit-Saint, qui se révèle aux 
membres de la secte dans les rêves, constitue sans doute l'aspect le plus 
frappant de la théologie des WWM. Ils croient que Dieu a révélé à eux 
seuls le pouvoir d'interpréter correctement les livres sacrés, ainsi que celui 
d'expliquer les rêves et de prédire le futur. Ils adressent leurs prières au 
Dieu des Kikuyu sous le nom de Ngai ou de Mwene-Nyaga. La récitation 
des prières se fait également à la façon traditionnelle des Kikuyu, c'est-à-
dire debout, les mains levées au ciel et la face tournée vers le mont Kenya, 
censé être le lieu d'habitation de Dieu. Certains groupes de membres de la 
secte ont même voulu rendre visite à Ngai dans sa demeure au sommet des 
montagnes eo. Au cours de leurs réunions de prière, ils entrent souvent en 
transe, poussant des cris d'animaux, imitant surtout le rugissement du lion 
B. R. Wilson, s'inspirent presque exclusivement du chapitre cité plus haut de 
l 'ouvrage de Kenyatta. Dernièrement cependant deux nouveaux textes ont paru : 
E. Kinyanjui, 1973 ; J. Murray, 1973. Ce dernier article, qualifié par son auteur 
de préliminaire et introductoire, constitue la première étude scientifique du sujet. 
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ω KNA, DCIFHIlll, DC KMB to DC FH, 17-2-1931. 
' · Que Dieu manifeste ses intentions et sa volonté à l'occasion des rêves constitue une 
croyance traditionnelle kikuyu qui n'est pas morte aujourd'hui. 
•
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 Voir note no 54. 
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et du léopard. Pour justifier théologiquement cette dernière pratique, les 
membres de la secte renvoient à Isaïe V, 29. Mais il est connu que de telles 
manifestations se retrouvent dans bien des mouvements où la possession 
par l'Esprit joue un rôle ". Ils reprennent un certain nombre d'interdits et 
de tabous à la tradition kikuyu, en particulier ceux qu'on retrouve égale-
ment dans le Lévitique. 
Ils maintiennent la polygamieea et l'excision ainsi que le culte des an-
cêtres comme des coutumes traditionnelles voulues par Dieu lui-même. Ils 
s'écartent cependant de la tradition kikuyu par la pratique d'une sorte de 
communisme sexuel ". Ils couchent indistinctement avec toutes les femmes 
et filles qui acceptent de les suivre. C'est ce dernier fait surtout qui leur 
a attiré pas mal de critiques et d'opposition de la part de milieux kikuyu 
eux-mêmes. 
Une autre caractéristique importante de la secte, au moins à l'époque 
de ses origines, est le rejet de toute influence étrangère, en occurrence 
européenne. En dehors de la bible, que d'après eux les Blancs essaient 
d'utiliser en vue de détruire les coutumes kikuyu et finalement la tribu 
elle-même, les WWM n'acceptent en principe rien de ce que l'Europe a 
importé en Afrique. L'argent est considéré comme étant la source de tous 
les maux. C'est se souiller aux yeux de Mwene-Nyaga que de l'approcher 
habillé de vêtements occidentaux. Les WWM portent des vêtements con-
fectionnés en peaux de bêtes ou de longues robes apparentées au kansu 
des Arabes. Ils se couvrent la tête d'un turban blanc dont le port leur a 
sans doute été inspiré par la secte hindouiste des Sikhs, dont les membres 
sont assez nombreux parmi la population asiatique du Kenya ". 
Fréquenter les écoles ou les hôpitaux des Européens constitue un péché 
contre le Saint-Esprit ; posséder ou utiliser des objets de fabrication étran-
gère rompt la communion avec Ngai. Se faire baptiser par les mission-
naires est également interdit. Il est hors de doute que les WWM étaient 
solidement opposés à toute influence culturelle occidentale, en dehors de 
la Bible interprétée à leur façon. Ils prêchaient que la vengeance du Saint-
Esprit descendrait bientôt sur terre pour anéantir tous ceux qui s'étaient 
souillés par le contact avec des objets d'origine européenne. Certains sont 
même allés jusqu'à rejeter la pratique de l'agriculture et la construction 
de huttes, s'opposant ainsi même à certains éléments de la vie tradition-
nelle kikuyu. 
« Cfr. F. B. Welboum, 1965, p. 25 ; F. B. Welboum - B. A. Ogot, p. 13. 
« Des divergences de vue ont existé à ce sujet à l'intérieur du mouvement. D'après 
J. Murray, 1973, le problème de la polygamie ne s'est pas posé au début, les 
membres de la secte étant à cette époque des jeunes gens. Il ne s'est imposé que 
vers les années 1940, lorsque les jeunes de la fin des années 1920 arrivèrent à l'âge 
où, selon la tradition kikuyu, ils étaient normalement à même de prendre une 
seconde épouse. 
" Il ne serait pas difficile, cependant, de montrer que certains aspects de la tradition 
constituent un tremplin à cette pratique. 
•
4
 Certains informateurs prétendent qu'à l'origine le port du turban revêtait la signi-
fication d'une protestation anti-européenne. A l'époque coloniale les Blancs obli-
geaient les Noirs à enlever leur couvre-chef en présence des membres de la race 
« supérieure ». Pour éviter de s'abaisser à ce geste, les WWM auraient choisi de ce 
coiffer du turban. D'autres informateurs contredisent cette interprétation. 
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Une autre question est de savoir si cette opposition s'étendait également 
à la domination politique européenne. Kenyatta affirme explicitement que 
« les Watu Wa Mungu ne s'occupent pas de politique. Ils ne sont affiliés à 
aucune organisation politique et se consacrent entièrement aux activités 
religieuses », écrit-ile5. Les autorités coloniales jugèrent cependant les cho-
ses différemment, et probablement non sans motif. Pour quelqu'un qui pos-
sède quelque connaissance de l'univers traditionnel kikuyu, il est difficile 
d'admettre que ce culte était entièrement dénué de signification politique. 
Kenyatta qui, à juste titre, souligne que pour les Kikuyu traditionnels 
« Eglise et Etat ne font qu'un » M manque un peu de logique dans son juge-
ment sur les WWM. Comme nous l'avons déjà vu à l'occasion de l'épisode 
de Thuku, il est malaisé de délimiter et d'isoler dans les réactions kikuyu 
d'opposition à la colonisation la part et les contours strictement religieux 
d'une part, et les aspects politiques d'autre part. 
N. Farson écrit de son côté : « C'est une folie d'affirmer que ces cultes 
ne possèdent pas de signification politique. Leur but est d'échapper à la 
surveillance des Blancs ; retourner au passé est en soi un acte politique "'. » 
La lecture du document rédigé par E. Kinyanjui ne laisse à notre avis sub-
sister aucun doute sur la signification politique du mouvement. Il y est 
clairement affirmé non seulement que les membres de la secte désiraient 
le départ des Européens du Kenya, mais qu'ils étaient solidement convain-
cus que telle était aussi la volonté de Dieu. L'auteur avoue également sans 
ambiguïté que les WWM croyaient à une prophétie selon laquelle une 
guerre était imminente et que c'était à cause de cela que les adhérents de 
la secte se faisaient confectionner des armes par les Ndorobo, armes qu'ils 
avaient l'habitude de porter toujours avec eux quand ils se déplaçaient. 
Ainsi se trouve confirmée, par un membre de la secte même, l'interpré-
tation du gouvernement colonial qui était convaincu que la secte fomentait 
une rébellion. Elle contredit Kenyatta qui écrivait à ce sujet : « Les Ki-
kuyu, qui connaissent parfaitement les activités de la secte et savent per-
tinemment bien que rien de tel (une rébellion) ne se préparait, mirent en 
doute une telle déclaration : d'ailleurs à quoi auraient pu servir des arcs et 
des flèches contre des mitrailleuses et des avions ? Il est vrai que les 
WWM, dans leur lutte contre les mauvais esprits, avaient adopté pour em-
blème des arcs et des flèches. Toutefois, les Wazungu (Européens) qui ne 
s'étaient jamais préoccupés du sens profond des coutumes africaines ne 
pouvaient accorder à ce symbole sa véritable signification *·. » 
L'usage fréquent que la secte faisait du texte biblique : « Des princes 
sortirent d'Egypte, l'Ethiopie lèvera bientôt ses mains vers Dieu » " possé-
dait, à l'époque et dans l'atmosphère où il est né, une signification bien 
au-delà de celle que Kenyatta lui assigne et qui n'impliquait, d'après lui, 
que l'affirmation de la secte que Dieu lui avait accordé le pouvoir d'inter-
« J. Kenyatta, 1967, p . 183. 
M
 Cfr. note no 28. 
•
7
 N. Farson. 
M
 J. Kenyatta, 1967, p . 183. 
· · Ps. 68, 31. Sur l ' interprétation de ce texte dans les églises indépendantes de 
l'Afrique du Sud, voir B. G. Sundkler, p. 39. 
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prêter la bible et qu'il indiquait à ses membres les gestes à faire pendant 
la prière II est impossible d'accepter que, à cette époque, l'insistance sur 
un texte pareil, dont Kenyatta admet qu'il « révèle un puissant sentiment 
nationaliste », n'aurait pas eu de signification politique La séparation que 
l'auteur introduit entre nationalisme religieux et nationalisme politique 
nous semble étrangère aux WWM de cette époque. Rappelons aussi que 
Ng'ang'a avait reçu de Dieu la mission de prier pour la libération de son 
peuple de l'oppression étrangère J Murray commente à ce sujet, à notre 
avis à juste titre . « L'appel de Ng'ang'a était d'abord un appel au salut 
personnel avec insistance sur l'abstinence. Mais Dieu lui parlait aussi de la 
condition du peuple kikuyu, souffrant sous le joug étranger et suppliant 
pour obtenir sa libération II y a beaucoup d'ambiguïté dans les attitudes 
à l'égard de l'engagement politique, mais il est clair que, dès le debut, le 
salut personnel et le salut du peuple kikuyu étaient considérés comme 
intimement liés 70. » 
Le gouvernement, qui croyait à une connexion de la secte avec la KCA, 
surveillait de très près les activités des membres du mouvement. La police 
et les commissaires provinciaux furent demandes de rédiger régulièrement 
des rapports sur l'évolution de la secte Plusieurs membres furent empri-
sonnés sur accusation d'avoir tenu des réunions sans avoir obtenu au préa-
lable la permission En 1934, un incident eut heu près de la forêt de Nda-
rugu au cours duquel trois membres de la secte, parmi lesquels Joseph 
Ng'ang'a lui-même, furent tués dans des circonstances ambiguës ". 
L'évolution ultérieure de la secte interesse moins directement notre 
propos Tres rapidement le mouvement a eu à faire face à des tendances 
séparatistes en son propre sein. Dans sa note rédigée en 1942, H E. Lambert 
note l'existence de deux groupes rivaux, les uns s'appelant The Seventh 
Day Branch, les autres The Sunday Branch. La seule différence notable 
entre les deux groupes semble se réduire au fait que les premiers considè-
rent le samedi comme jour sacré, tandis que les seconds s'en tiennent au 
dimanche comme jour de fête Aujourd'hui, un certain nombre d'églises de 
tendance spirituelle existent au pays kikuyu et sont officiellement enre-
gistrées auprès du gouvernement Elles émanent toutes, d'une manière 
ou autre, de cette secte née au cours des dernières années de la decade 
1920—1930 La plus importante est sans doute la Holy Ghost Church of 
Kenya (HGCK), l'Eglise du Saint-Esprit au Kenya Citons parmi les autres : 
Christian Holy Ghost Church of East Africa (CHGCEA), l'Eglise Chrétienne 
du Saint-Esprit en Afrique de l 'Est, The Kenya Foundation of the Pro-
phets (KFP), Fondation Kenyanne des Prophètes ; Church of the Prophets 
(CP), l'Eglise des Prophètes ; The Holy Spirit Church of Zayun (HSCZ), la 
Sainte Eglise Spiritiste de Zayun , African Mission of Holy Ghost Church 
(AMHGC), l'Eglise de la Mission Africaine du Saint-Esprit, East African 
Israel Church (EAIC), Eglise Est-Africaine d'Israel ; Seventh Day Mission-
ary Church (SDMC), Eglise missionnaire du septième jour ; God's Word 
and Holy Ghost Church (GWHGC), Eglise de la Parole de Dieu et du Saint-
70
 J Murray, 1973, ρ 203 
7 1
 EAS, 20-2-1934 Des membres de la secte, armes d'arcs et de flèches, auraient 
at taque un groupe de policiers qui étaient à la recherche d'un assassin 
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Esprit ; Dim Ya Jesu Kristo (DJK), la Religion de Jésus-Chnst " Certains 
auteurs prétendent que ce sont certaines fractions de la secte des WWM qui 
seront, dans les années cinquante, à l'origine de la rebellion Mau Mau 7Э 
8. Typologie de l'associationnisme kikuyu au cours de la décade 1920—1930 
La protestation contre l'usurpation coloniale est présente au pays kikuyu 
dès avant la première guerre mondiale Latente, elle ne parvient pourtant 
pas à s'articuler et à s'organiser proprement avant la fin de cette confla-
gration Le premier effort dans ce sens constitue une tentative tellement 
timide qu'on peut presque la considérer comme une émanation des cercles 
les plus éclairés et les plus progressistes de l'appareil colonial lui-même. 
La véritable protestation politique, née dans les milieux de jeunes chré-
tiens instruits et dirigée par Thuku, fut noyée dans le sang le 15 mars 1922 
et ensuite gravement entamée dans ses efforts pour reprendre vie par la 
déportation du jeune leader dynamique Des essais d'organisation de la 
resistance en partant de certaines structures traditionnelles de la tnbu se 
dissolvent rapidement, principalement parce que les adeptes de ces mouve-
ments décident de rejoindre les rangs de protestateurs plus modernistes 
qui se groupent au sein de la KCA, l'héritière de l'activité de Thuku Si 
une certaine thématique religieuse n'était pas entièrement absente de ces 
efforts, ce sont les WWM qui présentent la première tentative kikuyu 
d'organiser l'opposition à partir d'un mouvement ouvertement et princi-
palement religieux. 
Toutefois, la theologie de ce mouvement, qui n'a plus grand-chose à voir 
avec l'orthodoxie chrétienne telle que celle-ci est définie par les gran-
des églises historiques, entretient des visees indiscutablement politiques. 
La prochaine étape sera une tentative de fondation d'églises indépendantes 
dont les promoteurs essaieront à la fois de maintenir l'orthodoxie chré-
tienne, d'épouser les visées politiques constituant l'héritage de Thuku, tout 
en sauvant également des éléments qui leur paraissent valables dans les 
mouvements du type des MWK et des WWM 
Cette typologie hautement schématique de l'associationnisme kikuyu de 
la décade 1920—1930 constitue sans aucun doute un raccourci trop rapide. 
Au point où nous sommes arrivés, il peut cependant être utile au lecteur 
parce qu'il lui fournit un cadre provisoire de référence, sans lequel son 
attention risque de se dissiper, faute de points d'attache et de jalons, dans 
cette épisode complexe, mouvementée et souvent obscure de l'histoire co-
loniale kikuyu Avant d'entamer la relation des événements de la nouvelle 
étape à laquelle nous faisions allusion, il nous faut encore traiter de deux 
questions majeures dont l'issue aliénera définitivement aux missionnaires 
les sympathies d'un certain nombre de chrétiens kikuyu qui seront ainsi 
amenés à estimer qu'il n'y a, pour eux, de salut que dans une église qui, 
intégralement chrétienne, épouserait en même temps les aspirations frus-
trées du peuple kikuyu. Ces deux questions sont la lutte pour les écoles et 
la querelle de l'excision. 
71
 La connexion de ce dernier mouvement avec les WWM est cependant sujette à 
caution Cfr J Murray, 1973 a, ρ 214—216 
" D H Rawchffe, ρ 32—34 
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CHAPITRE VII 
LA GUERRE SCOLAIRE 
Nous avons rapporté au début du chapitre précédent comment et pour 
quels motifs les différents groupes d'Européens vivant au Kenya étaient 
parvenus à s'entendre sur l'opportunité et la nécessité d'ouvrir aux Afri-
cains l'accès à l'enseignement occidental. Une fois abandonnée l'attitude 
de résistance, caractéristique des premières années, cette politique rencon-
trait également les aspirations des Africains. L'entente cordiale ne tardera 
cependant pas à manifester des failles et le problème de l'enseignement 
occasionnera rapidement au Kenya une véritable lutte dans laquelle les 
divergences de vue fondamentales des différents partenaires viendront 
clairement à jour pour s'affronter, parfois avec violence. La politique sco-
laire formera, après et à côté du problème des terres, le point de litige 
majeur entre la communauté blanche dans son ensemble et le peuple ki-
kuyu. En particulier, elle occasionnera un pas important dans la direction 
de la formation d'églises indépendantes kikuyu '. 
Nous avons également mis en lumière le consensus fondamental qui 
régnait dès le début entre missionnaires, colons et gouvernement colonial 
sur les grandes options concernant les structures de la colonie et le modèle 
de son avenir, et qui faisait apparaître les trois instances aux Africains 
comme les bataillons d'une seule armée, s'érigeant en front uni et com-
pacte. 
En réalité, la question scolaire est venue constituer un point de friction 
entre les trois groupes, sans qu'elle soit pour autant parvenue à détruire, ni 
même à menacer sérieusement la solidarité profonde qui continuait à les 
unir. 
1. Controverse sur le type d'enseignement à dispenser 
Concentrons-nous d'abord sur les divergences d'opinion existant à l'inté-
rieur du milieu européen concernant l'enseignement. Une première fric-
tion entre les colons et les missionnaires trouvait son origine dans une dis-
cussion sur le type d'instruction qu'il convenait d'offrir aux jeunes Afri-
cains avides d'apprendre. 
En 1908, le professeur J. Nelson Frazer est nommé conseiller pour les 
affaires scolaires auprès du gouvernement de l'Afrique Orientale Britan-
nique. Un an après son arrivée au protectorat, il soumet aux autorités un 
rapport dont les recommandations principales deviendront la pierre angu-
laire de la politique gouvernementale en la matière. Nelson Frazer ap-
1
 Les études de base sur les problèmes de l'éducation pendant la période coloniale au 
Kenya sont : J. Anderson ; К. King, 1971. Voir aussi : L. Bescher, 1949 ; A. Beck ; 
E. Lucas ; К. King, 1971 с ; J. Ν. Β. Osogo. Nous empruntons à ces études la plupart 
des faits relatés dans ce chapitre. Nous les avons cependant traités dans un cadre et 
à partir d'un point de vue nouveaux imposés par notre propre perspective. Aussi, 
en définitive, nous restons seul responsable de l'interprétation qui en est donnée ici. 
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prouve la structuration à trois niveaux de la société et conseille l'établisse-
ment d'un triple réseau scolaire pour les différentes sections de la popu-
lation, blanche, asiatique et africaine2. En même temps, il insiste sur le 
potentiel dormant au sein de la couche africaine des habitants du pays et 
sur la possibilité de le transformer en force utile et productive pour le 
développement. Il spécifie qu'il convient de penser dans la direction de 
l'enseignement technique et artisanal. 
Cette recommandation concernant le type d'enseignement à dispenser 
aux Africains rejoignait la position sur l'éducation des Noirs développée 
au cours des trois décades antérieures dans les Etats australs des Etats-
Unis d'Amérique. J. R. Orr, le premier directeur du département de l'édu-
cation, établi par le gouvernement du Kenya en 1911, s'est référé explicite-
ment au système américain et au livre de B. T. Washington Working with 
the Hands comme à des modèles à introduire et à appliquer au protectorat. 
La formation technique et le travail manuel y sont déclarés la vocation et 
l'aptitude particulière du Noir, que l'enseignement doit éveiller et déve-
lopper en lui au profit de sa propre communauté raciale et de la société 
toute entière. 
Ces vues peuvent difficilement être qualifiées de révolutionnaires. Elles 
épousaient fidèlement les contours de l'organisation de la société coloniale. 
En particulier, elles constituaient une application du principe, honoré par 
celle-ci, d'une division du travail sur la base du critère de l'appartenance 
raciale, la part jugée la moins intéressante allant tout naturellement à la 
race estimée inférieure. Ainsi n'avaient-elles aucune peine à réunir autour 
d'elles l'approbation unanime des colons, des missionnaires et du gouverne-
ment colonial. Les raisons de ce consensus général sont les mêmes que 
celles qui convainquaient les trois sections de la communauté blanche de 
la nécessité même d'ouvrir l'enseignement occidental aux Africains et sur 
lesquelles nous nous sommes étendu au début du chapitre précédent. 
Tout le monde s'accorde donc pour dire que l'enseignement dont béné-
ficiera l'Africain sera simple, pratique, technique, agricole, artisanal, vi-
sant à mettre en valeur les aptitudes manuelles. Le conflit entre colons et 
missionnaires au sujet du type d'enseignement ne concerne que des diver-
gences sur la conséquence et la rigidité avec lesquelles ce principe devait 
être appliqué. Les colons ne s'opposaient guère à ce que les Africains 
acquissent une connaissance élémentaire du calcul, de la lecture et de 
l'écriture. Par contre, ils accusaient les missionnaires d'aller trop loin dans 
ce sens et de dévier du modèle établi pour l'enseignement aux Noirs en 
développant exagérément le côté « littéraire » de l'instruction. Ils étaient 
d'avis que l'éducation donnée par les missionnaires attachait trop d'impor-
tance aux livres. Ils se méfiaient profondément de ces livres aux mains 
des Africains. Ils estimaient qu'il fallait à tout prix éviter un enseignement 
qui mettait trop l'accent sur la lecture, même de la bible. Ils se rendaient 
compte que le message néotestamentaire était susceptible d'inciter les ex-
8
 En 1919 une commission, sur le rapport de laquelle nous reviendrons, recommandera 
la création d'un réseau supplémentaire à l'usage de la population arabe et swahili 
du pays. Notre propos ne concerne que le seul réseau africain. L'histoire de 
l'enseignement pour Asiatiques au Kenya est retracée par S. R. Shah. 
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ploités à la revendication et à la violence ; qu'il pouvait se révéler le lieu 
où des protestations retenues ou étouffées jusqu'alors trouvent une justi-
fication et puisent le courage de se faire entendre. L'épisode de Thuku et 
la mythologie biblique à travers laquelle son activité fut interprétée au 
niveau populaire, la naissance de la secte religieuse des WWM aussi, illus-
trent amplement le bien-fondé de ce point de vue. Ce n'est donc pas sans 
raison que les colons avaient redouté que l'instruction puisée dans « ce 
manuel révolutionnaire qu'est le nouveau testament ne fasse monter la 
tête aux Africains et ne mène à une revendication d'égalité avec leurs frè-
res blancs »s. Une telle prétention ne pouvait tout simplement pas être 
tolérée. Comme l'écrivait C. Eliot : « L'Anglais tolère un Noir qui admet 
son infériorité et même celui qui proteste, mais finit néanmoins par se ren-
dre. Mais il ne peut pas tolérer que la couleur noire se combine avec une 
intelligence qui, de quelque façon que ce soit, égale la sienne propre *. » 
Les colons étaient atteints de ce qu'on a appelé la « masaïte ». C'est-à-
dire que leur préférence allait manifestement à ces Africains qui, comme 
les Maasai, dont le terme est dérivé, se distinguaient par une attitude par-
ticulièrement conservatrice et hostile à l'égard de la culture occidentale, 
acceptaient d'incarner l'idéal du « bon sauvage », dédaignaient l'éducation 
européenne et refusaient d'embrasser le christianisme. De ce point de vue, 
les Kikuyu étaient les premiers à apparaître suspects à leurs yeux parce 
qu'ils s'éloignaient le plus de cet idéal. Davantage que n'importe quelle 
autre tribu du Kenya, ils se montraient enthousiastes pour l'enseignement 
et ouverts au christianisme. Le vieux chef Kinyanjui, qui constitue une 
exception à cette règle, jouira toujours de la sympathie des colons à cause 
de son refus d'avoir quelque chose à voir avec le christianisme et l'ensei-
gnement des missions. 
Les colons ne proclamaient donc pas seulement l'inutilité d'un certain 
type d'éducation pour les Noirs ; ils en redoutaient également les éventuels 
effets révolutionnaires. 
Ce n'est que dans ce contexte qu'on peut comprendre pourquoi ces hom-
mes, dont la majorité étaient protestants, ne cachaient pas leur préfé-
rence pour les écoles catholiques. Le protestantisme étant essentiellement 
une religion du livre devait, pour être logique avec soi-même, centrer tout 
son enseignement sur l'apprentissage de la lecture de la bible et donc for-
cément, ne fut-ce qu'indirectement, encourager un enseignement plus lit-
téraire. Le protestantisme était en outre, beaucoup plus que le catholicisme 
de cette époque, caractérisé par une assez grande liberté, un certain indi-
vidualisme, dans l'interprétation personnelle du message biblique. Une 
telle initiative laissée à l'individu dans le domaine religieux risquait aisé-
ment de déborder cette seule sphère et de chercher à s'exercer dans d'au-
tres domaines. Ce danger paraissait moins grave chez les élèves venant 
des écoles catholiques où l'enracinement dans la tradition, l'importance 
des structures hiérarchiques, l'obéissance à l'autorité et le consentement 
à la discipline sociale étaient des pivots accentués davantage par l'en-
seignement. 
3
 N. Leys, p. 141. 
« C. Eliot, p. 122. 
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La critique adressée aux missionnaires s'inscrivait donc avant tout dans 
la préoccupation des colons de prévenir l'éveil d'une conscience intellec-
tuelle et politique qui était susceptible de se nourrir d'un enseignement 
littéraire. En fait, les missionnaires étaient certainement très loin, à cette 
époque, d'être les promoteurs conscients et volontaires de l'éveil d'une pa-
reille conscience, et la divergence avec les colons en ce domaine ne portait 
en réalité que sur le degré d'éducation littéraire qu'on pouvait considérer 
comme tolerable. Comme nous l'avons souligné au début, missionnaires, 
colons et gouvernement étaient en fait d'accord sur le principe de base 
que l'éducation de l'Africain devait être simple, agricole et technique. 
L'enjeu du conflit était une question de degré, non de principe. 
2. Controverses sur la finalité de l'enseignement 
Il est difficile d'apprécier la portée exacte de ce conflit sur le type d'ins-
truction si on ne le rattache pas à une controverse sur la question plus 
profonde de la finalité de l'enseignement donné aux Africains. C'est en 
effet à la lumière des idées professées sur le but de l'enseignement qu'on 
parvient à saisir la nature et le pourquoi des options sur le genre d'ins-
truction à dispenser. Le second se réfère au premier comme les moyens à 
la fin. 
La position des colons ne saurait être plus limpide. Pour eux, la signi-
fication, la raison d'être et la valeur du Noir résident exclusivement dans 
sa qualité d'ouvrier à bas prix. Ses mérites se mesurent à la disponibilité 
avec laquelle il se met au service du fermier blanc, à la docilité avec la-
quelle il exécute les ordres, à la compétence avec laquelle il s'acquitte de 
ses tâches subordonnées. 
Un enseignement qui contribue à façonner l'Africain selon cette image, 
qui se borne à développer en lui les potentialités qui sont d'une utilité im-
médiate à la croissance économique de la population blanche, constituera 
aux yeux des colons l'éducation idéale. Par contre, toute instruction qui 
détourne l'attention des Noirs qui la subissent de cette finalité, suscitera 
leur opposition et sera rejetée par eux comme inopportune, mal adaptée, 
irresponsable et, selon la logique du mythe de la communauté d'intérêt 
entre le colon et l'indigène, comme allant à l'encontre des intérêts bien 
compris du pays et de son progrès socio-économique. 
Le seul but que les colons acceptaient en fait de voir assigné à l'édu-
cation des Africains était une formation destinée à en faire des travailleurs 
plus habiles, plus industrieux et plus dociles sur les plantations et les fer-
mes des Blancs. A la lumière de cette prise de position, leur insistance sur 
la nécessité de se limiter à dispenser un enseignement avant tout et même 
exclusivement pratique, habilitant les jeunes gens à travailler avec com-
pétence, mais aussi avec soumission, sur les domaines européens, devient 
intelligible. De même, on comprend que dans leur optique tout enseigne-
ment d'un type plus littéraire devait être écarté autant que possible des 
programmes des écoles africaines pour être réservé aux enfants européens. 
Ainsi s'explique, par exemple, leur opposition de principe à l'enseignement 
de la langue anglaise dans les écoles pour Africains. L'acquisition de la 
connaissance de cette langue était jugée susceptible de monter à la tête 
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de l'Africain et d'engendrer chez lui la dangereuse illusion qu'il était l'égal 
de son maître '. Nous touchons ici le nœud de la question. La vocation que 
les fermiers avaient assignée à l'Africain était celle d'ouvrier à bas prix. 
Des gens instruits visent normalement plus haut. Ce que le colon redou-
tait, en définitive, est qu'un enseignement poussé au-delà des premiers 
rudiments de la lecture et du calcul n'accorde un jour à l'Africain les 
moyens pour s'enrichir au point où il n'aurait plus besoin de travailler sur 
les fermes européennes en vue d'y gagner le salaire nécessaire au paye-
ment de ses impôts. Doter les Africains d'une instruction autre qu'agricole 
et pratique risquait de faire perdre au colon son plus grand atout — une 
main-d'œuvre abondante et ridiculement peu coûteuse — et revenait ainsi 
à menacer d'écroulement toute la structure économique de la colonie. Avec 
cet instinct sûr avec lequel le possédant détecte le danger menaçant ses 
privilèges, le colon pressentait qu'accorder à l'Africain un enseignement 
pareil à celui dont bénéficiaient les enfants européens, ferait à la longue 
accéder le Noir aux mêmes possibilités que son propre fils et finirait par 
le transformer en compétiteur pour ce dernier. Au-delà de la simple ques-
tion d'anglais ou pas d'anglais, d'un peu plus ou un peu moins de calcul 
ou d'écriture, le colon voyait en jeu toute sa position de privilégié, tout 
l'avenir des structures économiques et sociales de la colonie. 
En quoi cette position des colons entrait-elle en conflit avec les vues 
des missionnaires ? La divergence ne portait certainement pas sur le fond 
de la question. Les missionnaires étaient gagnés à la « philosophie de la 
culture » des colons et à leur vue sur la voie du pays vers le développe-
ment. Ils ne mettaient guère en question que les colons représentaient au 
Kenya l'élément actif et productif de la société, le moteur dynamique du 
progrès, le gage de l'avenir et le modèle éclairé de la civilisation. D'autre 
part, ils voyaient les Africains, immergés dans leur monde primitif et bar-
bare, arriérés et incultes, comme congénitalement incapables de construire 
le pays ou de prendre en main son destin. Il leur paraissait dès lors tout 
à fait naturel que la population indigène accepte, et au besoin soit forcée, 
de se lier aux colons dans une alliance de maître et esclave. Les mythes 
de la supériorité des Blancs, de l'infériorité correspondante de la race 
noire, de la communauté d'intérêts des deux parties, fournissaient la jus-
tification éthique d'une telle alliance. Sur le plan de la finalité, les mis-
sionnaires ne contestent donc pas la subordination de l'enseignement pour 
Africains aux besoins économiques de la communauté blanche. 
L'objet du litige est constitué par l'effort de la part des missionnaires 
pour élargir quelque peu la finalité assignée par les colons à l'enseigne-
ment pour Africains. Nous parlons ici de la finalité profane de l'enseigne-
ment, car il est entendu que dans la perspective missionnaire le but essen-
A cause de cela la question des langues s'est chargée au Kenya de lourdes conno-
tations racistes et affectives. Beaucoup d'Européens étaient allergiques aux Afri-
cains essayant de s 'exprimer en anglais et certains allaient même jusqu'à interdire 
l'usage de cette langue à leurs ouvriers. Aujourd'hui encore il arr ive souvent qu'un 
Africain qui possède une connaissance quelconque de l'anglais se sente offensé 
lorsqu'on lui adresse la parole en kiswahili. Remarquons que cet odium est moins 
attaché aux langues tribales puisque celles-ci n'étaient en général pas parlées par 
les Blancs. 
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tiel de l'éducation restait toujours en définitive religieux. Par le fait qu'ils 
se trouvaient établis au cœur des réserves, les missionnaires étaient des 
témoins quotidiens de la misère qui y régnait, suite surtout au problème 
foncier dont nous avons exposé plus haut les termes, les racines et les con-
séquences. Là où les colons refusaient de voir accorder un autre but à 
l'effort éducationnel pour l'Africain que celui de rendre le Noir utile à 
l'économie blanche, les missionnaires, tout en ne contredisant pas cette 
perspective, estimaient que l'enseignement devait également, en même 
temps et comme but secondaire, viser une amélioration des conditions de 
vie des masses populaires dans les réserves ". On songeait à la formation de 
jeunes gens comme agriculteurs et artisans mais qui, au lieu de se vendre 
aux colons, travailleraient dans les réserves mêmes où ils mettraient, par 
leur exemple, leur enseignement et leur travail, leurs connaissances pra-
tiques au service de la population qui devait apprendre d'eux comment elle 
pouvait, avec les pauvres moyens dont elle disposait, améliorer l'habitat, 
les conditions sanitaires, hygiéniques et agricoles. 
Une telle initiative ne pouvait que déplaire souverainement aux colons 
qui redoutaient toujours qu'un effort en faveur du bien-être matériel des 
Africains dans les réserves n'aboutisse à une diminution du nombre de tra-
vailleurs à bas prix, sans lesquels le système économique établi était inca-
pable de fonctionner. Leur fanatisme en cette question allait si loin qu'ils 
entrèrent en conflit, non seulement avec les missionnaires, mais aussi avec 
le directeur du département gouvernemental de l'éducation, J. R. Orr. In-
digné par l'attitude des colons et conscient à quel point le gouvernement 
était devenu leur prisonnier, celui-ci se laissa un jour échapper la réfle-
xion : « Il est difficile de croire que le gouvernement n'entreprendra rien 
pour répondre aux besoins d'une éducation élémentaire pour les Africains 
dans les réserves et pour y améliorer les conditions de vie. Avec un taux 
de mortalité infantile de 50 %, rien n'est prévu pour augmenter le niveau 
culturel dans les villages ; rien n'est fait pour l'éducation des filles et des 
femmes. Rien n'est fait pour l'éducation des jeunes enfants que les indi-
gènes amènent enfin à l'école. Les représentants non-officiels au Conseil 
se sont faits clairement les porte-paroles des objectifs de l'Organisation 
Commerciale Européenne et Africaine et semblent avoir atteint leur but, 
notamment que le gouvernement réserve l'enseignement exclusivement 
aux mâles africains qui acceptent de se mettre au service de la commu-
nauté européenne en qualité de travailleurs manuels 7. » Ce qui explique 
aisément pourquoi M. Orr ne jouissait guère d'une grande popularité au-
près des colons. Plus tard, il sera obligé de se plier à leurs exigences lors-
que, sous leur pression, il est forcé de lier l'octroi des subsides gouverne-
mentaux aux écoles à la condition qu'elles acceptent de former des travail-
leurs au service des Blancse. 
Sous la rubrique « controverses sur la finalité de l'enseignement » nous 
devons également faire état d'une friction entre le gouvernement et les 
• Ce point de vue se trouve exposé entre autres dans : Educational Potici/ in Africa : 
A Memorandum submitted on behalf of the education committee of the missionary 
societies of Great Britain and Ireland, Londres, 1923. 
7
 Cité par К. King, 1971 b, p. 144. 
8
 Ibidem, p. 143 ; J. Osogo, p. 105. 
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missionnaires. Elle trouve son origine dans le fait que ces derniers, aux-
quels revient le mérite d'avoir fondé les premières et pendant longtemps 
les seules écoles au Kenya, entendaient bien tourner la popularité crois-
sante de l'enseignement à l'avantage de leur travail de christianisation. 
Par conséquent, ils auront tendance à combattre l'immixtion de l'autorité 
coloniale en matière d'éducation et à vouloir garder l'enseignement plus 
ou moins comme un terrain de chasse privé. Les catholiques agissent par 
crainte de mesures discriminatoires de la part d'un gouvernement de com-
position et de tendance surtout protestantes ·, les protestants plutôt parce 
qu'ils redoutaient de possibles influences sécularisantes 10. Craignant une 
extension du rôle de l'Etat en matière d'éducation, certaines organisations 
missionnaires se montreront hésitantes à accepter l'idée de subsides gou-
vernementaux et surtout le service d'inspection qui y était lié. Certains 
fonctionnaires gouvernementaux, d'autre part, reprocheront aux mission-
naires que leur enseignement est trop unilatéralement orienté vers une 
finalité religieuse. Dans leur désir de perpétuer le contrôle qu'ils avaient 
exercé dès le début sur le système éducatif du pays, les missionnaires, de 
leur côté, essaieront de devancer d'éventuelles initiatives du gouvernement 
dans le domaine de la fondation d'écoles. 
Ces éléments forment les ingrédients d'une certaine animosité entre 
gouvernement et missions en matière d'éducation. Toutefois, on ne peut 
en exagérer la portée. La plupart du temps, elle reste latente et il n'y a 
jamais été question d'une opposition globale et massive entre les deux for-
ces. Les irruptions de conflit — et ces mots sont déjà trop graves pour 
caractériser les escarmouches qui ont eu lieu — étaient occasionnelles, 
locales et le plus souvent le fait de personnes individuelles et d'instituts 
missionnaires particuliers. 
3. Le point de vue kikuyu 
Ce qui a été dit au chapitre précédent concernant le sens que les Kikuyu 
en étaient venus à accorder à l'enseignement et concernant les espoirs 
qu'ils avaient construits sur lui, suffit à faire entrevoir que leur point de 
vue sera diamétralement opposé aussi bien aux vues des colons qu'à celles 
des missionnaires et du gouvernement. 
Le point litigieux, autour duquel se déroulent toutes les controverses, 
est ce que, faute d'une meilleure appellation, nous désignerons comme 
l'enseignement littéraire profane. Les deux termes ont une égale impor-
tance. Le dernier s'oppose évidemment à « religieux », tandis que par « lit-
téraire » nous entendons, dans le contexte présent, tout ce qui constitue le 
contraire de cette éducation essentiellement pratique, agricole et artisa-
nale dont la communauté blanche voulait bien gratifier les Africains. Ce 
terme inadéquat couvre donc une série de matières fort différentes et son 
sens précis est à déterminer d'après les circonstances et le contexte con-
• Pendant de longues années le gouvernement privera les écoles catholiques de sub-
sides gouvernementaux. 
10
 Ceci était surtout le cas pour la AIM, un organisme qui professait un fondamenta-
lisme extrême. Cfr. K. Ward, 1975. 
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crets. Pour notre propos, il est suffisant de retenir qu'il s'agit globalement 
de cette partie de l'enseignement primaire et secondaire occidental dont 
les colons voulaient à tout prix barrer l'accès aux Africains et qu'ils quali-
fiaient de livresque et d'inutile. Or, c'est précisément de cet enseignement 
que les Kikuyu se montrent avides. 
Leur option s'enracine dans deux faits, dont le premier explique l'ob-
session de l'enseignement littéraire, le second la revendication d'un ensei-
gnement littéraire profane. Ils n'étaient pas lents à se rendre compte que 
les colons voyaient d'un très mauvais œil leur faim et soif d'instruction. 
Il ne leur avait pas non plus échappé que l'opposition des colons visait sur-
tout un type particulier de leçons : l'enseignement littéraire. Cette obser-
vation suffisait pour établir chez eux la conviction que le salut devait 
venir précisément de ce même enseignement et que l'opposition des colons 
formait une part intégrante de leur stratégie visant à perpétuer l'occupa-
tion des terres du Kenya et la domination étrangère sur le pays. Le désir 
des Kikuyu de s'accaparer du secret de l'homme blanc, caché dans sa 
science et sa technique, ne s'en trouvait qu'intensifié et aiguisé. La pro-
fonde méfiance à l'égard des agissements et mobiles des colons acquiert ici 
valeur d'instrument indicateur, de guide de discernement, qui mène les 
Kikuyu infailliblement dans la bonne direction. Ceux qui avaient aban-
donné la conception plus ou moins magique de l'enseignement ne man-
quaient évidemment pas de motif pour joindre leur voix à celle de leurs 
camarades. Ce n'est pas l'enseignement pratique et rudimentaire que les 
colons voulaient bien leur concéder, qui habiliterait les Kikuyu à combat-
tre les Blancs à armes égales et avec chance de succès. Comment, par 
exemple, apprendre à sonder et à manipuler cette fameuse « loi », dont le 
Blanc a toujours la bouche pleine et au nom de laquelle il ne cesse d'infli-
ger aux Noirs injustices et calamités, sans d'abord connaître l'anglais, la 
langue dans laquelle la loi est écrite ? 
Le deuxième fait constitue le fruit d'une découverte qui doit avoir été 
au début plutôt déroutante pour l'esprit kikuyu. 
Nous avons attiré l'attention sur le fait que, en accord avec leurs pro-
pres conceptions traditionnelles, les Kikuyu établissaient un lien entre la 
position économique, politique et militaire supérieure des Européens et 
l'instruction qui était censée d'en constituer la clef d'une part, et le ver-
sant mythologique de cette civilisation, identifié avec le christianisme, 
d'autre part. Le but poursuivi par la politique éducative des missions étant 
essentiellement religieux et prosélytique, l'enseignement prodigué dans les 
écoles missionnaires était tout naturellement centré sur la religion. On y 
visait surtout à former de futurs catéchistes destinés à assumer la direc-
tion de nouvelles écoles à fonder dans les coins éloignés de la brousse. 
L'enseignement dont bénéficiaient les élèves était par conséquent fort élé-
mentaire. On se contentait en fait d'apprendre aux jeunes gens à lire et à 
écrire, de les familiariser avec les premiers rudiments du calcul et de les 
inculquer des sentiments de patriotisme à l'égard de « notre patrie le 
Royaume Uni » et de loyauté à l'égard de son gouvernement au Kenya. 
C'était à peu près tout dans le domaine de l'instruction profane ". 
11
 Des documents administratifs font état de cette situation. Le commissaire de 
193 
Le reste du temps était consacré à l'enseignement de la religion. Ajou-
tons que la langue utilisée dans les écoles était la langue tribale ou, dans 
certains cas, le kiswahili. 
La politique scolaire des missionnaires n'excellait ni par un esprit de 
planification, ni par celui de coordination. L'activité éducative dépendait 
la plupart du temps de l'habileté et de l'enthousiasme du missionnaire 
individuel qui, par hasard, se trouvait à la bonne place au bon moment. 
Il convient d'ajouter qu'en général les missionnaires n'étaient pas capables, 
parce qu'inadéquatement préparés à cette tâche, de donner un enseigne-
ment profane beaucoup plus poussé. 
Si du point de vue de la qualification théologique il n'y avait guère ou 
pas de différence entre les missionnaires catholiques et les prêtres tra-
vaillant en Europe, les missionnaires protestants n'avaient en général bé-
néficié que d'une formation intellectuelle bien moins poussée. S'il y avait 
parmi eux de brillantes exceptions et si c'est peut-être exagéré de dire 
avec D. Thwaite que les églises et les instituts missionnaires estimaient 
couramment, à cette époque, que « l'évangile serait mieux enseigné à des 
sauvages ignorants et primitifs par des missionnaires n'ayant qu'une for-
mation sommaire » ", il faut admettre que le niveau intellectuel de la plu-
part d'entre eux n'était pas fort élevé ". 
Mais les Kikuyu ne paraissaient guère aussi primitifs qu'on avait l'ha-
bitude de le dire. En particulier, ils ne mettaient pas beaucoup de temps à 
se rendre compte que dans la civilisation moderne européenne, dont ils 
voyaient se répandre l'influence autour d'eux et dont ils convoitaient la 
force vitale censée l'habiter, le savoir efficace n'avait pas grand-chose à 
voir avec la dimension mythologique qui, à première vue, leur avait sem-
blée y être attachée. Ils réalisaient que, contrairement à ce qui était ac-
cepté dans leur propre culture et à ce qu'au début ils avaient spontanément 
cru être également de règle dans la civilisation européenne, les aspects 
purement religieux de l'univers culturel occidental n'étaient pas liés de 
nécessité au progrès technique et économique, dont la conquête constituait 
leur but premier et essentiel. Pour le dire simplement, ils en étaient arri-
vés à percevoir que l'Occident comprenait un fusil non en termes de puis-
sance magique ou de pouvoir mystique, mais exclusivement en termes de 
district de Mombasa écrivait à son commissaire provincial : « La forme actuelle de 
l'enseignement donné dans les écoles missionnaires ne convient pas aux indigènes. 
Une connaissance rudimentaire de l'art de lire et d'écrire semble être tout ce qui 
est enseigné. » KNA, Coast 16I3SIDC MBS to PC MBS, 7-11-1918. Voir aussi : KNA, 
PC'CP 41111. Annual Reports, 1915—1920, 1919—1920. KNA, PCjCP 7/1/1 ; KNA, 
PCICP 1/3/2 MachaJcos Political Hecord Book, 1912 ; KNA, PCICP 4/1/2. Annual 
Report, Kikuyu Province, 1926. Même certains missionnaires qualifiaient de lamen-
table la situation éducative. Voir, par exemple : K. Word, 1975. 
" D. Thiuaite, p. 3. 
15
 Dans un article récent l'anthropologue T. O. Beidelmann a fait remarquer que pra-
tiquement pas d'études ont été faites sur le background social et intellectuel des 
missionnaires en Afrique. En ce qui concerne le niveau intellectuel des missionnai-
res protestants au Kenya on trouvera quelques données chez E. S. Atieno-Odhiambo, 
1973. Cet article est cependant violemment contesté par S. Weill, et notamment sur 
le point qui nous occupe ici. Interview S. Weill, 7-1-1972. S. Neill est un spécialiste 
de l'histoire missionnaire protestante. 
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rationalité et d'empirisme. Paradoxalement, un enseignement explicite-
ment et presque exclusivement religieux est devenu, dans le contexte que 
nous étudions, la source de l'émergence d'une tendance vers la désacrali-
sation au pays kikuyu. Etant traditionnellement habitués à considérer et à 
comprendre la religion comme une instance avant tout instrumentale et 
utilitaire, un moyen pour conjurer des catastrophes économiques et s'assu-
rer une prospérité matérielle aussi grande que possible, la découverte que 
le christianisme, tel qu'il était enseigné dans les écoles missionnaires, ne 
jouait pas ce rôle, faisait que beaucoup de Kikuyu cessèrent de nourrir un 
intérêt réel pour la nouvelle religion. Ce qui leur était apparu d'abord 
comme vital se révélait maintenant comme secondaire. 
La conséquence de cette nouvelle prise de conscience était double. Tout 
d'abord, dans le domaine religieux elle donna lieu à cette attitude que cer-
tains auteurs ont attribué aux Kikuyu dès le début de leurs contacts avec 
les missionnaires : celle d'une conversion feinte. Nous pensons que l'adhé-
sion au christianisme de la part des Kikuyu qui fréquentaient les écoles 
était sincère au début. 
Ce n'est que lorsqu'ils se sont aperçus de l'absence de lien entre cette 
religion et leurs aspirations politiques et économiques que les choses ont 
commencé à changer. Ce n'est qu'à partir de ce moment que ce que 
J. Kenyatta et L. S. B. Leakey écrivent nous paraît exact : « Les Africains 
n'acceptèrent les exigences du christianisme qu'en apparence et pour pou-
voir profiter de l'instruction rudimentaire que les missionnaires dispen-
saient dans leurs écoles ". » « Durant de longues années toute l'éducation 
profane élémentaire des Kikuyu était abandonnée aux mains des écoles 
missionnaires. Cela signifiait que ceux qui cherchaient à apprendre à lire, 
à écrire et à atteindre d'autres formes d'éducation littéraire ne pouvaient 
le faire qu'en fréquentant les écoles missionnaires où ils recevaient égale-
ment un enseignement religieux. (...) Il en résultait que, si un jeune homme 
désirait obtenir les avantages qu'il attendait de l'éducation profane, il était 
forcé de prétendre être intéressé dans la religion chrétienne, d'assister aux 
classes de religion et de devenir un candidat au baptême, même si pendant 
tout ce temps il n'avait pas le moindre intérêt pour le christianisme. Des 
milliers de jeunes combinaient ainsi leur fréquentation de l'école mission-
naire avec l'appartenance temporaire à l'église, uniquement pour abandon-
ner tout le contenu de l'enseignement chrétien aussitôt leur éducation pro-
fane achevée ,5. » 
La deuxième conséquence fut que l'objet du désir d'instruction des 
Kikuyu se précise. Au début de la ruée vers les écoles, on supposait encore 
que l'enseignement qui y était donné allait automatiquement réaliser les 
aspirations du peuple, notamment celle de se hausser au même niveau de 
développement moderne que l'Européen, en lui empruntant les moyens de 
réaliser cette ambition. Ce qu'on demandait à ce moment était avant tout 
d'augmenter le nombre d'écoles jugé insuffisant pour satisfaire la soif 
d'instruction qui obsédait la tribu. La nature et la qualité de l'enseigne-
ment n'étaient pas mises en question. Mais une fois que la religion chré-
" J. Kenyatta, 1967, p. 179. 
15
 L. S. B. Leakey, 1954, p. 44—45. 
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tienne, dont la doctrine constituait la part du lion de la matière de l'ensei-
gnement dispensé, est démasquée comme étant incapable de satisfaire les 
vraies aspirations du peuple, qu'elle n'apparaît plus comme nécessaire à la 
réussite dans ce monde, la critique kikuyu va se porter également sur le 
programme de l'enseignement. Un malentendu pesait sur toute la situa-
tion. Les jeunes gens formés dans les écoles missionnaires pour le travail 
catéchétique rencontraient de graves problèmes, une fois envoyés en 
brousse où ils se trouvaient face à un peuple auquel ils étaient supposés 
d'enseigner la religion, mais qui vivait désormais dans l'attente d'une autre 
parole. 
Comme les Kikuyu n'ignoraient pas que les missions étaient extrême-
ment jalouses de leur monopole en matière d'éducation et réticentes à 
l'égard d'une intrusion gouvernementale trop large, leur mécontentement 
de la situation éducative se déversera surtout sur les missions qu'ils accu-
sent d'être de connivence avec les colons et de vouloir maintenir la tribu 
dans l'ignorance et, par conséquent, éloignée des positions et des carrières 
auxquelles un enseignement approprié était censé de conduire. Les exi-
gences kikuyu sont désormais les suivantes : diminution de l'importance 
accordée à l'enseignement religieux, introduction de nouvelles matières 
profanes et augmentation du niveau des cours profanes existants, enseigne-
ment d'anglais, remplacement des instituteurs-catéchistes par un personnel 
enseignant qualifié et compétent dans les matières profanes, ouverture 
d'écoles qui mènent directement aux mêmes possibilités économiques et 
promotions sociales que celles accessibles aux enfants européens. 
Ils dénoncent âprement la politique scolaire des missions auprès du gou-
vernement : politique habile, puisque ce dernier comptait parmi ses fonc-
tionnaires un nombre d'hommes qui n'épargnaient pas leur critique à 
l'égard des missions. La situation est pleine de paradoxe. La seule instance 
qui avait au moins le mérite d'avoir inauguré de bon cœur la scolarisation 
au Kenya et qui, dans cet effort, n'avait épargné ni argent ni personnel ni 
dévouement, devient l'objet des critiques les plus acerbes de la part de la 
population. Certains fonctionnaires d'un gouvernement qui n'avait rien fait 
pour l'éducation des masses étaient suffisamment hypocrites pour joindre 
leur voix à cette protestation. Les Kikuyu ne cesseront de bombarder l'au-
torité avec des supplications pour plus d'écoles et un meilleur enseigne-
ment. 
Le cri « More and better schools ! » devenait un slogan galvanisant les 
masses presque aussi puissamment que la question des terres. Il n'y a pas, 
à cette époque, un seul rapport annuel émanant des commissaires des dis-
tricts habités par les Kikuyu qui ne mentionne pas l'obsession des membres 
de la tribu à ce sujet. Un d'entre eux écrit : « L'année passée je signalais 
que les Kikuyu étaient fous concernant la question des écoles. Cette année-
ci, ils sont plus fous encore " ! » Le désir d'un enseignement séculier est 
" KNA, PCICP 4І1І2. Annual Report, Kikuyu Province, 1926. Plus de vingt ans plus 
tard on notera la persistance de la même « folie » : « Le Kikuyu est fou (il n'y a 
pas d'autre mot) en ce qui concerne l'éducation, ou plutôt le manque d'éducation 
dans son district. (...) L'enthousiasme du peuple pour (...) contribuer au financement 
de renseignement dépasse le bon sens. » KNA, DCIFH 1/26/1947, Annual Heport. 
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absolument universel. Il monte de la tribu comme totalité, de ses sections 
converties comme de ses fractions restées païennes ". Le peuple ne recule 
pas devant le sacrifice. Il se déclare prêt à contribuer de sa propre maigre 
poche au financement de la construction des bâtiments scolaires et de la 
rémunération du personnel enseignant1β. 
4. Principaux jalons de la politique éducationnelle 
Le point de vue des différents partis en présence étant connu, il nous faut 
à présent consacrer quelques lignes à l'interaction de ces positions respec-
tives. Forcément, cela veut dire que nous ne prendrons en considération 
que l'époque où ils ont tous essayé de jouer un rôle effectif. En effet, le 
gouvernement n'a commencé à s'intéresser quelque peu à l'éducation des 
enfants africains qu'au cours de la deuxième décade du siècle. La première 
école gouvernementale pour africains fut ouverte en 1913 à Machakos ". 
Comme à tant d'occasions, le gouvernement cédera, ici aussi, à la pres-
sion des colons20. L'enseignement dispensé à l'école de Machakos sera basé 
sur le principe que le travail manuel constitue l'éducation idéale pour 
l'indigène. 
La première commission gouvernementale pour l'éducation, qui comp-
tait parmi ses membres des représentants des missions, entérine à son tour 
les vues des colons, ne faisant que quelques concessions mineures au point 
de vue kikuyu. Dans son rapport, publié en 1919, elle fonde la nécessité de 
l'enseignement pour l'Africain sur la considération qu'« un indigène qui a 
reçu une certaine éducation et dont l'intelligence a été convenablement 
développée est certainement un meilleur travailleur. Il est plus capable de 
comprendre les instructions qui lui sont données et de les exécuter con-
venablement. » 
En ce qui concerne l'enseignement de l'anglais, la commission ne s'ali-
gne pas complètement sur les vues des colons et admet que dans cer-
tains cas et jusqu'à un certain niveau l'anglais soit enseigné aux Africains. 
Dans la motivation de sa suggestion, elle prend cependant garde de ména-
ger la sensibilité des colons. La langue européenne peut parfois être ensei-
gnée pour des « raisons patriotiques » et parce qu'il est nécessaire que cer-
tains Africains comprennent adéquatement les ordres et les instructions de 
leurs maîtres : « A présent, les ordres sont donnés à la majorité des tra-
vailleurs indigènes en swahili, une langue étrangère aussi bien à l'em-
ployeur qu'à l'employé. (...) Il en résulte de fréquents malentendus. » La 
» KNA, PCICP 41112, Annual Report, 1930. 
18
 Cette contribution prendrait la forme de taxes levées par les LNC fonctionnant 
depuis 1925 et de collectes volontaires. Des suggestions à ce sujet faites par le 
peuple apparaissent constamment dans les rapports administratifs de l'époque. 
" Machakos Native Training School. L'intérêt du gouvernement pour l'éducation des 
enfants blancs et asiatiques précède de quelques années l'initiative de Machakos. 
Depuis 1910, il assumait la responsabilité d'une école pour enfants européens qui 
avait été fondée en 1904 à Nairobi par la direction du chemin de fer. En 1911, il prit 
en main une école pour Asiatiques établie par la même instance. 
M
 Sur l'influence des colons sur la politique gouvernementale en matière d'éducation 
africaine, voir D. N. Sifuna. 
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commission statuait qu'une éducation littéraire incontrôlée finirait par 
« ruiner » les enfants africains, parce qu'elle est de nature à diriger leurs 
regards vers autre chose que le travail manuel ou subordonné. Elle admet-
tait cependant que certains enfants africains sélectionnés puissent bénéfi-
cier d'un enseignement littéraire jusqu'à l'âge de onze ans, à condition 
pourtant que cet enseignement inclurait « l'entraînement de la main et 
de l'œil » et s'orienterait graduellement vers une formation purement tech-
nique. Au-delà de cet âge, toute instruction littéraire devait être bannie. 
Elle ajoutait en outre que les enfants européens, « conformément à leur 
vocation et leur rôle futur dans le pays, devaient être formés à exercer 
l'autorité sur les autres races et à prendre en main la direction des affai-
res dans tous les secteurs vitaux du pays ». 
Dans la seconde moitié de 1923, une commission gouvernementale ve-
nant du Royaume Uni et appelé Commission Ormsby-Gore critique la ten-
dance de certains instituts missionnaires à mettre trop l'accent sur l'ensei-
gnement littéraire pour les indigènes. (!) 
L'année 1924 offrit aux divers partis concernés par la question scolaire 
l'espoir d'une solution. Le Kenya attendait en effet cette année la visite 
de la Commission Phelps-Stokes, un organisme financé par une fondation 
américaine et chargé d'examiner la situation dans le domaine de l'éduca-
tion dans divers pays de l'empire en vue de formuler des propositions sus-
ceptibles de contribuer à la solution des problèmes éventuels ". L'espérance 
tournera vite en déception pour les Kikuyu. La commission, qui comptait 
parmi ses membres quelques-unes des plus grandes autorités en matière 
d'éducation du monde anglo-saxon, formula une série de propositions ex-
cellentes. Nous pouvons les oublier, car elles ne furent jamais mises en 
pratique. Ce qui nous intéresse ici, ce sont ces recommandations qui ont eu 
un impact sur les événements. 
Tenant compte du caractère essentiellement agricole de la société ki-
kuyu, la commission souligna dans son rapport la nécessité et la primauté 
d'une éducation pratique, orientée avant tout vers l'amélioration des mé-
thodes d'agriculture traditionnelle. L'erreur psychologique commise par la 
commission consistait à laisser accaparer son attention exclusivement par 
les besoins de l'Africain en tant que membre d'une communauté agricole 
et à négliger complètement l'existence des nouvelles aspirations indivi-
duelles d'insertion dans le monde moderne. Celui-ci faisait miroiter devant 
les jeunes Kikuyu des possibilités d'avancement politique et économique 
qu'ils estimaient plus envoûtantes et par le truchement desquelles ils espé-
raient en définitive résoudre, par surcroît, un jour leurs problèmes agri-
coles, créés surtout, à leurs yeux, par l'aliénation de leurs terres et l'impos-
sibilité d'acquérir des champs en dehors de la réserve. En d'autres termes, 
ils voyaient, d'ailleurs fort exactement, leurs problèmes agricoles comme 
conditionnés par — et relevant avant tout d'une situation politique. 
La même année 1924 voit d'autres initiatives en matière d'éducation, en 
partie prises en conséquence des conclusions du rapport de la commission 
Phelps-Stokes. Celle-ci ayant insisté sur la nécessité d'une collaboration 
: l
 L'ouvrage de K. King, 1971 с, traite abondamment de l'origine, des activités et de 
l'influence de cette commission. 
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entre gouvernement, missions et colons en matière d'éducation des Afri-
cains, le gouvernement institue un Comité Consultatif pour l'Education 
Africaine (Advisory Commuée on Ajrican Education), composé de mem-
bres représentant ces trois instances de la communauté européenne. La 
majorité des sièges va aux missionnaires en leur qualité de responsables 
principaux de longue date de l'enseignement dans la colonie. 
Le gouvernement accepte d'assumer à partir de ce moment la respon-
sabilité financière pour la majorité des frais occasionnés par l'effort édu-
catif déployé dans le pays. Cet engagement plus concret du gouvernement 
dans le secteur de l'enseignement répondait à un vœu des Kikuyu qui es-
péraient que cette initiative occasionnerait un affaiblissement de la part 
du lion jusqu'alors assumée par la religion dans l'enseignement et, par 
ricochet, une accentuation des branches profanes. 
Dans l'enthousiasme engendré par ce nouvel esprit de collaboration, 
l'année suivante une grande école fut ouverte à Kabete, grâce surtout aux 
fonds provenant d'une autre fondation américaine. Mais l'optique et le pro-
gramme de la Jeanes Training School s'inspiraient, comme on pouvait s'y 
attendre, des conclusions émises par la Commission Phelps-Stokes a. Aux 
yeux des missionnaires et du gouvernement, il paraissait hors de doute que 
la voie la plus sûre menant à l'amélioration des conditions de vie de la 
communauté africaine était une éducation orientée vers la modernisation 
des méthodes agricoles. Si l'ouverture de la Jeanes Training School, où on 
se proposait de former des instituteurs itinérants chargés d'améliorer, par 
la transmission de leurs connaissances pratiques, les conditions de vie dans 
les réserves, constituait une défaite pour les colons, les Kikuyu de leur côté 
étaient loin de la regarder comme une victoire pour eux, ou même comme 
une concession de la part de la communauté blanche. Ils considéraient 
l'enseignement prodigué par l'institut comme étant une instruction de se-
conde classe. Ils savaient qu'à la fin du cycle d'études ils seraient tout sim-
plement renvoyés au dur travail manuel qu'ils avaient toujours connu et 
dont la récompense était limitée et ne venait qu'à long terme. Ces perspec-
tives contrastaient évidemment avec le bien-être matériel que les Euro-
péens déployaient quotidiennement sous leurs yeux et avec les avantages 
économiques, sociaux et politiques dont ils jouissaient. Les Kikuyu ne 
voyaient aucun lien entre une instruction visant à leur apprendre à utiliser 
des engrais, à creuser plus profondément le sol arable, à construire des ter-
rasses antiérosives, et l'objectif bien plus ambitieux sur lequel ils misaient 
et qui était l'acquisition de la totalité du savoir européen en vue d'attein-
dre l'égalité complète avec le Blanc, d'engager la compétition avec lui et, 
à long terme, de le combattre pour recouvrer tout ce dont ils s'estimaient 
spoliés. Peu d'Européens, aussi bien parmi le personnel administratif que 
parmi les colons et les missionnaires, réalisaient pleinement l'impression 
fascinante qu'ils donnaient aux jeunes Kikuyu, lorsqu'ils lisaient des livres, 
écrivaient des lettres, rédigeaient des notes, donnaient des ordres. Ce n'est 
pas un nouvel art de cultiver un champ ou d'organiser un jardin, mais ce-
lui de lire et écrire, extraire la sagesse et la science censées accumulées 
dans les livres, surtout ceux rédigés en anglais, qui leur paraissaient tenir 
a
 On trouvera la bibliographie sur la Jeanes School de Kabete chez K. King, 1971 с. 
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la clef du succès et de l'avenir. En d'autres termes, ils appréciaient moins 
la valeur, considérée comme provisoire, d'un enseignement visant l'amé-
lioration immédiate des conditions de la vie rurale que celle, estimée plus 
durable dans ses effets, menant plus loin et visant plus haut, d'une éduca-
tion académique ouvrant la perspective d'une prospérité bien plus grande 
et du contrôle de leurs propres affaires et du pays. Comme l'écrivait 
J. Dougall : « Après une journée de labeur, le travailleur africain ne désire 
guère retrouver l'atmosphère de sa ferme dans l'enseignement. Il veut lire. 
Il espère échapper au travail manuel. Il trouvera assez de ce travail quand 
la classe sera terminée ". » L'esprit dont était issue la Jeanes School conti-
nuait à maintenir l'Africain dans une position inférieure dans un monde 
où dominaient de plus en plus la science et la technologie et où l'impor-
tance d'une éducation supérieure s'imposait de plus en plus. 
Nous pouvons résumer l'essentiel de la critique kikuyu adressée à la 
politique scolaire imposée aux Africains de la manière suivante. Le grief 
essentiel formulé à l'égard de cette politique est qu'elle se trouve basée sur 
la discrimination raciale. Le gouvernement consacre bien moins de ses res-
sources à l'éducation des enfants de la race majoritaire qu'à celle de la 
race minoritaire mais privilégiée des Blancs ". 
La discrimination ne se traduit pas seulement sur le plan financier. Elle 
se manifeste également dans les programmes des écoles. Les instituts sco-
laires réservés aux seuls enfants blancs préparent ces derniers à devenir 
les futurs dirigeants du pays. Les certificats qu'on y délivre ouvrent la 
porte à tous les postes de responsabilité dans le monde moderne. 
Par contre, les programmes des écoles pour Africains font passer l'ins-
truction religieuse et la formation morale et caractérielle bien avant l'en-
seignement des branches profanes du savoir littéraire auxquelles peu ou 
pas d'attention est prêtée. Car, à côté de l'éducation morale et religieuse, 
ces écoles se concentrent sur la pratique du travail manuel et sur la for-
mation agricole. Le reproche s'adresse aussi bien aux écoles proprement 
missionnaires qu'à celles ouvertes par le gouvernement ou grâce aux sub-
sides ou à la collaboration de celui-ci. C'est dire que toutes les écoles ac-
cessibles aux Africains préparent leurs élèves à rester des ouvriers dociles 
et soumis aux maîtres blancs dont ils continueront à promouvoir l'essor 
économique, tout en restant rivés eux-mêmes, sans espoir de promotion ou 
de changement, à des postes déconsidérés et maigrement rémunérés. L'op-
tique de ces écoles visait, aux yeux des Kikuyu, à perpétuer l'ordre établi 
dans la colonie, un ordre basé sur les postulats de l'infériorité de la race 
noire et de l'incapacité congénitale des Africains à prendre en main leur 
propre destin. L'autorité coloniale n'a, en effet, pas peur de dire avec au-
tant de mots que tel est bien le principe directeur de la politique scolaire : 
les enfants des Européens « doivent rester la race dominante au milieu 
d'une population nombreuse et arriérée » ". 
IS
 J. Dougall. 
·* Selon F. Вгосісшау, 1953, p. 15, un enfant européen coûtait au gouvernement 11 
livres sterling 14 shillings, un enfant asiatique 2 livres 14 shillings et un enfant 
africain β shillings ! 
M
 KNA, KENR, 1924, p. 4. 
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La réaction européenne aux complaintes incessantes kikuyu peut être 
décrite comme étant en partie négative, en partie positive. La plupart des 
Blancs ne discernaient dans la protestation africaine contre le programme 
d'étude de la Jeanes School qu'une manifestation de la paresse légendaire 
et du mépris traditionnel du Kikuyu pour le travail manuel. Ces accu-
sations, faites à la légère, sont sans fondement. Le Kikuyu traditionnel 
n'était ni paresseux ni dédaigneux des occupations manuelles. Comme nous 
l'avons dit plus haut ", les Kikuyu n'abandonnaient pas, comme c'est le cas 
dans certaines tribus africaines, tout le labeur agricole aux seules femmes. 
Les hommes en assumaient leur part et ils travaillaient dur. Tous ceux 
parmi nous qui se sont encore occupés pendant leur jeunesse de travaux 
d'agriculture plus ou moins traditionnelle en Europe savent combien les 
tâches qu'elle implique peuvent être fatigantes et épuisantes. Ils conser-
vent le souvenir d'un dos cassé et d'une tête tournant de vertige à force 
d'être courbés. Malgré l'auréole de romantisme qui entoure aujourd'hui à 
nos yeux ces travaux, peu d'entre nous sont pressés ou vraiment avides d'y 
retourner d'une manière autre qu'occasionnelle et récréative. Ajoutons à 
cela que l'outillage des Africains était bien moins perfectionné que le nôtre 
et qu'aucun instrument de transport, pas même une humble brouette, n'al-
légeait le dur travail de portage des produits récoltés. Le seul rappel de 
ces simples faits de la vie quotidienne suffit à ébranler le mythe élaboré 
par les colons anglais du Kikuyu congénitalement et incurablement pares-
seux. Il est vrai que les Kikuyu n'adoraient pas le travail pour le travail 
et qu'ils ne s'amusaient pas à prolonger le temps du labeur au-delà de ce 
qui était nécessaire. Mais sont-ils en cela tellement différents de la plupart 
des humains ? Il est tout aussi faux d'affirmer que le dédain pour le tra-
vail manuel constitue une caractéristique du Kikuyu traditionnel. En effet, 
le seul type de travail qu'il connaissait était précisément le travail manuel. 
Il est vrai que la plupart des jeunes Kikuyu de la génération présente 
tiennent en horreur le labeur manuel. Leur mentalité à ce sujet est sou-
vent d'une arrogance plus qu'irritante. Mais cette attitude est plutôt le 
fruit du contact avec l'Occident, ou plus exactement avec ces représentants 
de la culture européenne qu'ils ont eu l'occasion d'observer et qui étaient 
les colons, les fonctionnaires de l'administration et les missionnaires. Or, 
ces gens ne s'adonnaient guère aux travaux manuels mais les abandon-
naient aux Africains, créant de la sorte, aux yeux de ces derniers, l'im-
pression que ce genre de travail était par nature inférieur à celui qu'ils 
accomplissaient eux-mêmes. Dans la situation coloniale du Kenya, les Afri-
cains étaient en effet habitués à voir en toutes choses échouer la part la 
plus mauvaise aux Africains. Comment veut-on qu'ils n'aient pas suspecté 
un mécanisme semblable à l'œuvre dans la division du travail entre Blancs 
et Noirs ? La dépréciation du travail manuel, qui caractérise incontestable-
ment la jeunesse kikuyu d'aujourd'hui, loin de s'enraciner dans la menta-
lité traditionnelle, apparaît bien plutôt comme une conséquence du contact 
avec la civilisation coloniale. 
L'aspect positif de la réaction européenne émanait des missionnaires. 
M
 Chap. Ill, paragr. 11. 
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Il faut reconnaître que dans les années où les griefs des Kikuyu se mani-
festaient de plus en plus clairement, où la déception résultant de la créa-
tion de la Jeanes Training School devenait manifeste, les missions, tant 
protestantes que catholiques, ont essayé de rencontrer le désir kikuyu d'une 
formation plus académique. En 1926, les grandes dénominations protes-
tantes oeuvrant au Kikuyu unissent leurs forces pour fonder la Alliance 
Highschool à Kikuyu ". L'année précédente, les Pères de la Congrégation 
du Saint-Esprit avaient ouvert la Mangu Highschool n. Ces deux écoles, 
appréciées à leur juste valeur par les Kikuyu, deviendront des centres 
d'occidentalisation où les élèves recevaient un enseignement de niveau 
élevé et couvrant toutes les branches traditionnellement enseignées dans 
les écoles secondaires européennes. C'est à partir de la fondation de l'Al-
liance Highschool et de la Mangu Highschool qu'on peut parler d'une véri-
table politique d'enseignement pour les Africains au pays kikuyu29. 
Un nombre considérable de Kikuyu évolués, occupant aujourd'hui des 
postes importants et chargés de lourdes responsabilités, reconnaissent avec 
gratitude la valeur de l'enseignement reçu dans ces centres éducatifs en-
core aujourd'hui considérés comme prestigieux. 
5. Les jardins d'école 
Cet effort aussi valable que louable n'était cependant pas de nature à faire 
disparaître comme par enchantement tous les griefs. La capacité d'absorp-
tion d'élèves de ces institutions était ridicule par rapport aux masses de 
candidats qui assiégeaient leurs portesso. En outre, la politique générale 
pratiquée dans les écoles primaires attachées aux missions et à leurs suc-
cursales en brousse n'avait pas changé. Les griefs classiques continuent 
donc à être formulés à l'égard des responsables de ces écoles, les mêmes 
missionnaires qui venaient de fonder les premières écoles secondaires au 
Kenya. Un des épisodes de la lutte mérite mention spéciale, parce qu'il est 
de nature à faire comprendre plus exactement le point de vue kikuyu. 
Nous parlons de ce qui dans l'histoire du peuple est connu sous le nom de 
« la lutte contre les jardins d'école ». L'insistance qu'aussi bien la commis-
sion gouvernementale de 1919 que la commission Phelps-Stokes, cinq ans 
plus tard, avaient mise sur l'éducation agricole conduisait le gouvernement 
à exiger que chaque école au Kenya posséderait désormais son jardin ex-
27
 Quatre sociétés missionnaires protestantes avaient formé en 1918 l'Alliance des 
Missions Protestantes (Alliance oj Protestant Missionary Societies : APMS) : CSM, 
CMS, AIM et la Mission Méthodiste (MM). Voir : J. J. Willis ; W. J. JVoble ; M. G. 
Capon. La première initiative importante de cette alliance fut l'iílliance Hiphschool. 
Sur cette dernière : В. Kipkorir, 1965 ; S. Smith. 
1 8
 Connu alors comme Kabaa High School. 
г» Nyeri High School, qui avait été fondée déjà en 1922 (cfr. С A. Dutto, p. 231), 
était moins importante, au moins à cette époque. 
"> Même si ces candidats n'avaient pas toujours les qualifications requises, suite pré-
cisément à la qualité lamentable de l'enseignement primaire. La Alliance High 
School débutait avec 16 élèves en 1926 (S. Smith, p. 24), la Mangu High School en 
comptait 39 en 1941 (Lettre du 28-4-1973 de R. Njoroge, directeur de l'école.) En 
1945 la Alliance High School n'admettait encore que 50 nouveaux élèves par an. 
Cfr. L. Barnett - Karari Njama, p. 99. 
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périmental où les méthodes d'agriculture pourraient être démontrées aux 
élèves, des expériences avec des plantes et des fruits tentées, et où les 
élèves mettraient en pratique, sous l'œil et la surveillance de leurs maîtres, 
l'enseignement théorique reçu en classe. 
L'opposition des Kikuyu contre cette mesure sera immédiate et violente 
tout au cours des années de la deuxième décade du siècle. Ils détruiront 
pendant la nuit, et parfois en plein jour, les plantes et les arbres cultivés 
dans ces jardins, déterreront les grains plantés le jour auparavant, y sème-
ront et planteront des plantes et des semences de leur propre choix, vole-
ront les ustensiles de jardinage. Bref, on peut parler d'un sabotage sur 
toute la ligne. La « guerre des jardins » a éclaté dans le district de Nyeri 
en 1924 et visait surtout les écoles dépendant de la CSM, qui avait dé-
ployé le plus d'enthousiasme pour l'exécution de la nouvelle politique sco-
laire du gouvernement. Mais elle ne tardera pas à se répandre comme un 
feu à travers tout le pays kikuyu. Un grand nombre d'écoles seront fermées 
et réouvertes à intervalles réguliers à cause de l'agitation qui y régnait. 
Pendant toute la décade, cette lutte absorbera l'attention et l'énergie d'un 
grand nombre de missionnaires, désespérés de voir leurs meilleures inten-
tions combattues par une population qui semblait hermétiquement fermée 
à tout bon sens. 
On ne doute pas, en effet, de ces intentions. Les missionnaires enten-
daient réellement, en exécutant la politique gouvernementale, apporter 
leur contribution à l'amélioration des conditions de vie lamentables dans 
les réserves. Comme peu de missionnaires étaient des experts en agricul-
ture, les églises, surtout la CSM, s'imposaient des sacrifices importants en 
faisant venir des experts d'Europe et d'Amérique pour leur confier la mise 
en pratique des réformes de l'enseignement. 
Mais les missionnaires, comme du reste l'ensemble des membres de la 
communauté blanche, manquèrent de percer les véritables motifs de l'op-
position kikuyu et de saisir le sens de la violence avec laquelle elle était 
mise en œuvre. Les explications qu'ils en donnaient étaient, de nouveau, 
les plus faciles. Toute l'affaire fut mise sur le dos de deux facteurs. Tout 
d'abord, on voyait se profiler derrière la résistance populaire l'instigation 
des disciples de l'agitateur exilé, Harry Thuku, qui à cette époque ten-
taient de se regrouper au sein de la KCA. En deuxième lieu, ils interpré-
taient l'épisode comme une manifestation de la désaffection grandissante 
des Kikuyu à l'égard de l'agriculture et comme un nouveau symptôme de 
la haine dans laquelle l'indigène tiendrait traditionnellement le travail 
manuel. Nous avons critiqué plus haut la valeur de ce dernier argument. 
Celui qui parle d'une désaffection pour l'agriculture, à cette époque, est 
également à côté de la question. Les Kikuyu évolués de cette époque 
n'avaient guère l'intention de se détourner complètement de l'agriculture 
et ils n'avaient pas du tout perdu leur intérêt traditionnel pour cette acti-
vité. A travers toute la période de leur lutte pour l'émancipation, et malgré 
les nouvelles perspectives que le contact avec l'Occident leur ouvrait, les 
Kikuyu étaient restés essentiellement ce peuple par mille liens attaché à 
la terre que nous avons décrit au chapitre III. L'école ne constituait guère 
pour eux une nouvelle passion qui les détournait de leur attachement sé-
culaire à la terre. Nous avons exposé comment, dans l'esprit du peuple, la 
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lu t te pour l'école ne constituait en définitive r ien d 'autre qu 'un nouvel 
épisode de la guerre pour ren t re r en possession de leurs terres perdues. 
Il y a d'ailleurs des preuves tangibles, da tant de cette époque, de l ' intérêt 
pers is tant et jamais démenti des Kikuyu pour l 'agriculture. Lorsqu'en 1928 
Parmenas Mockerie de la KCA énuméra i t dans une le t t re les pr incipaux 
desiderata des Kikuyu à ce moment, la préoccupation de l 'agricul ture fi-
gure tout à fait en tête de liste3 1 . Le commentaire de l 'auteur ne saurai t 
ê t re plus significatif : « La première priorité concerne l'agriculture. Cela 
veut dire, nous devons avoir un morceau de te r re pour cult iver et pour y 
habiter . Nous ne voulons pas être des mendiants dans notre propre pays, 
ni les servi teurs d 'étrangers. Nous voudrions y p lanter notre nour r i tu re de 
base aussi bien pour not re propre consommation que pour la vente. Nous 
voudrions également y cult iver des plantes européennes, tel le café, pour 
les vendre aux aut res pays. La conséquence serait que les gens qui s'en 
vont t ravai l ler pour les Européens resteraient dans les réserves, le niveau 
de vie de not re pays montera i t et nous pourrions devenir richesS 2 . » 
Du reste, au fond d 'eux-mêmes, les Blancs savaient bien que la t e r re était 
restée la grande passion e t l 'ultime préoccupation des Kikuyu. La nou-
velle politique scolaire était , en fait, en par t ie basée là-dessus. Un docu-
ment le dit explici tement : « La terre reste la préoccupation majeure du 
Kikuyu. Si nous lui apprenons à utiliser convenablement la t e r re qui lui 
est laissée, il ne sera pas seulement moins envieux, mais il util isera égale-
ment ses énergies d 'une manière constructive " . » 
En outre, toujours à la même époque, les Kikuyu ne cessent de reven-
diquer du gouvernement la permission, qui leur est encore toujours refu-
sée, de cult iver du café, du thé, du coton, du pyrè thre . Ne s'agit-il pas là 
d'activités agricoles ? En particulier, la KCA ne cessera d'insister sur cette 
question. L'organisation adressa en décembre 1925 un manifeste à ce sujet 
au gouverneur de la colonie " . S'il est indiscutable que la KCA a soutenu 
le peuple dans sa lu t te contre les jardins d'école et qu'elle a même joué 
un rôle d' instigatrice " , il est invraisemblable que l 'influence d 'une poi-
gnée d 'hommes étroi tement surveillés et même persécutés pa r le gouverne-
ment ait pu déclencher en un clin d'oeil une agitation qui fut fort répandue 
à t ravers tout le pays kikuyu, s'il ne s'agissait pas pa r ail leurs d 'une acti-
vité spontanément approuvée par le peuple. 
La véri té est que les Blancs ne se rendaient pas compte du complexe 
polit ique sous-jacent à l 'opposition kikuyu aux nouvelles mesures en ma-
tière scolaire. Les Kikuyu n 'étaient pas las de l 'agriculture. Mais ils refu-
saient de comprendre et d'accepter que dans leur propre pays une puis-
sance é t rangère leur déniait le droit de cult iver des cul tures commerçables 
et que celles-ci devaient rester l 'apanage exclusif d 'une minori té qui, à 
a i
 Lettre du 17-6-1928 de Parmenas Mockerie à Stanley Kiama, conservée dans 
PCEAA, Tumutumu Papers. P. Mockerie accompagnera J. Kenyatta lors de sa 
première mission en Angleterre. 
31
 ibidem. 
s
» Cité par J. Osogo, 1971, p. 114. 
и
 С G. Rosbero - J. Nottingham, p. 97—98. 
3 5
 Johanna Kunyiha confirme sur ce point les dires des Européens. Interview 
J. Kunyiha, 2-4-1972. 
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leurs yeux, ne possédait aucun titre à occuper des terres. Plusieurs vieux 
Kikuyu qui avaient participé à l'époque à la destruction des jardins d'école 
nous ont confié que, si des plantes commerciales avaient été cultivés dans 
ces jardins, ils se seraient certainement abstenus de toute activité destruc-
trice. Mais les gens ne voyaient pas pourquoi ils devaient envoyer leurs 
enfants à l'école si on n'y faisait qu'effectuer des travaux agricoles que, 
disaient-ils, les jeunes gens pouvaient tout aussi bien accomplir sur les 
champs de leurs parents. C'était l'apprentissage d'une agriculture « infé-
rieure », dont les cultures commerciales étaient exclues, qui provoquait 
l'indignation et la suspicion des Kikuyu, encore augmentées par le fait 
que les instituteurs insistaient souvent sur des techniques « simples ». Ils 
n'étaient pas opposés à un enseignement agricole, mais ils ne voulaient pas 
d'un enseignement agricole dont ils savaient que le seul but était de les 
rendre plus aptes à travailler exclusivement pour accroître la puissance 
économique des étrangers. Si l'on veut bien se souvenir des idées que les 
colons avaient sur le type d'éducation à donner aux Africains et de la capi-
tulation du gouvernement à leur pression, on peut conclure que la suspi-
cion était plus que justifiée. Aussi longtemps que l'accord tacite entre les 
colons et le département d'agriculture sur le principe qu'« aucun dévelop-
pement ayant lieu dans les réserves africaines ne peut enrichir les Afri-
cains au point où ils n'auront plus besoin de travailler sur les fermes euro-
péennes pour l'obtention d'un salaire » " restait en vigueur, les Kikuyu ne 
pouvaient avoir confiance dans les initiatives agricoles destinées à amélio-
rer leur sort, aussi sincères, bien intentionnées et même efficaces que 
celles-ci aient pu s'avérer. L'interdiction de cultiver des plantes commer-
çables compromettait irrémédiablement les meilleures volontés et le plus 
touchant dévouement. 
Que les écoles missionnaires étaient les premières victimes de la fureur 
de la population n'est pas fort étonnant. Comme la charge de l'enseigne-
ment continuait en grande partie à reposer sur les missions, elles étaient 
les principales exécutrices de la politique gouvernementale. Elles approu-
vaient du reste cette politique. Le Conseil représentatif des Missions pro-
testantes avait déclaré que « tous s'accordent à ce que l'éducation des 
Africains doit être basée sur le travail manuel » ". 
Après la prise de position des missionnaires dans la question indienne, 
rejoignant sans restriction le point de vue des colons et du gouvernement, 
après l'opposition des missionnaires à Thuku, également à côté des colons 
et du gouvernement, les Kikuyu ne pouvaient que s'interroger sur les mo-
biles de l'enthousiasme soudain des écoles missionnaires pour l'agriculture. 
Ils voyaient une fois de plus les trois composantes principales du monde 
blanc s'aligner contre ce qu'ils considéraient comme leurs intérêts vitaux. 
Lorsque les missionnaires protestaient contre la destruction de leurs jar-
dins d'école en argumentant que la création de ces jardins ne constituait 
que l'exécution des instructions gouvernementales, ils s'enfonçaient en 
réalité complètement. Ils ne faisaient que convaincre encore davantage les 
Kikuyu de la réalité et de la persistance du front uni. 
· · K. King, 1971 e, p. 142. 
« Cfr. A. J. Тети, 1972, p. 150. 
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Il y avait un autre aspect impliqué dans l'opposition à ces jardins qui 
échappait également aux Blancs. Leur création réveillait une crainte, 
moins justifiée objectivement, mais dans le contexte historique parfaite-
ment compréhensible. Les Kikuyu n'avaient pas oublié comment ce qui 
dans leur esprit n'avait été qu'une occupation temporaire de leurs terres 
par les colons s'était transformé en un accaparement définitif de leur pos-
session la plus chère. Ils estimaient qu'ils avaient été roulés et ils étaient 
convaincus que la création des jardins d'école constituait un nouveau truc 
employé par les Blancs pour leur ravir d'autres terres. La circonstance que 
les terrains sélectionnés par les missionnaires pour être transformés en 
jardins devaient être approuvés comme tels par le gouvernement et rece-
vaient régulièrement la visite d'inspecteurs gouvernementaux, ne faisait 
que confirmer leurs appréhensions. Des rapports gouvernementaux des an-
nées 1924—1925, disant que les terrains sélectionnés étaient trop petits et 
que pour créer de véritables jardins d'écoles on avait besoin de davantage 
de terres, jetèrent évidemment de l'huile sur le feu. A partir de 1925, le 
bruit commençait à circuler parmi les Kikuyu, d'abord dans le district de 
Fort Hall, que les missionnaires étaient des espions du gouvernement et 
que les écoles succursales étaient placées à des endroits stratégiques à par-
tir desquels les missions commenceraient bientôt à vendre les terres aux 
colons. Les gens redoutaient que les arbres et même les légumes plantés 
devraient un jour servir de prétexte pour établir des droits permanents de 
propriété sur les jardins ", Tout ceci prouve à son tour qu'il était absolu-
ment erroné d'expliquer le refus des Kikuyu d'accepter le nouveau pro-
gramme scolaire, avec son implication des jardins d'école, par une perte 
d'intérêt pour la terre. En s'attaquant à la création de ces jardins ils en-
tendaient, au contraire, protéger ce qu'ils avaient toujours considéré 
comme leur bien le plus précieux. Cependant, si les Européens s'étaient 
donné la peine d'écouter vraiment la voix kikuyu, ils auraient facilement 
pu se rendre compte de ce qui, dans l'esprit des Kikuyu, paraissait en jeu. 
Hezekiah Mundia, à cette époque secrétaire de la KCA dans le district de 
Fort Hall, écrivait, en effet, dans une lettre d'avril 1926 adressée à la 
CSM : « Nous nous sentons tristes parce que, dans votre lettre, vous avez 
mentionné que les jardins attachés aux écoles succursales sont voulus par 
le gouvernement. A cause de cela, nous nous sentons obligés d'interdire à 
n'importe qui de cultiver sur ces terrains, parce que la terre nous appar-
tient depuis des temps immémoriaux. Nous sommes toujours préoccupés 
par le problème des terres, et c'est pourquoi nous ne voulons pas que vous 
mettiez le nez dans cette question. Nous ne pouvons consentir à ce que ces 
terrains soient placés sous la juridiction du gouvernement "". » 
La KCA ne faisait donc pas de l'agitation secrète. Malgré les circons-
tances difficiles dans lesquelles elle était obligée d'opérer, elle rendait sans 
hésitation sa position publique. Elle n'excitait pas le peuple. Elle ne faisait 
que lui prêter sa voix. 
Vers la fin de la décade 1920—1930, la question des jardins d'école sera 
graduellement éclipsée par une nouvelle querelle où les éternels antago-
M KNA, PC/CP 11112, 50. 
» Cité par K. King, 1971 e, p. 147. 
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nistes s'affronteront une fois de plus, et qui déclenchera dans tout le pays 
kikuyu une tempête bien plus violente encore. Apparemment et dans l'opi-
nion des auteurs qui se sont penchés sur la question, ce nouveau conflit 
ne concernait, du côté des Blancs, que les missionnaires, en particulier les 
missionnaires protestants. Nous verrons qu'il s'agit là d'une erreur et que 
les Kikuyu, de manière injustifiée mais tout à fait compréhensible, 
voyaient, ici aussi, se lever derrière les coulisses de la scène missionnaire la 
main menaçante et rapace de celui qui hantait leurs nuits, le colon blanc. 
CHAPITRE Vili 
IRUA RIA AKA 
1. Les missionnaires et la culture kikuyu 
En 1912, un fonctionnaire haut placé du gouvernement colonial écrivait au 
gouverneur du protectorat : « Il est regrettable qu'on ait permis aux diffé-
rentes sociétés missionnaires de s'établir dans les réserves kikuyu, car des 
conflits devaient inévitablement éclater entre elles et les autorités tribales. 
Toutefois, puisque l'activité missionnaire a débuté, nous devons accepter 
l'inévitable et assister à la détribalisation graduelle des indigènes en con-
tact avec les postes de mission '. » 
Un des aspects essentiels, qui ont caractérisé la rencontre des Kikuyu 
et des missionnaires chrétiens est, en effet, l'intervention consciente et 
délibérée de ces derniers dans le mode de vie et la culture traditionnels 
du peuple. Comme on sait, il s'agit là d'un phénomène concomitant prati-
quement universel de l'effort missionnaire en Afrique. Il constitue la con-
séquence directe et logique d'une certaine attitude adoptée au point de 
départ à l'égard des cultures non occidentales, attitude qui se trouve elle-
même basée sur une conception globale de la culture. 
Dans leur manière de comprendre et d'évaluer les réalités culturelles, 
les missionnaires partageaient entièrement les opinions courantes en Occi-
dent à la fin du dix-neuvième et au début du vingtième siècles. Le modèle 
qui régissait à cette époque l'approche des peuples non occidentaux s'ins-
pire de l'évolutionnisme anthropologique *. C'est-à-dire qu'implicitement 
ou explicitement les Européens professaient que la seule civilisation digne 
de ce nom était celle qui fleurissait dans le terreau d'où ils étaient eux-
mêmes issus. On identifiait la civilisation à l'Occident industrialisé et on 
dressait une typologie des sociétés en fonction de leur seul niveau de déve-
loppement technologique. Les peuples n'ayant pas la chance d'avoir eu 
leur berceau dressé en terre blanche furent ainsi d'emblée campés en de-
hors de la sphère de la civilisation et de la culture pour être rangés soit 
dans la catégorie de la barbarie, soit dans celle de la sauvagerie *. Un 
développement culturel particulier, celui de l'Occident, était considéré 
comme étalon normatif et axe de référence ultime. Les peuples qui ne par-
ticipent pas à l'univers occidental furent situés en des points différents, 
mais toujours inférieurs, de la trajectoire de l'aventure humaine dont la 
pensée et l'agir occidentaux constituaient le suprême et prestigieux abou-
tissement. Ils étaient différents des Blancs, ce qui voulait dire : inférieurs, 
1
 KNA, Coast dep./11641252'Α., A. С. Hollis to Gov. 12-6-1921. 
2
 On considère d'habitude la théorie evolutionniste en anthropologie sociale et cultu-
relle comme une application et une extension de l'évolutionnisme biologique. En 
réalité, historiquement la théorie anthropologique a précédé la révolution dar-
winienne en biologie. 
' Le schéma sauvagerie-barbarie-civilisation, qui n'est qu'un modèle parmi d'autres 
élaborés par l 'évolutionnisme, fut popularisé par L. H. Morgan. 
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sauvages, primitifs, barbares. Sur le sol africain en particulier, on s'atten-
dait à ne rencontrer que les manifestations d'une sorte d'anti-culture régis-
sant l'existence d'êtres sortant à peine de l'animalité. 
Les missionnaires étaient convaincus que ce n'était pas à partir de ma-
tériaux aussi douteux qu'ils réussiraient à édifier une chrétienté. Une en-
treprise de cette envergure appelait une base autrement sûre et des fonde-
ments autrement respectables. La doctrine évolutionniste leur vint en aide. 
En effet, pour être ethnocentriste et prétentieux, l'évolutionnisme ne man-
quait pas de générosité. Contrairement à la thèse raciste, il professe une 
foi absolue dans l'unité fondamentale du genre humain, au-delà de toutes 
les particularités raciales, historiques et culturelles. S'il réduit toute so-
ciété existante à un fragment d'une évolution pour l'identifier comme le 
degré d'une échelle dont le sommet coïncide avec la civilisation anglo-
saxonne de l'époque victorienne, cette évolution elle-même — puisqu'elle 
est comprise comme unilinéaire et unique — implique que chaque fraction 
de l'humanité abrite en elle-même des dispositions immanentes et des po-
tentialités latentes qui sont fondamentalement les mêmes dans tous les 
groupes humains. Seul le degré d'actualisation et de développement pré-
sent diffère. Les stades variés d'évolution illustrent les moments différents 
du devenir d'une humanité une et identique. Dans un milieu qui s'enor-
gueillit de sa profondeur éthique, l'évolutionnisme se découvre une voca-
tion et ses adeptes un devoir, celui de travailler à l'accélération du rythme 
d'une évolution qui a bien voulu les élire comme son aile marchante et de 
préparer l'entrée des barbares et des sauvages au royaume de la civilisa-
tion. Aussi, les missionnaires se sentaient-ils autant chargés d'apporter aux 
pauvres sauvages la civilisation que de leur prêcher l'évangile. La civili-
sation occidentale était considérée comme le prélude et le corollaire de 
toute œuvre d'évangélisation. En vue d'implanter cette culture *, les mis-
sionnaires estimaient nécessaire de balayer auparavant tout ce qui exis-
tait dans le domaine culturel parmi les tribus qu'ils abordaient, mais dans 
l'héritage desquelles ils ne parvenaient à reconnaître que des machina-
tions diaboliques remplissant un vide culturel absolu. 
Certes, il convient de reconnaître que les missionnaires ont souvent été 
les premiers à s'intéresser aux cultures des peuples non occidentaux, à 
s'adonner à la codification des traditions et des coutumes africaines. Mais 
cette activité ne modifiait pas substantiellement leur vision et leur option 
de base, puisqu'ils n'établissaient guère de lien entre les résultats de cet 
amateurisme ethnologique et l'accomplissement de leur mission essentielle, 
la proclamation de l'évangile et l'édification de nouvelles communautés 
chrétiennes. La préoccupation de tenir effectivement compte du substrat 
culturel réel de l'homme et de la société noirs à évangéliser constitue une 
tendance relativement récente dans l'histoire de la christianisation de 
l'Afrique5. 
4
 On aura remarqué que nous n'établissons guère de distinction ici entre culture et 
civilisation, distinction qui dans d'autres contextes peut se révéler entièrement 
justifiée. 
5
 Cfr. V. Neckebrouck, p. 222-225. Dans un certain sens au moins et pour beaucoup de 
tribus elle a fait son apparition trop tard pour pouvoir être encore d'une grande 
efficacité. Ibidem, p. 226—237. 
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Comme partout ailleurs en Afrique, les missionnaires se sont donc mis, 
dès leur établissement au pays kikuyu, à assiéger la culture traditionnelle 
du peuple. En 1940, un fonctionnaire du gouvernement notait dans ses pa-
piers privés qu'il y avait dix composantes de la vie coutumière que les 
missionnaires considéraient comme incompatibles avec l'enseignement 
chrétien. Il énumère : le culte des ancêtres, la foi aux mauvais esprits ', 
la sorcellerie ', le sacrifice par brûlage, les serments, une vie sexuelle libre 
comportant des relations prémaritales, la polygamie, la transmission des 
femmes par héritage, la circoncision des filles et l'iniquité des institutions 
indigènes 8. 
En réalité, il y avait bien davantage que ces dix éléments pour exciter 
le dégoût des missionnaires, à moins que nous devons comprendre que tout 
le reste ait été englobé sous la rubrique plutôt générale de « l'iniquité des 
institutions ». Il convient cependant de noter qu'il existait une différence 
assez considérable, au moins en ce qui concerne certaines coutumes, entre 
l'approche des missionnaires catholiques et celle effectuée par les diffé-
rents organismes missionnaires protestants. Et même ces derniers ne par-
venaient pas toujours, malgré une commune loyauté à l'égard des prin-
cipes fondamentalistes *, à harmoniser totalement leurs prises de position 
et à synchroniser leurs actions. Nous verrons un exemple d'une telle diver-
gence. En général, c'est à la mentalité et à l'attitude des missionnaires 
protestants que nous consacrerons de préférence notre attention dans la 
suite de cet ouvrage, parce que ce sont elles qui ont provoqué le plus de 
résistance dans les rangs des convertis kikuyu. 
Les Kikuyu se sont montrés remarquablement peu choqués par une 
série d'attaques montées contre certains aspects de leur mode de vie tra-
ditionnel. Ils ont abandonné rapidement et pratiquement sans résistance 
notable toute une gamme de coutumes et d'usages traditionnels que les 
missionnaires stigmatisaient non seulement comme sauvages et primitifs, 
mais encore comme opposés à la bonne conduite chrétienne. 
Nous pouvons citer, à titre d'exemple, le rite de la seconde naissance 10, 
la cérémonie du percement des oreilles ", le mode d'habillement12, l'usage 
• Nous traduisons ainsi le terme anglais demonism qui, dans le contexte kikuyu, ne 
peut signifier que cela. 
7
 Le terme anglais est ici witchcraft. Les anthropologues connaissent les discussions 
qui entourent le sens précis de ce terme. Notre traduction n'implique aucune prise 
de position dans ces débats. 
8
 H. E. Lambert, 1940. Notons que l'auteur parle plus spécifiquement des Meru. Mais 
nous savons que pour lui les membres de cette tribu sont des Kikuyu. Cfr. Chap. I, 
paragr. 2. 
• Les églises - membres de la APMS s'étaient engagées à n'envoyer au Kenya que 
des missionnaires qui adhéraient au moins aux doctrines de base du fondamenta-
lisme. 
10
 Ce rite constitue une des coutumes les plus curieuses des Kikuyu. II consiste en une 
imitation symbolique de la vraie naissance et a lieu lorsque l'enfant a atteint l'âge 
de deux à quatre ans dans le rite kikuyu et de cinq à six ans dans le rite kikuyu 
ukabi. Aussi longtemps qu'il n'était pas passé par cette cérémonie l'enfant n'était 
pas considéré comme étant réellement un individu humain. Souvent il n'était même 
pas compté parmi le nombre des enfants. 
11
 Ce rite avait lieu peu avant l'initiation. On ne pouvait y procéder sans la permis-
sion de l'oncle maternel de l'enfant. 
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d'enduire le corps avec de l'huile et de l'ocre rouge ", la coiffure tradi-
tionnelle u, la coutume d'abandonner les morts dans la brousse au lieu de 
les enterrer l5, la mise à mort de jumeaux et d'enfants nés de manière 
inhabituelle ". 
On peut se demander, évidemment, en quoi réside précisément l'incom-
patibilité de toutes ces pratiques, à part l'atteinte à la vie constituée par 
l'infanticide, avec l'enseignement chrétien. Mais poser cette question est 
perdre de vue que les missionnaires avaient intériorisé profondément et 
à un point difficilement imaginable pour nous aujourd'hui l'identification 
de la culture et du mode de vie européens avec la religion chrétienne. 
Cette identification fut du reste reprise par les Kikuyu eux-mêmes. Des 
athomi " sont, bien sûr, des gens qui apprennent à lire à l'école mission-
naire, mais ce sont aussi des gens qui se préparent à la réception du bap-
tême et s'habillent d'une culotte. Tout cela va ensemble. Des vieillards et 
des vieilles rapportent que la première chose à laquelle ils furent astreints 
en joignant la mission était d'abandonner les vêtements « païens » et la 
coiffure « païenne » pour s'habiller et se coiffer « chrétiennement » Ιβ. 
Quant à la facilité avec laquelle les Kikuyu ont renié leurs traditions 
et adopté le nouveau mode de vie en ces matières, la raison en est peut-
être à chercher dans la circonstance qu'ils étaient un peuple pour lequel 
l'emprunt d'éléments étrangers et l'adoption de nouveautés constituaient 
depuis longtemps des modèles reçus dans l'existence historique de la vie 
culturelle. Il suffit de se rappeler l'histoire de leur genèse comme peuple 
et comme entité culturelle. 
Quoi qu'il en soit, aussi longtemps que l'offensive culturelle des mis-
sionnaires ne touchait qu'à ces composantes plutôt mineures de l'univers 
culturel, il ne semble pas y avoir eu de grand problème. 
12
 Les vêtements traditionnels étaient la plupart du temps confectionnés de peaux de 
bêtes, de chèvres surtout. 
19
 Pratiqué encore aujourd'hui par les Maasai. Les ingrédients étaient surtout utilisés 
dans un but esthétique, mais ils possèdent également une valeur pratique : la 
graisse agit comme un isolant contre la chaleur et le froid, l'ocre nettoie le corps 
en absorbant graisses et saletés. 
14
 Celle-ci variait assez bien de région à région. La coiffure des guerriers s'inspirait 
de celle qui est encore aujourd'hui portée par les guerriers maasai. 
15
 Seuls les personnages fort âgés et considérés comme notables recevaient l'honneur 
d'un enterrement. 
1
" La pratique de l'infanticide variait tant soit peu, semble-t-il, selon les régions et 
peut-être aussi selon les époques. Tantôt les deux jumeaux étaient tués, tantôt un 
des enfants était laissé en vie. Par des enfants nés de manière inhabituelle il faut 
entendre des bébés venus au monde avec les pieds d'abord ou présentant l'un ou 
l'autre trait considéré comme anomalique. Les enfants étaient mis à mort par 
étouffement à l'aide d'une peau de chèvre. 
17
 Littéralement « ceux qui lisent », les « lecteurs ». 
«β On se rappellera que pour W. Churchill « morale, religion et vêtements vont en-
semble ». Cfr. Chap. IV, note no 114. 
Il est vrai que tous les informateurs et informatrices qui nous ont rapporté ces 
faits sont des chrétiens protestants. Les catholiques semblent avoir été beaucoup 
moins stricts en ce domaine, et nous avons gagné l'impression que cette « négli-
gence », comme disent les protestants, constitue un des facteurs qui ont contribué 
à leur créer la réputation de chrétiens « plus faibles », « moins respectables » qu'ils 
possèdent parmi les protestants kenyans. 
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2. Une application : le domaine du sexuel 
Nous n'allons pas retracer ici l'histoire complète de l'impact des concep-
tions missionnaires sur les institutions, les pratiques et les croyances tra-
ditionnelles kikuyu. Le traitement de ce sujet appellerait à lui seul un vo-
lume entier. Mais nous devons nous étendre quelque peu sur l'interaction 
des deux mondes dans un secteur particulier de la vie, notamment le do-
maine de la sexualité. La sélection de cet aspect n'est pas déterminée par 
le fait qu'on a émis l'opinion que la tentative de répression de la sexualité, 
faite par les missionnaires, apparaîtra un jour comme constituant la con-
tribution essentielle des propagateurs du christianisme au développement 
de l'Afrique Orientale, dans la mesure où l'histoire montrerait que toutes 
les idéologies du développement, socialistes ou libérales, ont été austères 
et ont sublimé la sexualité dans le travail ". Notre choix se trouve, par 
contre, conditionné par deux autres circonstances. Il y a d'abord le fait 
que, imbus de l'esprit puritaniste de la moralité victorienne régnant en sou-
veraine à l'époque, l'attention des missionnaires ne pouvait manquer de se 
tourner avec un froncement des sourcils particulier vers des coutumes re-
levant de la sphère de la sexualité. Ensuite, et surtout, le sujet de contro-
verse qui constitue l'objet du présent chapitre appartient précisément à ce 
domaine. Il n'est donc pas inutile d'essayer de l'éclairer en le situant dans 
un contexte plus large auquel il emprunte, au moins en partie, sa signi-
fication. 
Lorsqu'on se plonge dans l'histoire de l'évangélisation des Kikuyu, il 
est difficile d'échapper à l'impression que les missions semblent parfois 
avoir attaché davantage d'importance à la répression de la sexualité, qui, 
conformément à l'esprit du temps, apparaissait comme le péché par excel-
lence, qu'à la prédication proprement dite de la parole libératrice de 
l'évangile. 
Les premiers objectifs en la matière à devenir la cible des attaques mis-
sionnaires furent la consommation des boissons indigènes!0 et les danses 
traditionnelles ". Ces deux choses ne possèdent pas nécessairement une 
signification sexuelle intrinsèque. Mais elles furent violemment combat-
tues par la prédication missionnaire, formellement parce qu'elles étaient 
censées de mettre les gens dans un état d'excitation menant invariable-
ment à ce que les missionnaires qualifiaient d'orgies sexuelles. Si les ca-
tholiques se bornaient la plupart du temps à des mises en garde occasion-
nelles contre les conséquences néfastes, surtout dans le domaine social, des 
abus de l'alcool et de l'ivrognerie, les missions protestantes excellaient en 
sévérité sur ce point. La plupart d'entre elles interdisaient absolument 
" A. Meister, p. 58—59. Ce n'est pas le lieu ici de discuter la validité et les limites de 
de cette théorie qui peut se réclamer de Freud. 
" Les Kikuyu brassent deux sortes de bière (njohi) : une à base de canne à sucre, 
l'autre à base de miel. Aux deux un fruit local, muratina (Kigelia Aethiopia ou 
Kigelia Moosa) est ajouté en vue de faciliter la fermentation. 
*' Les Kikuyu possèdent toute une gamme de danses traditionnelles adaptées aux âges, 
aux sexes et aux circonstances. Le missionnaire R. Barlow (CSM) s'est donné la 
peine de les classer selon leur degré d'obscénité : « not very bad-bad-very bad-
extremely bad ». Barlow Papers, University College Nairobi. 
212 
toute consommation de boisson alcoolisée à l'autochtone sous peine de pé-
ché grave ou même d'excommunication ". La AIM avait stipulé en 1914 
que l'abstinence totale de l'alcool constituait une condition préalable de 
l'admission au baptême M. J. W. Arthur de la CSM avait sollicité auprès du 
comité central de l'Eglise d'Ecosse la permission d'introduire une législa-
tion semblable à celle de la AIM. Comme une pareille règle était étran-
gère aux constitutions de l'église presbytérienne, Arthur faisait du manque 
d'abstinence un péché prohibitif du baptême ï4. Certains missionnaires al-
laient jusqu'à interdire non seulement que de la bière soit donnée aux 
occasions de l'arrangement d'un mariage, comme c'était la coutume, mais 
encore qu'un bélier soit offert en remplacement de cette bière. Rien que le 
fait que les gens en parlaient comme du ngoima ya njohi, le bélier de la 
bière, transformait l'innocente bête en animal vicieux. Dans les petites 
boutiques tenues par des adhérents de la GMS et de la AIM, on ne pou-
vait vendre qu'une quantité déterminée de canne à sucre ou de sucre par 
semaine à une même famille, de peur que ces produits ne soient utilisés 
pour la fabrication de bière locale *'. Nous avons vu que les missionnaires 
justifiaient leur approbation de la politique du travail forcé, entre autres, 
par la considération que les hommes auraient ainsi moins d'occasions pour 
s'adonner à la boisson. 
On peut se faire une idée du bouleversement que l'acceptation d'une 
telle interdiction représentait dans la vie quotidienne de la tribu si l'on 
sait quelle énorme importance sociale la consommation en commun de 
bière locale revêtait dans l'existence des Kikuyu. Tout pacte, contrat, 
achat, toute occasion majeure de la vie, telles la naissance, la seconde nais-
sance, l'initiation, le mariage, nécessitaient la consommation d'une quan-
tité, parfois rigoureusement prescrite, de bière. La célébration du mariage, 
par exemple, qui ne s'effectue pas, comme en Occident, par une seule 
cérémonie, mais s'étend sur une période assez longue, n'exige pas moins 
de vingt réunions ou cérémonies où on boit de la bière, la boisson brassée 
à chacune de ces occasions portant un nom différent emprunté au sens 
symbolique de la cérémonie en question. Une visite de parents ou d'amis 
qui se serait déroulée sans qu'une quantité de bière soit prodiguée et con-
sommée aurait constitué un affront strident infligé par l'hôte au visi-
teur ". De la bière devait également être fournie à d'innombrables autres 
occasions et elle servait de redevance, la plupart du temps symbolique, 
due à toutes sortes de catégories de gens. Le mhoi la devait au maître du 
mbari, mais on devait également en régaler des anciens lorsqu'ils arbi-
traient une dispute, les devins, les guérisseurs, les forgerons, etc. Sans 
» Cfr. F. B. Welboum, 1965, p. 107. 
î J
 Interview J. Nyenyen, 12-8-1972. Le révérend Nyenyeri est le premier pasteur 
kikuyu de la AIM. Il est né vers 1890. En 1908, il était déjà catéchiste-instituteur à 
Mataara. Depuis 1934 il est ministre à Kijabe où il réside toujours. 
" Interview С Muhoro Karen, 17-1-1972. Le Révérend Kareri fut le premier modéra-
teur africain de l'église presbytérienne au Kenya. Actuellement il est toujours 
pasteur à Tumutumu. 
«s Pour la AIM, interview J. Nyenyeri, 12-8-1972. Pour la GMS, voir E. Wanyotfce, p. 69. 
^ Sauf si, suite aux circonstances économiques, il n'y en avait pas. Dans un cas pareil 
l'hôte était excusable. 
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oublier que la consommation de bière formait une partie intégrante des 
cérémonies religieuses et constituait un ingrédient essentiel de la plupart 
des offrandes aux ancêtres. Les missionnaires étaient littéralement aveu-
gles pour la signification sociale et la dimension symbolique inhérentes à 
l'acte de boire njohi. Dans les multiples offrandes de bière qui jalonnaient 
les divers stades de la procédure du mariage, par exemple, les mission-
naires ne décelaient que des excuses des gens pour s'enivrer, alors que leur 
but essentiel était de permettre à des personnes qui se préparaient à en-
trer dans une relation sociale nouvelle et plus étroite de faire connais-
sance, de se familiariser les uns avec les autres et d'exprimer symbolique-
ment les structures et les fonctions d'échange et de réciprocité de l'insti-
tution du mariage. L'effet que l'interdiction a dû faire sur les Kikuyu doit 
être comparé à ce qui se passerait si demain on interdisait tout d'un coup 
aux habitants du Royaume Uni toute consommation de thé et de whisky. 
Et encore, car une telle interdiction laisserait au moins intactes les céré-
monies religieuses du pays. 
Les missionnaires faisaient preuve d'une égale incompréhension à 
l'égard des danses. Les Kikuyu en possèdent un grand nombre, chacune 
d'entre elles adaptée à des circonstances, aux sexes et aux âges différents. 
L'importance de la danse dans l'univers africain est immense et ne saurait 
être exagérée. On connaît le texte de Maran : « Les danses et les chants 
sont notre vie. Nous dansons pour fêter Ipeu, la lune, ou pour célébrer 
Lolo, le soleil. Nous dansons à propos de tout, à propos de rien, pour le 
plaisir. Rien ne se fait ni ne se passe, que nous le dansions aussitôt... " » 
C'est à la lumière d'une affirmation comme celle-ci, dont l'essentiel pour-
rait très bien être prêté à une bouche kikuyu, qu'il convient de compren-
dre à quelle frustration profondément ressentie l'attitude des missionnaires 
devait donner lieu parmi la population. Même la CMS, d'habitude tant soit 
peu plus libérale que la AIM et la CSM, avait stipulé que les catéchistes 
et instituteurs qui participaient aux danses traditionnelles seraient licen-
ciés ". On note chez les missionnaires une méconnaissance totale de la 
signification profonde de la danse chez les peuples non occidentaux pour 
qui elle constitue une expression « de l'élan qui pousse l'être à s'unir à ses 
semblables et à ses dieux, dans un accomplissement qui l'entraîne au dé-
passement fugitif de lui-même » ". Nous sommes, au contraire, en présence 
d'une réduction totale de sa grandeur originale aux rôles exhibitionniste, 
voyeuriste et pornographique que lui prête l'imagination victorienne. 
Car, comme nous l'avons fait entendre, les missionnaires ne s'en pre-
naient pas à ces coutumes pour elles-mêmes, mais parce qu'elles consti-
tuaient à leurs yeux le prélude certain aux pires débordements sexuels. 
Les Européens ne se rendaient pas compte que tant la danse que la con-
sommation de bière en commun étaient les formes par lesquelles les Ki-
kuyu avaient de tout temps solennisé aussi bien les moments les plus cru-
ciaux de leur existence, tels l'initiation et le mariage, que les actes les 
" R. Maran, p. 94. 
18
 Interview L. Beecher, 29-S-1973. Le Très Révérend Beecher est archevêque retraité 
de l'église anglicane du Kenya. Il réside à Nairobi. 
" J. Cuisinier, p. 1. 
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plus triviaux de la vie quotidienne. En s'en prenant à ces coutumes, les 
missionnaires bouleversaient et érodaient sérieusement les institutions cen-
trales de la société et enlevaient à la vie ordinaire la dimension qui lui 
prêtait saveur et joie. Ils plongeaient de la sorte le peuple dans le désarroi 
et le dépaysement. 
Mais quelles étaient donc précisément ces « orgies » auxquelles la bois-
son et la danse étaient censées de conduire inévitablement ? Dans le cas 
des Kikuyu, elles se matérialisaient dans la coutume particulière connue 
sous le nom de nguiko ou umbani. Un garçon et une fille circoncis — car 
la chose est interdite aux non-initiés — qui pratiquent le nguiko s'adon-
nent à un jeu sexuel, consistant en attouchements et caresses réciproques, 
qui se termine la plupart du temps par l'obtention de la satisfaction se-
xuelle, au moins pour le garçon, mais qui implique par ailleurs de multi-
ples restrictions. Ainsi la fille n'est pas autorisée à toucher le pénis ou les 
testicules de son partenaire. La pénétration reste strictement interdite. La 
jeune fille garde d'ailleurs durant toute la rencontre son cache-sexe en 
place. Si son partenaire essayait de le lui enlever pour tenter une péné-
tration, la fille en appelait immédiatement aux autres jeunes gens dont la 
présence dans la même îhingiro est de règle. Le garçon qui avait commis 
une infraction se trouvait déshonoré pour de bon. Il lui sera impossible de 
rencontrer encore une fille qui consentira à pratiquer nguiko avec lui et il 
trouvera difficilement dans sa propre région une partenaire pour se marier. 
La raison pour laquelle la consommation de l'acte était prohibée est évi-
demment la volonté d'éviter que ces relations prémaritales ne condui-
sent à la conception. Le garçon qui provoquait la grossesse d'une fille était 
sévèrement puni par le njama, une sorte de police tribale composée de la 
classe la plus âgée des guerriers et chargée de punir quiconque transgres-
sait les lois de la tribu. Il était en outre mis en quarantaine par les mem-
bres de sa classe de circoncision. La fille, de son côté, était également 
traitée avec grande sévérité. 
Nous n'allons pas prétendre qu'il n'y a jamais eu d'infraction aux rè-
gles sévères régissant la pratique du nguiko. Mais les vieillards que nous 
avons consultés s'accordent pour dire que ces cas étaient vraiment rares 
et restaient des exceptions. Les jeunes gens redoutaient trop les mesures, 
surtout l'ostracisme, qu'ils étaient condamnés à encourir en cas de trans-
gression, et les filles sont réputées avoir été réellement promptes à protes-
ter lorsqu'un séducteur essayait d'aller plus loin qu'il n'était permis '0. 
Des médecins travaillant au Kikuyu dans la période 1920—1930 ont at-
ю
 S. Saberwal, 1970, p. 31—32, relate à ce sujet une anecdote intéressante. Il rapporte 
le récit d'un vieillard embu qui raconte comment un jour, à l'issue d'une réunion où 
les Embu et les Gicugu Kikuyu s'étaient engagés par serment de suspendre pour un 
temps les hostilités entre les deux peuples voisins, les jeunes des deux tribus se 
retirèrent pour pratiquer le nguiko. Les règles qui régissent le jeu chez les Embu 
semblent avoir été tant soit peu moins strictes et les infractions plus fréquentes 
et moins sévèrement réprimées. En outre, la présence de jeunes filles appartenant 
à une autre tribu constituait une aubaine dont les jeunes Embu entendaient bien 
tirer profit. Ils forgeaient donc le plan de ne point exclure la pénétration de leur 
relation avec les filles kikuyu. Mais lorsqu'ils commencèrent à enlever le cache-
sexe à leurs partenaires, celles-ci protestèrent en bloc, et l'histoire se termina par 
l'infliction d'une peine à tous les jeunes guerriers. 
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testé qu'encore à cette époque il était extrêmement rare de rencontrer 
une fille ou femme non mariée qui n'était plus vierge " 
Tout ceci pour dire que les débordements dont parlaient les missionnai-
res étaient en réalité bien plus innocents qu'ils ne se l'imaginaient. 
Néanmoins, en 1918 l'APMS, groupant les principales organisations mis-
sionnaires protestantes au Kenya, declara la guerre à la coutume et lança 
une croisade en vue d'œuvrer pour sa suppression totale яг. « Ce n'est pas 
seulement le nguiko qui fut condamné », commente Johanna Nyenyen. 
« Nous ne tolérions pas que les anake " se promenaient avec des filles ou 
qu'ils s'arrêtaient en cours de route pour parler avec elles Nous ne per-
mettions pas non plus que garçons et filles cultivaient ensemble un même 
champ Seuls frères et soeurs étaient autorises par l'église à faire cela. 
Nous refusions la sainte communion aux femmes qui soignaient leur coif-
fure ou portaient des ornementations pour attirer les hommes u. » 
Deux ans plus tard, à une session organisée par les missionnaires pro-
testants une résolution fut passée condamnant une autre coutume, le 
gutugwo. Le gutugwo permettait à une jeune mariée de tarder à rejoindre 
le foyer de son mari jusqu'à ce que tous les membres de la famille de ce 
dernier aient présenté un cadeau à la nouvelle épouse 
Les raisons de cet usage deviennent intelligibles à partir de la concep-
tion traditionnelle kikuyu du mariage. Pour la mentalité africaine le ma-
riage, plutôt que de se réduire à l'union de deux êtres individuels, s'insère 
dans un large réseau de relations mutuelles établies entre deux clans ou 
deux familles étendues. La lutte parfaitement inutile des missionnaires 
contre cette coutume prouve seulement leur manque total de compréhen-
sion de la maniere particulière dont l'Africain traditionnel envisage l'union 
matrimoniale En particulier, les missionnaires ne se rendaient pas compte 
que l'attaque contre un des éléments dans lesquels se manifeste cette con-
ception ne pouvait que bouleverser toute la vision kikuyu du manage et 
devait semer trouble et confusion dans la société 
Ce que nous venons de dire à propos du gutugwo vaut également pour 
certains aspects de la législation traditionnelle concernant la compensation 
matrimoniale, contre lesquels les missionnaires partaient en guerre à partir 
de 1929 
Il va sans dire que, dès le début, les missionnaires avaient aussi déclaré 
la guerre à la polygamie comme absolument incompatible avec le chris-
tianisme Un polygame qui désirait embrasser le christianisme n'avait 
qu'une alternative, celle de renvoyer toutes ses femmes, à l'exception d'une 
seule qu'il devait marier à l'église. Au lecteur chrétien peu ou pas fami-
51
 Interview J Scarcella, 3-3-1972 Le Pere Scarcella relate l 'expérience des médecins 
ayant travaillé dans les hôpitaux catholiques du Kikuyu à cette époque Ajoutons, 
a l 'intention des théologiens, qu'il s'agit évidemment de la virginité physique des 
jeunes filles 
" Le fait et la date de la condamnation de cette coutume, ainsi que ceux de celles qui 
vont suivre, dérivent de conversations avec une s e n e de missionnaires et de 
ministres africains protestants qui sont tous, à l'exception des jeunes, au courant 
des événements 
, s
 Jeunes hommes circoncis 
S4
 Interview J Nyenyen, 1-8-1972. 
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liarisé avec la réalité de l'Afrique traditionnelle, ceci apparaîtra probable-
ment parfaitement normal. Comme l'étaient les missionnaires, il est non 
seulement insensible aux difficiles et délicats problèmes concrets que pose 
l'exécution de ce verdict, mais aussi incapable de percevoir dans le système 
polygynique, tel qu'il est en vogue dans de nombreuses sociétés africaines, 
autre chose que le débordement érotico-génital élevé à la dignité d'insti-
tution sociale. Rien n'est moins exact. On ne peut saisir la signification de 
la polygynie dans la tradition kikuyu que lorsqu'on la replace dans la 
totalité de la vision du monde traditionnelle. 
En tant que chaînon dans le cycle de la force vitale, le premier devoir 
de l'homme et de la femme adultes est de procréer des enfants et d'en pro-
créer autant que possible. La descendance constitue le signe visible de la 
force vitale de la famille et devient ainsi la source la plus importante de 
son prestige social. Plus un homme a d'enfants, plus il est assuré de sa 
propre puissance, de celle de ses ancêtres et de celle de sa descendance, 
bref de celle de cette individualité élargie consistant dans le complexe 
d'une famille embrassant des êtres actuellement vivants, déjà morts et 
encore à naître. Le fait d'avoir un grand nombre d'enfants revêt pour le 
Kikuyu traditionnel, mutatis mutandis, la même signification que le con-
cept de mérite avait dans une certaine théologie populaire et, du reste 
inexacte, du catholicisme classique. Nous voulons dire qu'il lui procurait 
ce sentiment de paix qui habite quelqu'un qui est convaincu que son bon-
heur ultime est définitivement assuré. 
Les enfants sont du reste appelés à jouer ce rôle de gage dès la vie pré-
sente. Dans la communauté kikuyu ce sont eux, en effet, qui représentent 
la seule garantie d'une existence matériellement et psychologiquement 
heureuse pour l'homme quand l'heure de la vieillesse aura sonné. Con-
trairement à ce qui se passe dans la société moderne où l'enfant est plutôt 
une charge pour les parents, dans la civilisation traditionnelle africaine il 
apparaît, du point de vue économique, comme un havre de sécurité. Les 
enfants sont appelés à prendre en charge leurs parents tout comme eux-
mêmes ont été auparavant pris en charge par ces parents. En d'autres ter-
mes, la polygynie possède en Afrique traditionnelle avant tout une signi-
fication économique, visant le maintien, l'accroissement et l'enrichissement 
du potentiel de force vitale de la famille, tant dans la perspective de l'exis-
tence quotidienne terrestre que dans celle plus large de la famille afri-
caine comme entité ayant des racines et des prolongements transhisto-
riques. C'est avant tout à partir de cette vue que la polygynie africaine 
doit être comprise et évaluée. Dans la mentalité africaine traditionnelle, 
le mariage et l'acte sexuel sont premièrement et essentiellement au service 
de la procréation. L'Occidental, y compris le missionnaire, habitué à envi-
sager le commerce sexuel avant tout comme une source de plaisir, a pro-
jeté abusivement cette vision dans l'esprit et les intentions de l'Africain, 
interprétant de la sorte indûment une institution faisant partie intégrante 
d'un système économique et d'une vision du monde comme relevant d'un 
hédonisme pansexualiste ". 
»s Nous ne voulons pas insinuer que les polygames traditionnels perdent de vue 
l'accroissement de jouissance sexuelle que peut présenter la possibilité de variation 
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C'est encore l ' importance qu'accorde la vision tradit ionnelle du monde 
aux valeurs de la procréation et de la famille é tendue qui est en jeu dans 
la législation tr ibale concernant le sort des veuves. Quant un homme meur t 
dont le fils aîné est majeur, ce dernier héri te les femmes de son père. Il 
ne prend cependant lu i -même comme épouses que la qua t r ième femme de 
son père et celles qui éventuellement la suivent. Et encore seulement dans 
le cas où ces veuves n 'ont enfanté qu 'un ou pas d'enfant. Si le trépassé 
ne laisse que des enfants mineurs, ses femmes sont héri tées pa r son ou ses 
frères cadets. Cependant, ni dans l 'un cas ni dans l 'autre la coutume se 
veut absolument contraignante quan t à l 'union matr imonia le de l 'hérit ier 
et des veuves. Quand pour une raison ou au t re cette union n'est pas dési-
rée, la veuve peut ê t re cédée à un au t re homme. Toutefois, les enfants 
qu'elle met t ra au monde appar t iennent toujours de droit à la famille de 
son mar i décédé et non pas à celle de l 'homme avec qui elle v i t 3 ' . C'est 
donc bien la volonté de sauvegarder la progéni ture de la femme pour le 
mbar i qui constitue en définitive la préoccupation de la coutume. 
La perspective de veuves chrétiennes cohabitant avec leur beau-frère 
ou avec le fils de leur mar i était évidemment totalement inacceptable aux 
missionnaires. Pendan t vingt ans — de 1911 à 1931 — ils ne cesseront de 
met t re la question sur le tapis dans leurs réunions et rencontres et d'assié-
ger pér iodiquement le gouvernement et l 'administration en vue d'obtenir 
que les veuves chrét iennes soient exemptées des contraintes de la t r ad i -
t ion ' 7 . Ils parv iennent à leur fin en 1931, lorsque le gouvernement publie 
une ordonnance, African Christian Marriage and Divorce Ordinance, qui 
satisfait à l 'essentiel de leurs revendications. Le gouverneur de la colonie 
faisait de son mieux pour faire avaler que l 'ordonnance jouissait du sup-
port de l 'opinion publ ique africaine, mais même le ministère des colonies 
n 'étai t pas d u p e s e ! Un article rédigé par une femme membre de la CMS 
au Kenya, évidemment en faveur du point de vue missionnaire, brosse 
d'ail leurs un tableau bien différent des aspirations africaines à ce sujet. 
Elle reconnaît sans ambages, pour s'en plaindre, que les Africaines ne dé-
sirent pas de changement en la mat ière " . L'archidiacre W. E. Owen, égale-
ment de la CMS mais par lan t au nom de l 'APMS, confirme ce point de vue 
de la manière la moins ambiguë. Les hommes convertis, écrit-il, ne voient 
pas les vices du système. Les femmes chrét iennes ne se rebellent pas con-
dans le système. Nous affirmons seulement que celle-ci ne constitue pas le premier 
but poursuivi. 
*· Nous ne faisons qu'esquisser les grands principes du droit coutumier en la matière, 
car des exceptions et arrangements de différentes sortes sont prévus. Ce qui n'est 
certainement pas exact est l'affirmation de G. Kershaw, 1973, p. 51, selon laquelle 
tous les enfants engendrés par des femmes héritées appartiennent à leurs maris 
décédés. Selon l'auteur les Kikuyu pratiqueraient donc toujours le lévirat. La 
réalité nous semble bien plus complexe et diversifiée, comme d'autres chercheurs 
l'ont montré à propos d'autres peuples ayant des pratiques similaires. Voir, par 
exemple, M. Glucfcman, 1971 ; Í. Cunnison ; P. H. Gulliver, 1955 ; Я. G. Abrahams. Il 
n'y a pas lieu de nous étendre ici sur la question. 
" Les étapes essentielles de la lutte des missionnaires contre l'héritage des veuves ont 
été brièvement retracées par L. P. Spencer. 
»β L. P. Spencer, p. 124—125. 
M
 M. C. Hooper. 
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tre lui. Les fidèles ne désirent pas que les enfants restent avec la mère, 
puisque traditionnellement ils appartiennent à la famille du père40. Et si 
telle était la réaction des Africains convertis, il n'est pas difficile de s'ima-
giner la nature de l'attitude des non chrétiens ! 
Il ne faut pas beaucoup de perspicacité pour saisir les raisons de la dis-
parité des points de vue missionnaire et africain. Les premiers interpré-
taient la coutume, à l'instar de la polygynie dont elle constitue d'ailleurs 
une application particulière, en termes de dévergondage sexuel, tandis que 
les seconds la voyaient en termes de conservation et d'accroissement de 
la force vitale du groupe familial, valeur suprême du monde traditionnel. 
Il y a d'autres coutumes et usages relevant de la pratique sexuelle con-
tre lesquels les missionnaires se sont levés. Il est évident, par exemple, 
qu'ils toléraient mal que la solidarité et l'esprit de fraternité régnant en-
tre les membres d'une même classe de circoncision s'exprimait aussi dans 
le droit mutuel d'accès aux épouses des co-membres dans certaines circons-
tances. Mais leur agitation contre une pratique comme celle-ci ne provo-
quait pas beaucoup de réaction de la part de la population. C'était une 
coutume dont l'actualisation concrète, étant occasionnelle et privée, échap-
pait en réalité à la connaissance - et par conséquent au contrôle effectif 
des missionnaires. Les Kikuyu avalaient les sermons et les brimades sans 
s'en faire beaucoup, puisque, en ce secteur au moins, les missionnaires 
n'avaient tout de même pas de prise sur les événements. 
Mais nous allons mettre fin à cet aperçu dont le seul but était de met-
tre en lumière le profond malentendu qu'il y avait sur le sens d'une série 
de coutumes que les missionnaires évaluaient exclusivement à partir d'une 
éthique qui était la leur, sans s'apercevoir de la signification sociale et 
symbolique dont elles étaient investies aux yeux des Kikuyu. 
Nous espérons avoir esquissé de la sorte une composante importante de 
l'arrière-fond sur lequel doit être située la description d'une querelle que 
nous devons maintenant entreprendre. 
3. Une institution cruciale 
L'épisode que nous allons relater à présent s'inscrit dans l'ensemble de la 
lutte des missionnaires contre la culture traditionnelle kikuyu. En raison 
du caractère particulier de la coutume en question, l'offensive des mis-
sionnaires sera cette fois-ci considérée par la quasi-totalité du peuple ki-
kuyu comme un assaut définitif et presque diabolique de tout ce qui, à 
ses yeux, revêtait sens et importance. 
En écrivant ces lignes nous avons conscience de suggérer déjà, ne fût-ce 
que sournoisement, une interprétation des événements qui n'est pas sans 
appeler quelques commentaires et explications. Commençons donc par 
brosser à grands traits les données du problème et à retracer brièvement 
les événements et les faits. 
Il s'agit du combat des missionnaires protestants contre la pratique de 
ce qu'on a appelé la circoncision féminine. Dans l'état actuel de nos con-
naissances, il est impossible de déterminer avec certitude l'origine histo-
*· Document rédigé par W. E. Owen et cité par L. P. Spencer, p. 121. 
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rique et la signification primitive de la coutume L'une et l'autre conti-
nuent à constituer des énigmes pour l'anthropologie culturelle. Les théo-
ries et les spéculations ne manquent évidemment pas, mais il est difficile 
d'en évaluer la valeur, parce que l'origine de la coutume se perd dans la 
nuit des temps. 
Les rites et cérémonies d'initiation, tant des garçons que des filles, oc-
cupent une place absolument centrale dans la société traditionnelle des 
Kikuyu, comme du reste dans celle de beaucoup d'autres peuples africains. 
L'initiation constitue en fait la coutume psychologiquement la plus impor-
tante des Kikuyu ". Les coutumes et rites associés avec la naissance, le 
mariage et la mort n'occupent qu'une infime place dans l'imagination du 
peuple, comparée à celle qu'y prend la plus imposante de toutes les céré-
monies au cours de laquelle le garçon devient homme et la fille femme " 
C'est à partir de son initiation que le Kikuyu compte son âge Les années 
antérieures à sa circoncision ne sont d'aucune importance et ne sont même 
pas comptées " Une pleme comprehension de la circoncision dans le sys-
tème tribal est nécessaire à toute intelligence sympathisante de la vie indi-
gène La ligne de demarcation entre l'initié et le non-initié est d'une telle 
importance qu'il n'est que naturel que ces ceremonies revêtent une telle 
signification " La difference qui existe en Europe entre les adultes et les 
mineurs, les grands et les petits, les riches et les pauvres n'est rien à côté 
de celle qui existe au Kikuyu entre circoncis et incirconcis Ce sont, dirait-
on, des individus appartenant à des espèces différentes, ayant chacune des 
mœurs et des lois propres L'incirconcis est un être nul qu'on ne compte 
pour rien dans la société " 
Aujourd'hui, la circoncision est pour beaucoup de Kikuyu pratiquement 
la seule coutume distinctive de leurs ancêtres qu'ils continuent à observer 
scrupuleusement Aucun homme kikuyu, aussi occidentalisé soit-il, ne né-
gligera de rappeler à ses fils le devoir sacré de se faire circoncire Aucun 
jeune homme kikuyu n'omettra de subir cette intervention4 ' 
4. L'opération 
Faire la description complète et proposer une interprétation cohérente 
d'une institution aussi centrale coïnciderait en fait avec une étude globale 
de la société et de la culture kikuyu et nécessiterait un gros volume On 
ne trouvera ici que les indications que nous avons jugées indispensables 
ou utiles à la compréhension de notre sujet 
Le mot utilisé par les Kikuyu pour designer l'initiation " tant des gar-
« J Kenyatta, 1967, ρ 98 
« W S Routledoe, ρ 154 
« С Gagnolo, 1933, ρ 199 
" N McGlashan,p 48 
« L Bugeau, 1911, ρ 616 
« Des groupes de jeunes Kikuyu étudiant aux Etats-Unis d'Amérique ont demandé 
l'aide de chirurgiens pour procéder aux rites de circoncision Voir F Витке, ρ 46 
4 7
 Une étude scientifique de l'initiation kikuyu reste à faire On peut se référer aux 
chapitres consacrés au sujet chez A Gagnolo 1933 , J Kenyatta, 1967 , H E Lambert, 
1956 , J Ihotia, et aux études de К К Dundas, 1908 , С W НоЫеу, 1910 1910 а, 1919 , 
L Bugeau, 1911 ; A R Barlow, 1915 , L S В Leakey, 1931 , R Bunch, 1941 , Ρ Ghilardt, 
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çons que des filles est ima. Le terme, qui étymologiquement dérive pro-
bablement de imo, douleur, indique au sens large l'ensemble des prépara-
tions, des cérémonies et des rites qui font partie de l'initiation, y compris 
l'événement crucial et culminant consistant dans une opération physique 
sur les organes génitaux des deux sexes. Au sens strict, le mot désigne cette 
seule opération, qu'il s'agisse de celle effectuée sur les garçons ou de celle 
que subissent les filles. Au plan de la terminologie, on ne distingue les 
deux qu'en parlant dans le premier cas de irua ria andu, la circoncision des 
hommes, et dans le second de ima ria aka, la circoncision des femmes. 
Les garçons étaient initiés à l'âge de 17 à 18 ans en général, mais dans 
certains cas les candidats étaient âgés de 20 à 22 ans '"*. Les filles l'étaient 
beaucoup plus jeunes, entre 10 et 12 ans, parce que l'opération devait avoir 
lieu avant la première menstruation. 
L'opération sur les garçons consiste dans l'enlèvement du prépuce, per-
pétré par un circonciseur attitré au moyen d'un couteau et sans autre anes-
thésie qu'un bain dans la rivière froide des heures matinales. Une certaine 
confusion règne en ce qui concerne la description de l'opération pratiquée 
sur les jeunes filles. D'après Kenyatta, seul le haut du clitoris était coupé ". 
Selon J. Middleton, il existe deux rites différents suivant que la novice 
appartient à la confrérie kikuyu ou à la confrérie ukabi. Cette différence 
n'affecterait cependant pas l'opération qui serait la même dans les deux 
cas, notamment clitoridectomie, mais se limiterait aux rites et cérémonies 
concomitants qui auraient été complètement différents 50. L'auteur main-
tient cette vue dans une édition ultérieure de son ouvrage rédigée en colla-
boration avec G. Kershaw ". 
En renvoyant à d'autres études, les auteurs ajoutent cependant que les 
labia minora sont également enlevées et que parmi les Embu et Meru le 
couteau attaque même une partie des labia majora ". Le Mémorandum, sur 
la Circoncision des Femmes, préparé par l'Eglise d'Ecosse, prétend que la 
simple clitoridectomie n'existe pas parmi les Kikuyu. Il admet toutefois 
que l'opération telle qu'elle est pratiquée au Kikuyu du Sud est considé-
rée par la tribu comme moins sévère et comme impliquant une amputation 
moins extensive α . Selon F. B. Welboum, le rite ukabi se limitait à la sim-
ple clitoridectomie, tandis que le rite kikuyu impliquait également l'ampu-
tation des labia minora et de la moitié des labia majora ensemble avec le 
tissu environnantM. Dans un manuscrit inédit, L. S. B. Leakey ne semble 
O. Dodge - J. Kaviti. La thèse (1969) et un article (1971) de C. Nyamiti comportent 
également une étude sur la circoncision chez les Kikuyu. Mais tout cela demeure 
fort fragmentaire et peu scientifique. La grande étude encore inédite de L. S. B. 
Leakey comporte un chapitre important sur la circoncision chez les Kikuyu du Sud. 
48
 L'admission à l'initiation dépendant de divers facteurs parmi lesquels la capacité 
du père de payer certaines redevances. 
" J. Kenyatta, 1967, p. 105. 
и J. Middleton, 1953, p. 101. 
8 1
 J. Middleton - G. Kershaw, p. 56, avec renvoi à С W. Hobley, 1922, p. 77, 89, et 
C. Gagnolo, 1933, p. 83. 
и
 ibidem, p. 58. Renvoi à J. Kenyatta, 1938, p. 146 ; W. S. Routledge, p. 164 ; H. Tate, 
1904 ; J. Orde-Browne, 1913 et 1915. 
и
 Church of Scotland, 1931, p. 2. 
и F. В. Welboum, 1961, p. 135. 
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pas faire de différence entre le rite ukabi et le rite kikuyu en ce qui 
concerne l'opération proprement dite. Celle-ci consiste, d'après lui, dans 
l'ablation du clitoris et d'une petite portion de la partie supérieure des 
labia majora de chaque côté du clitoris и . Dans une contribution récente, 
G. Kershaw semble avoir modifié ses vues de 1965. Elle tient maintenant 
que la confrérie ukabi ne pratiquait pas la clitoridectomie, mais que la 
chirurgienne se bornait à enlever les labia majora. La même chose se pra-
tiquait dans le rite kikuyu, à cette différence près qu'on coupait également 
le clitoris ". H. Ploss et M. Bartels distinguent trois formes d'opération 
pratiquées sur les filles par les Kikuyu. Une première consiste dans l'en-
lèvement d'une petite portion des labia majora et probablement, disent-ils, 
également d'une infime partie du clitoris. Dans une seconde, toutes les 
parties de la vulve sont décapitées. Cette deuxième forme serait, d'après 
les auteurs, une préparation à la fibulation dans laquelle on fait adhérer 
les surfaces blessées l'une à l'autre par contact mutuel à fin d'obtenir au 
bout de la cicatrisation un rétrécissement considérable de l'ouverture de 
la vulve. Enfin la troisième opération est une défibulation ou confection-
nement d'un orifice pour laisser passage aux urines et au sang menstruel ". 
Nous avons essayé de reprendre l'examen de la question. Les personnes 
les mieux indiquées pour être consultées à ce sujet sont incontestablement 
des vieilles femmes qui ont effectivement exercé la fonction de circonci-
seuse faruitTiia,). Cependant, quoiqu'il nous ait été donné de rencontrer cer-
taines de ces femmes, nous avons délibérément omis de les interroger à ce 
sujet. Une telle initiative aurait, en effet, été considérée par les vieilles 
personnes comme hautement indécente de la part d'un homme, par-dessus 
le marché beaucoup plus jeune qu'elles. Dans des circonstances exception-
nellement propices, nous nous sommes laissé aller à effectuer quelques 
sondages auprès de vieilles femmes qui n'avaient jamais été des arutthia, 
mais qui avaient subi l'opération. Quant aux jeunes filles qui ont été opé-
rées selon les méthodes traditionnelles, elles sont devenues de plus en plus 
rares ces dernières années et elles hésitent également de parler de leur 
expérience aux hommes. Les informations que nous avons pu recueillir de 
ces deux sources sont vagues, peu explicites et peu claires. Elles se contre-
disent, en outre, mutuellement, au moins apparemment. Quant aux vieil-
lards mâles interrogés, ils ont tous fait remarquer qu'il n'était jamais per-
mis aux hommes ou aux garçons d'assister à l'opération pratiquée sur les 
organes génitaux des filles. Ce qu'ils en connaissent, ils le savent exclu-
sivement par leur propre épouse ou épouses, et là aussi les témoignages 
ne concordent pas du tout. Nous avons du reste très nettement l'impression 
55
 L. S. B. Leakey, 1938. 
5 β
 G. Kershaw, 1973, p. 49. Interrogée par lettre à ce sujet l 'auteur ne nous a jamais 
répondu. 
57
 H. H. Ploss - M. P. B. Bartels, p . 347. En langage médical, la fibulation est une an-
cienne opération chirurgicale consistant à réunir à l'aide d'une agrafe les deux 
lèvres d'une plaie cutanée. (Grand Larousse Encyclopédique). Les dictionnaires 
français que nous avons consultés ne comportent pas le terme « défibulation » que 
nous forgeons pour la circonstance. A la place de fibulation on pourrait , en s'inspi-
rant de l'anglais, parler d'infibulation pour marquer la différence entre une pro-
cédure médicale et une opération rituelle. 
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que traditionnellement ce sujet n'était abordé dans des conversations entre 
conjoints que dans des circonstances plutôt exceptionnelles. Ce qui est nor-
mal. La femme kikuyu n'étant de règle jamais mise au courant des secrets 
de son mari, elle riposte en gardant jalousement pour elle le peu de secrets 
qu'elle possède. La controverse autour de l'irua elle-même nous semble 
avoir créé un climat apte à délier quelque peu les langues. En revanche, 
ce contexte particulier a probablement dû influer sur la nature des infor-
mations communiquées. Les femmes qui, dans cette conjoncture de contro-
verse, acceptaient de parler ou prenaient l'initiative de le faire, n'étaient 
pas seulement des sujets qui avaient subi l'irua; elles étaient également 
des personnes prenant position dans un débat qui les concernait. Il est tout 
à fait normal que les adversaires de la coutume ont eu tendance, entre 
autres sous l'influence de l'enseignement missionnaire, à majorer la gra-
vité de l'opération et le caractère néfaste de ses conséquences, tandis que 
celles qui en prenaient la défense ont dû être exposées à la tentation de 
minimiser l'extension des coupures, l'intensité des douleurs et les dangers 
éventuels des conséquences. 
En fin de compte, il nous paraît possible de conclure de l'ensemble des 
informations obtenues par notre enquête forcément limitée et de celles 
existantes dans la littérature à trois données. Tout d'abord, il semble ma-
nifeste qu'il y a eu des variantes dans la façon de pratiquer l'opération. 
Celles-ci sont attribuables non seulement à l'appartenance respective des 
aruithia à la confrérie kikuyu ou maasai, mais aussi au fait qu'elles étaient 
domiciliées dans des districts différents 5β. Deuxièmement, il convient peut-
être de laisser la parole au bon sens. Même s'il y avait des règles géné-
rales que les aruithia étaient censées de respecter à l'intérieur d'une con-
frérie ou d'un district, on ne doit pas perdre de vue qu'il s'agit d'une opé-
ration délicate, effectuée au moyen d'un instrument plutôt primitif. Beau-
coup de variations peuvent avoir résulté d'« accidents » individuels, plutôt 
que de divergences standardisées, prévues et prescrites par des rituels dif-
férents. Ici on peut avoir coupé un peu plus, là un peu moins que prescrit ; 
ailleurs encore le couteau peut avoir glissé et causé une coupure qui n'était 
pas prévue normalement. En enlevant le clitoris, par exemple, les tissus 
environnants peuvent facilement avoir été abîmés sans qu'on ait eu l'in-
tention d'y toucher. Après tout, même en chirurgie moderne, il n'y a proba-
blement pas deux opérations qui soient effectuées exactement de la même 
façon, et chaque chirurgien, tout en effectuant les mêmes opérations que 
ses collègues, possède néanmoins un style plus ou moins personnel. Enfin, 
pour notre propos précis, l'essentiel à retenir est qu'une opération était 
perpétrée sur les organes génitaux des fillettes consistant tantôt dans l'en-
lèvement du haut - ou de la totalité du clitoris (clitoridectomie), tantôt 
soit dans une décapitation soit dans une amputation plus ou moins totale 
des labia minora ou des labia majora (labiadectomie), ou encore dans une 
combinaison de deux ou trois de ces blessures. Nous retenons également 
qu'en général l'opération était plus extensive dans le nord du pays que 
dans le sud. Ceci peut être considéré comme acquis, tous nos informateurs, 
aussi bien du nord que du sud, admettant ce fait sans discussion. 
** Cette dernière chose avait déjà été remarquée par L. S. B. Leakey, 1931, p. 278. 
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5. Le sens de Ια coutume 
D'où l'initiation tire-t-elle l'importance exceptionnelle que nous lui avons 
assignée ? 
Au moment où la lutte déclenchée par les missionnaires contre l'iriia 
ria aka, circoncision féminine ou excision, battait son plein, un membre du 
service médical du gouvernement, le docteur A. Boedeker, a essayé de ré-
pondre à cette question et de savoir quelle signification la pratique revê-
tait en réalité aux yeux des Kikuyu et pourquoi ils tenaient au maintien 
de la coutume. Le résultat de son enquête ne nous apprend pas beaucoup. 
« Il est impossible », écrit-il, « d'obtenir quelque information définie et rai-
sonnable quant au motif pour lequel la circoncision est pratiquée. La seule 
indication qui m'ait été fournie est qu'elle est supposée d'exercer une in-
fluence morale et d'empêcher la promiscuité sexuelle parmi les jeunes 
membres de la tribu avant le mariage en bonne et due forme5 '. » 
Huit ans plus tard, Jomo Kenyatta écrira qu'à son avis seule une en-
quête anthropologique était capable de révéler la vraie signification de la 
coutume et, par conséquent, de faire comprendre les raisons pour lesquelles 
les Kikuyu refusaient de l'abandonner. Mais tenter de comprendre, dit-il, 
n'est possible qu'à condition que les missionnaires, à qui il s'en prend, 
abandonnent leurs préjugés irrationnels à l'égard de la coutume et con-
sentent à écouter réellement la voix de ceux qui sont, après tout, les pre-
miers à être concernés par la chose, les Africains. « Ces préjugés », pré-
cise-t-il, « empêchent malheureusement les religieux de connaître le fond 
de l'affaire. Ils assaillent tellement les quelques esprits scientifiques qui 
ont tenté d'éclaircir ce mystère, qu'ils leur font perdre toute objectivité. 
Malgré leurs connaissances insuffisantes, ces mêmes missionnaires esti-
ment qu'ils font autorité en matière de coutumes africaines. Combien de 
gens de cette sorte n'avons-nous pas entendu dire : « Nous avons vécu pen-
dant des années en Afrique et nous connaissons parfaitement l'esprit afri-
cain ! » Ce séjour ne les autorise pas à se proclamer les spécialistes des 
problèmes sociologiques ou ethnographiques. L'Africain, qui acquerrait un 
entraînement scientifique, serait le premier désigné pour parler de ces 
questions ; ce qui serait apprécié de tous les anthropologistes bien inten-
tionnés qui connaissent les difficultés de ce type de recherches M. » Au 
moment où il écrivait ces lignes, Kenyatta avait lui-même reçu la for-
mation anthropologique dont il parle. Il vaut, par conséquent, la peine 
d'écouter ce qu'il a à dire sur le sens et le rôle de la coutume en question. 
L'importance attachée à l'irua vient, selon lui, du fait que c'est par — et 
grâce à l'initiation que l'enfant atteint sa majorité et qu'il peut s'intégrer 
à la communauté tribale. Sans la circoncision plus personne ne s'intégre-
rait à la tribu et l'abolition de l'irua signifierait, par conséquent, rien 
moins que la désintégration de la tribu ". 
En décrivant de la sorte la fonction de l'irua, l'auteur exprime incon-
« KNA, PCICP 8/1/1. A. Baedeker to Director oí Medical and Sanitory Services Kabete, 
22-5-1930. 
«° J. Kenyatta, 1967, p. 109—110. 
•
l
 Ibidem, p. 99. 
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testablement un aspect important de la question. Seulement, la formule 
reste un peu vague, et si le but de Kenyatta en tant qu'anthropologue était 
d'éclairer ses lecteurs européens sur le sens profond d'une coutume qui 
leur échappait, on est en droit de mettre en doute l'efficacité d'une con-
sidération n'apportant qu'une motivation aussi courte et aussi peu expli-
citée ou expliquée. En d'autres mots, on ne voit pas d'emblée de quelle fa-
çon concrète la circoncision exerce sa fonction intégrante ni pourquoi la 
suppression de l'iruo mènerait nécessairement à la désintégration de la 
tribu. Par le texte, auquel nous venons de renvoyer, Kenyatta tente d'ex-
pliquer l'opposition de la communauté kikuyu à l'enseignement mission-
naire concernant l'irua. Mais, ici aussi, on peut se demander dans quelle 
mesure une véritable explication de cette opposition est fournie. Combien 
de Kikuyu qui ont rejeté l'attitude et les exigences des missionnaires en 
la matière l'ont fait parce qu'ils avaient conscience que l'abolition de la 
coutume aurait signifié la désintégration de la tribu ? Dans quel sens et 
dans quelle mesure un énoncé tellement abstrait et général a-t-il pu trou-
ver des résonances dans la conscience des participants ? 
Il nous a semblé que le problème méritait une nouvelle investigation. 
Au bout de notre enquête, il nous est apparu que dans les informations 
obtenues et les considérations qu'on est autorisé à y rattacher trois cou-
ches différentes sont isolables. 
Une première série de données peut être considérée comme faisant par-
tie de la pensée explicite de la tribu avant que la coutume ne soit exposée 
au feu des missions. D'autres données nous semblent être les produits d'une 
relecture, d'une réinterprétation du sens de la coutume sous l'impact de 
l'attitude des missions et de l'ensemble du contexte politique dans lequel 
celle-ci doit être replacée ou dans lequel, en tout cas, les Kikuyu la pla-
çaient. 
Enfin, d'autres considérations émises semblent rapprocher le sens de 
l'irua d'une fonction moins spécifique et plus générale qu'elle partage sans 
doute avec un certain nombre d'autres coutumes. Nous résumons ici les 
données que nous considérons comme relevant de la première couche, ren-
voyant à plus tard celles appartenant aux deux autres catégories. 
Les phénomènes culturels comportent d'habitude une face consciente 
et une face inconsciente. C'est-à-dire que les raisons qu'une société invo-
que explicitement pour justifier l'adhésion à une croyance, la pratique 
d'une coutume, le maintien d'une institution, peuvent en réalité être fort 
éloignées des motivations inconscientes qui la poussent à adhérer à ses 
canons culturels e!. En d'autres mots, à côté de son intentionnalité mani-
feste et reconnue, le comportement culturel possède des fonctions latentes 
et cachées que, grâce à des méthodes plus ou moins appropriées et avec 
plus ou moins de succès, le chercheur s'efforce d'induire des informations 
recueillies et de la connaissance approfondie qu'il possède de la société. 
Une étude exhaustive de l'irua se devrait de jouer sur ces deux registres 
du clavier culturel. Notre propos ici est délibérément plus limité. Nous 
·* Les unes et les autres peuvent à leur tour être complètement étrangères à la signi-
fication et aux motivations primitives, originelles de la pratique, comme nous le 
dirons encore plus loin. 
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nous laisserons bien tenter par-ci, par-là, par une petite induction, d'ail-
leurs de portée limitée et la plupart du temps sous forme de suggestion ou 
d'hypothèse, mais les six points développés ci-bas ont été dégagés par notre 
enquête comme appartenant substantiellement à la conscience explicite du 
peuple. On se réfère donc ici fondamentalement à des valorisations élabo-
rées par les participants eux-mêmes, non à des modèles ou un système 
construits par l'auteur. 
Mais même cette face consciente de l'institution ne se trouve pas ex-
plorée ici de manière complète. L'initiation comme expérience de la dou-
leur, comme fête communautaire, comme nouvelle et véritable naissance, 
comme porte d'entrée au système des classes d'âge, comme arrachement à 
la loyauté exclusive aux liens de parenté et soumission aux exigences de 
la société plus large, par exemple, constituent autant d'aspects explicite-
ment reconnus par les participants qui ne seront pas du tout ou à peine 
évoqués. Nous avons sélectionné les thèmes qui nous paraissent suscepti-
bles d'éclairer l'enjeu de la controverse et son issue. 
1. — Dans la société traditionnelle la pratique de l'irua, tant des gar-
çons que des filles, est motivée par le recours à la pratique universelle, 
typologique et normative, des ancêtres. Cette idée se trouve exprimée, par 
exemple, dans la strophe suivante d'une chanson kikuyu : 
« Jamais je ne paierai compensation pour une fille non-excisée 
ma mère a été excisée 
mon père a été circoncis 
un agneau dont la queue n'a pas été coupée M 
ne peut être utilisé pour le sacrifice. » 
Un jeune Kikuyu dit : « Tous les pères kikuyu veulent à tout prix que 
leurs fils soient circoncis. Mais lorsque je demande à mon père pourquoi 
il tient tellement à ce que je sois circoncis, il reste muet. Et quand j ' in-
siste il répond : « Fils, ne sais-tu pas que j 'ai été circoncis moi-même, et 
qu'avant moi, mon père a été circoncis, et qu'il en a été ainsi de mon 
grand-père, de mon arrière-grand-père et du père de celui-ci ?» Et je crois 
qu'en définitive ce que dit mon père constitue aussi la raison pour laquelle 
je veux être circoncis moi-même "4. » 
Chaque communauté est censée être fondée par un ancêtre ou un 
groupe d'ancêtres dont dérivent ses possessions, son bien-être, sa force et 
sa vie même. Ces ancêtres avaient établi une sorte de charte de la vie, 
valable pour tous les temps et toutes les générations à venir. Cette charte, 
s'il est permis de l'adapter et de la refondre partiellement, ne peut être 
complètement altérée sans que les ancêtres s'en trouvent offensés. La 
crainte de la réaction des ancêtres est une réalité toujours présente et re-
présente une sanction puissante et effective dans la société traditionnelle. 
Le raisonnement qu'on tient est le suivant : les ancêtres savaient ce qui est 
bon pour les Kikuyu. Il est dangereux de s'écarter de la voie tracée par 
eux. Toute déviation par rapport aux normes établies entraîne une puni-
83
 Qui n'a pas reçu de scarifications, et qui, par conséquent, ne satisfait pas aux 
exigences de la coutume. 
*
4
 On peut rapprocher ce texte de la remarque d'un jeune Kamba : M. Wziofci, p. 104. 
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tion infligée par les esprits ancestraux. Une telle punition consiste dans 
un mécontentement général du monde des esprits, susceptible d'emporter 
toutes sortes de conséquences désastreuses. Par contre, en répétant fidèle-
ment le modèle que les ancêtres ont laissé, nous sommes assurés de rester 
en bons termes avec eux, de maintenir et de transmettre correctement leur 
sagesse et leur expérience de la vie, conservant et augmentant de la sorte 
la force et la puissance de la communauté. 
Pour évaluer correctement la force contraignante qui émane de cet 
argument, il est bon de se rappeler que le mbari kikuyu n'est pas seule-
ment habité par ses membres actuellement en vie. Les ancêtres « morts 
mais vivants » y sont tout aussi présents, sur un mode que nous sommes 
tentés de qualifier de phantasmagorique, mais qui est éprouvé par les par-
ticipants comme ayant la même consistance que le réel aperçu et expéri-
menté par les sens. 
2. — On ne peut être un véritable membre de la communauté sans être 
passé par l'initiation. Elle incame l'ensemble des valeurs impliquées dans 
le système des classes d'âge avec toutes ses dimensions, éducative, sociale, 
morale et religieuse. Elle constitue la condition sine qua non pour être un 
vrai Kikuyu et le signe visible et extérieur d'adhésion à la culture de la 
tribu. Un garçon ou une fille qui désirent devenir des membres de la tribu 
doivent nécessairement passer par le rite de l'initiation. En dehors de la 
circoncision ou de l'excision il est impossible à un individu, mâle ou fe-
melle, d'obtenir un statut quelconque à l'intérieur de la tribu et de pren-
dre part à son destin historique. Elle ignore comme homme ou femme des 
non-circoncis et refuse de les reconnaître comme ses enfants. Par contre, 
une fois subie l'opération, les initiés s'appellent mutuellement wanya-wa-
kine, mon frère ou ma sœur dans la tribu. L'irua constitue donc le signe 
efficace d'appartenance plénière et d'intégration à la communauté tribale. 
3. — L'initiation tire, en outre, son importance du fait qu'elle est con-
sidérée comme nécessaire et indispensable pour faire passer effectivement 
à l'état de masculinité ou de féminité ceux et celles qui la subissent. Elle 
constitue donc au sens vrai du terme un rite de passage. Aussi longtemps 
qu'ils ne sont pas passés par l'irua, les jeunes gens sont en fait considérés 
comme des êtres sexuellement indifférenciés. Ils ne sont homme ou femme 
que potentiellement. Le biologique appelle en quelque sorte une confir-
mation culturelle avant de pouvoir s'affirmer dégagé de toute ambiguïté 
et de devenir opérationnel. Ici le caractère humain et culturel de la sexua-
lité est affirmé par le fait que, tant la détermination du sexe que le droit 
à l'exercice de sa fonction, ne s'acquièrent que grâce à une lutte contre la 
nature s'exprimant dans la mutilation physique et la douleur qui l'accom-
pagne. 
L'irua confirme donc l'individu dans un sexe jusqu'alors indéterminé. 
Nous avons vu que les Kikuyu connaissent une division stricte du travail 
d'après le sexe. Un garçon incirconcis peut cependant exercer des travaux 
réservés aux femmes, précisément parce qu'il n'est pas vraiment considéré 
comme homme au sens de « appartenant au sexe masculin ». Immédiate-
ment après la circoncision, l'accomplissement de pareils travaux devient 
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interdit. Le rite de passage seul accorde de manière définitive aux jeunes 
gens leur sexe respectif, les rendant de la sorte aptes au mariage et à la 
procréation. Aussi, un mariage entre non-circoncis a-t-il quelque chose 
d'anormal, de bestial, de monstrueux. 
On a nié que les peuples qui pratiquent la circoncision attribuent à 
celle-ci un rôle quelconque dans l'anatomie. « Ils savent parfaitement com-
ment sont faits les petits garçons '5 ! » De toute évidence, il ne faut pas les 
considérer comme naïfs au point qu'ils s'accrocheraient à une croyance que 
la nature se chargerait bien de contredire. Néanmoins, il convient de ne 
pas perdre de vue que ces peuples n'établissent pas toujours entre le bio-
logique et le culturel une distinction aussi radicale que nous avons l'habi-
tude de le faire. Il est certain que chez les Kikuyu l'initiation est surtout 
censée de légitimer l'accès aux rôles d'homme et de femme tels que la cul-
ture les a définis et à l'exercice desquels n'habilite par eux-mêmes ni la 
naissance ni l'âge. Elle engendre l'homme et la femme au sens d'êtres 
investis de rôles socio-culturels déterminés. Mais est-ce exclure automa-
tiquement qu'elle puisse faire également le mâle et la femelle ? La con-
viction concernant l'efficacité sociale de la pratique a rebondi sur les con-
ceptions concernant le fonctionnement du biologique, jusqu'à engendrer la 
croyance que ce qui est nécessaire et indispensable à l'un l'est également 
à l'autre. Sans ce transfert de pouvoir habilitant et d'efficacité d'une 
sphère à l'autre certaines croyances et certains sentiments, dont le carac-
tère vague et diffus n'annihile pour autant pas l'existence, deviennent 
inexplicables. Car c'est un fait qu'on croyait au Kikuyu que le sperme d'un 
incirconcis reste impuissant, qu'une femme non-excisée est biologiquement 
incapable d'engendrer des enfants et qu'un des effets de l'initiation est 
justement de libérer et de dégager, chez l'un comme chez l'autre, les for-
ces latentes de la fertilité. Nous aurons à revenir sur cet aspect. Si on 
peut s'accorder pour dire que les Kikuyu n'accordent pas de rôle directe-
ment anotomique à la circoncision, il est manifeste que, par le biais et 
sous la mouvance du socio-culturel, elle a été revêtue dans leur conception 
d'une efficacité sur le plan proprement physiologique. Cela est certain. Et 
même, peut-on exclure avec certitude toute idée de transformation et d'ef-
ficacité proprement anatomiques ? Le physiologique ne rebondit-il pas à 
son tour sur l'anatomique, de la même façon que le culturel a influencé 
les conceptions sur le physiologique ? Une des nombreuses théories sur le 
sens de la circoncision part du fait que le clitoris est, consciemment ou 
inconsciemment, perçu comme un pénis sous-développé, tandis que le pré-
puce est considéré comme accusant une ressemblance avec certaines par-
ties de l'appareil génital féminin. En coupant l'un et l'autre, l'irua enlève-
rait toute ambiguïté planant congénitalement sur le sexe de tout enfant et 
mettrait fin en quelque sorte à l'androgynie originelle de l'être humain. 
Est-il si facile à déterminer si le symbolisme de l'opération demeure relé-
gué dans la catégorie du pur symbolique ou si, inconsciemment, on ne lui 
prête pas également une certaine efficacité anatomique, venant se greffer 
sur un fond préexistant, par ailleurs solidement prédisposé ? Mais il faut 
« A. M. Hocart, p. 170. 
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ajouter que la compréhension explicite que les Kikuyu possèdent de la 
pratique ne nous offre pas d'indication directe à l'appui de cette dernière 
théorie. Certes, cela ne constitue pas une preuve contraignante de son ab-
sence, mais le fait comporte certainement une invitation à la prudence. 
4. — L'irua n'était pas seulement envisagée comme une opération phy-
sique. Elle constituait aussi une épreuve morale. On attendait des jeunes 
gens et jeunes filles, subissant l'opération sans anesthésie ", qu'ils ne mon-
trassent aucun signe de douleur ou de faiblesse. Pleurer, crier, faire une 
grimace ou esquisser un geste trahissant la peur ou la souffrance était une 
honte et une disgrâce non seulement pour le nouvel initié, mais aussi pour 
toute sa famille '7. La circoncision n'est donc pas seulement le signe qu'on 
a atteint la virilité ou la féminité ; elle constitue également la dure 
épreuve à travers - et grâce à laquelle ce statut doit être obtenu et gagné. 
Elle est, si on permet l'expression, à la fois diplôme et examen. C'est une 
ordalie dont doivent sortir victorieux le courage et la force de l'homme et 
de la femme adultes. C'est un test moral qui doit révéler si la virilité et 
la féminité physiquement atteintes trouvent leur correspondant dans la 
sphère des vertus psychiques et de la maturité morale. Le fragment sui-
vant d'un chant de circoncision exprime cette idée : 
« Je serrerai mes dents 
Je serrerai mes dents 
Et au moment où je les desserrerai 
Je serai adulte. » 
Dans l'optique kikuyu, l'incirconcis reste toujours un enfant. Quoi qu'il 
en soit de son âge physique, il demeure en fait — nous dirions en termi-
nologie moderne psychiquement — un mineur. Il continue à emprunter un 
comportement d'enfant. On peut toujours s'attendre de la part d'un incir-
concis à ce qu'il se comporte comme un être qui n'a pas atteint la pleine 
maturité humaine. 
Comment la femme non-excisée pourrait-elle faire preuve de la sollici-
tude propre à une bonne mère, puisqu'elle demeure inconsciente et irres-
ponsable comme une enfant : 
« Une fille incirconcise n'a pas d'intelligence 
Et pour que vous sachiez qu'elle est insensée : 
Voilà que la gorge d'un enfant se trouve bloquée 
Par une banane 
Et elle se tord de rire M ! » 
L'homme non-initié garde les traits psychologiques attribués soit à l'en-
fant, soit — et il est intéressant de le noter — à la femme : « Muici no 
· ' La seule anesthésie consiste dans un bain que les novices prennent avant le début 
de la cérémonie très tôt le matin lorsque l'eau de la rivière est encore froide. 
•
7
 Des ouvrages généraux sur l'Afrique qui traitent de la circoncision présentent 
souvent les choses comme si cet aspect était inhérent à la cérémonie chez tous les 
peuples africains pratiquant l'initiation. Cela est inexact. Dans certaines tribus on 
attend au contraire des initiés qu'ils poussent des grands cris de douleur. Tel est, 
par exemple, le cas des Ndembu du Nord-Ouest de la Zambie. Cfr. V. TV. Turner, 
1969. 
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 Fragment d'un chant kikuyu. 
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îcihii капа mtmdu muka ekenega kiarua. капа акиа », ce qui signifie : « Si 
vous commettez un crime avec la complicité d'une femme ou d'un homme 
incirconcis, vous ne serez en sécurité que lorsque votre complice est mort. » 
En d'autres termes : un homme pareil est incapable de garder un secret, 
comme le sont les femmes. Dans un discours tenu à la foule venue le sa-
luer, lors de son retour de détention, Jomo Kenyatta disait entre autres : 
« L'avenir doit prouver que nous ne sommes pas des garçons incirconcis ". » 
Cette phrase est restée énigmatique aux Européens qui l'ont entendue, 
mais tous nos informateurs kikuyu en ont donné la même explication : 
« Mzee voulait dire que nous ne sommes pas des gens sans maturité, inca-
pables de pardonner à nos ennemis sans exercer vengeance. Les incirconcis 
sont comme des enfants : ils doivent rendre coup pour coup. Mzee disait 
que ce n'est pas comme cela que nous devons agir maintenant que le Mau 
Mau est fini. » 
Ces deux vertus — garder le secret et se passer de vengeance — sont 
celles qui nous ont été le plus souvent citées en exemple. Nous soupçon-
nons que ce sont des exemples typiques à cause d'une référence plus expli-
cite qu'ils contiennent à des enseignements précis transmis lors de l'initia-
tion. Le secret constitue en effet un élément essentiel de la discipline et 
de la pédagogie inhérentes aux initiations. D'autre part, dans une société 
comme celle des Kikuyu où tous les garçons qui ont été circoncis ensemble, 
quoi qu'il en soit de leur clan, mbari ou lieu d'origine, formaient pour le 
restant de leur vie une classe d'âge (riika) dont les membres étaient unis 
par des liens de parenté fictive, il est tout à fait logique que l'attitude fra-
ternelle découlant de cette nouvelle solidarité ait été fortement accentuée 
au cours des initiations. En outre, les membres du riika n'ont pas de secret 
les uns pour les autres, mais ils se gardent scrupuleusement de les com-
muniquer aux non-membres. Ainsi, la faculté de garder un secret et celle 
de faire primer la solidarité sur la tendance normale à la vengeance appa-
raissent comme des vertus typiques de l'homme adulte. Nous présenterons 
quelques caractéristiques de la femme excisée et rendue adulte au para-
graphe qui suit. 
5. — En rapport avec Гігиа ria aka, nous ne pouvons passer sous silence 
la question de la connotation antiféministe que beaucoup de chercheurs et 
la quasi totalité de l'opinion publique européenne lui prêtent. Etait-elle 
présente ou absente des motivations des participants ? 
On croit communément que l'excision est pratiquée en vue de provo-
quer chez les filles une baisse de l'excitation erotique et une diminution 
de la jouissance sexuelle et d'éviter de la sorte qu'elles s'adonnent trop 
aisément aux plaisirs de l'adultère ou deviennent des victimes trop com-
plaisantes d'éventuels séducteurs. Une justification pareille de la coutume 
est donnée dans d'autres tribus du Kenya et d'Afrique Orientale pratiquant 
la coutume '"'. Et nous devons reconnaître que nous avons recueilli cer-
' · L'anecdote provient de nos informations orales. En stricte rigueur nous ne pouvons 
donc en garantir l'authenticité historique. Cependant, nous n'avons pas de raison 
spéciale pour la mettre en doute. 
« Voir, par exemple, S. Cherotich ; H. S. K. Mwaniki, 1970 ; L. Mayer ; S. D. Messing. 
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tames réflexions de la part de vieillards kikuyu qui semblaient à première 
vue confirmer cette interpretation 
Cet aspect de l'idéologie de la pratique pose la question de savoir s'il 
n'y aurait pas un élément de vente dans la description de l'opération don-
née par Ploss-Bartels qui font état de fibulation et de defibulation chez les 
Kikuyu Certaines tribus couchitiques du Kenya, notamment les Somali, 
connaissent ces pratiques71 et la circonstance que la circoncision et la ch-
tondectomie kikuyu sont probablement un héritage couchitique ne fait que 
rendre la question plus opportune Toutefois, nous allons faire abstraction 
ici des aspects diachroniques du problème Que la pratique du peuple cou-
chitique, auquel les Kikuyu ont emprunté les rites, ait comporté à l'origine 
fibulation et defibulation est possible, peut-être même probable Dans 
l'état actuel de nos connaissances il ne semble, en effet, pas téméraire 
d'avancer que la fonction la plus obvie de la labiadectomie doit être rat-
tachée à cette finalité Que les Kikuyu aient d'abord repris la coutume 
dans la forme sous laquelle elle était en vogue chez les Gumba, même 
comportant éventuellement fibulation et defibulation, est également pos-
sible Mais ce qui nous interesse est de savoir s'ils ont aussi assume de 
manière durable l'idéologie qui inspirait peut-être la pratique de leurs pré-
décesseurs couchitiques et si, dans la negative, une déviation eventuelle 
par rapport a l'ideologie originelle n'a pas entraîné en outre, à courte ou 
à longue échéance, des modifications dans la pratique même 
Comme nous le disions, notre dossier comporte quelques réponses de 
vieux Kikuyu attribuant à Гггиа la fonction de prévenir, comme ils disent, 
que la femme se revolte contre son mari, qu'elle s'enfuie de chez lui, 
qu'elle court avec d'autres hommes Le but assigné à l'opération dans ces 
réponses rend immédiatement manifeste une difference avec la pratique 
couchitique, en occurrence somahenne L'irua fonctionne comme un régu-
lateur du comportement de la femme comme épouse, c'est-a-dire dans ses 
relations avec son mari Par contre, la fibulation chez les Somali est en 
premier heu considérée comme un moyen de protection efficace de la vir-
ginité de la jeune fille à partir de la puberté jusqu'au moment de son ma-
riage Or, chez les Kikuyu cette protection était assurée par la legislation 
regissant la pratique du nguiko, tandis que l'existence même de cette légis-
lation prouve que la virginité courait des dangers, ce que, au moins selon 
la théorie, elle ne fait pas chez des filles qui ont subi la fibulation ". En 
d'autres termes — et en fonction du contenu du chapitre subsequent, nous 
tenons à l'affirmer avec une certaine emphase —, ni la fibulation, ni par 
consequent la defibulation, n'existent chez les Kikuyu en tant que prati-
ques culturelles Parmi les rares informations que nous avons réussi à ob-
tenir des vieilles femmes au sujet de l'trua, il y en a une qui nous permet 
de verser un élément nouveau au dossier de cet aspect de la controverse 
71
 I M Lewis, 1973 
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 La fibulation consiste essentiellement à provoquer, grâce au processus de cicatri-
sation que nous avons décrit en présentant la theorie de Ploss-Bartels, une réduc-
tion si considérable de l'ouverture vaginale que seul un mince trou persiste pour 
permettre aux urines et au sang menstruel de s'écouler La pénétration par l'organe 
mâle était de la sorte rendue pratiquement impossible, ce qui constitue la plus sûre 
garantie de la virginité des futures épouses 
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Un jour, une vieille veuve non-chrétienne de Karatina, dans le district 
de Nyeri, particulièrement bien disposée à notre égard suite à quelques 
services importants que les circonstances nous avaient amené à rendre à 
son unique fils, nous dit au cours d'une conversation que le but de l'irua 
ria afco consistait à « élargir la voie » (kuaramia njira). En réponse à nos 
demandes d'explication, elle spécifia que certaines parties des organes gé-
nitaux étaient enlevées en vue d'agrandir l'espace vaginal et de faciliter 
de la sorte le passage de l'enfant lors de l'enfantement. Comme il ressor-
tira de la suite de notre exposé, du point de vue physique, la croyance im-
pliquée dans ce témoignage ne constitue ni plus ni moins qu'un contre-
sens. Néanmoins, frappé par le caractère inédit de cette argumentation que 
nous n'avions jamais entendue ni lue auparavant, nous prîmes le parti de 
creuser l'idée, et tout d'abord de vérifier dans quelle mesure elle était ré-
pandue. Car, comme la veuve Wanjiku était à ce moment notre seul té-
moin, il se pourrait qu'il s'agisse d'une opinion fortement localisée ou 
même, qui sait, d'une rationalisation entièrement privée. Nous étions, mal-
heureusement, à la fin de notre séjour. En dépit de cela, nous avons encore 
été en mesure de recontacter neuf vieilles femmes que nous avions déjà 
rencontrées antérieurement et avec qui nous avions eu des conversations 
sur la circoncision des filles. Muni du savoir dont nous avait enrichi la 
veuve de Karatina, il s'avérait désormais relativement facile pour nous, si-
non d'enfoncer, au moins d'entrouvrir des portes qui nous étaient restées 
jusqu'alors hermétiquement fermées. Les femmes sentaient que nous en 
savions maintenant tout de même un peu plus et que nous étions à même 
de parler du sujet plus ou moins « en connaissance de cause » (!). Nous 
avons scrupuleusement évité d'utiliser nous-mêmes le terme « kuaramia 
njira ». Or, il nous paraît hautement significatif que dans huit des neuf 
conversations il a fini par tomber de la bouche des femmes interrogées. Ce 
qui nous donnait l'impression que nous étions en présence d'une sorte d'ex-
pression consacrée. Ce que les trois dernières femmes, à qui nous avons 
posé une question à ce sujet, nous ont confirmé. 
La vieille abordée en sixième lieu nous révéla un détail intéressant. 
Elle nous dit qu'un des jours consécutifs à l'opération, dans la hutte où les 
jeunes filles devaient résider, un rite avait lieu au cours duquel un œuf 
était glissé dans le vagin des filles et retiré ensuite. Le but de cette action, 
dit-elle, était de vérifier si l'ouverture vaginale était suffisamment large 
pour rendre possible un enfantement sans complication. Cette information 
concernant « l'épreuve de l'œuf » fut également confirmée par les trois 
vieilles qu'il nous restait à interroger. 
Il nous faut ajouter que toutes les femmes dont il est question ici 
résident dans le district de Nyeri. Notre départ du Kenya se situait immé-
diatement après ce dernier séjour dans la partie septentrionale du pays. 
Nous n'avons donc pas eu l'occasion d'examiner si la croyance et la pra-
tique ont existé également au-delà des frontières du district du nord, au 
Murang'a et au Kiambu. 
En relisant plus tard nos notes prises au district de Kiambu, nous som-
mes tombé sur un passage que nous avions, au moment où nous le mettions 
sur papier, mentalement plus ou moins considéré comme inutile et sans 
importance, mais qui regagne signification à la lumière de ce qui précède. 
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Il s'agit d'un fragment d'une conversation avec William Njoroge, ministre 
africain de la CSM de la vieille garde ". Voici le fragment en question : 
Q. — « Vous avez vécu la controverse autour de la circoncision des filles. 
Pourquoi a-t-elle éclaté au juste ? Pour quelle raison les mission-
naires se sont-ils opposés à cette pratique ' » 
R. — « Je vais vous dire ce qui se passait dans le pays des Kikuyu à cette 
époque. Mais pour bien comprendre les événements, il convient tout 
d'abord de savoir ce qui suit Au Kiambu, on coupait une petite par-
tie des organes de la femme La blessure était légère, mais parfois 
elle refusait de guérir ou elle saignait beaucoup et les filles en mou-
raient C'est cela qui se passait au Kiambu Au Nyen et au Meru, 
c'était tout différent Là-bas, on enlevait de grandes parties aux 
femmes de façon à ce que, quand elles étaient enceintes et elles al-
laient, en cet état, prendre un bain dans la riviere, elles perdaient 
l'enfant qu'elles portaient dans le ventre. C'est ce qui se passait au 
Nyen et au Meru. 
Les missionnaires étaient très fâchés à cause de ce que faisaient les 
Kikuyu de Kiambu et à cause de ce que faisaient les Kikuyu de 
Nyen et les gens de Meru ". » 
L'informateur est de Kiambu Son témoignage contient l'idée qu'au 
Kiambu on croyait que dans le nord on élargissait tellement la voie que 
les femmes risquaient même de perdre leurs enfants prématurément. C'est 
la version indigène des variantes dans l'opération au sud et au nord du 
pays Mais le témoignage confirme, à sa façon, les informations recueillies 
auprès des femmes de Nyen l'opération est appréhendée comme entraî-
nant un élargissement de la sortie vaginale et de la vulve II se peut aussi 
qu'en explicitant la différence entre la pratique du nord et celle en vogue 
au sud, l'informateur ait eu implicitement l'idee que la première péchait 
en fait par excès de zèle, tandis que la seconde était fondamentalement 
correcte, mis à part les cas de blessures refusant de se cicatriser La fina-
lité attribuée à l'opération aurait ainsi ete la même de part et d'autre 
Mais nous sommes conscient que ceci n'est qu'une interprétation que nous 
ne saurions imposer comme contraignante 
Notons en passant que, si même un ministre ordonné de l'Eglise ne sem-
ble pas avoir saisi exactement la thèse et les visees des missionnaires — au 
moins pas dans leurs implication anatomiques — on est autorise à conjec-
turer a fortiori que cela a également dû être le cas d'un grand nombre de 
simples gens 
Nous reçûmes une autre confirmation des données trouvées à Nyen en 
lisant le petit travail inédit d'un élève du College Théologique Protestant 
de Limuru, dont, à notre demande, un ami nous envoya photocopie Mal-
heureusement, ce travail non plus ne nous informe pas sur le sud L'auteur 
est Meru et son sujet est l'histoire de certains aspects du christianisme au 
Meru. 
n
 Une première ordination de huit ministres africains avait eu lieu en 1926 Cfr 
H Moffatt, ρ 4 Une seconde ordination promouvait six ministres, parmi lesquels 
W Njoroge, en 1935 Cfr R Macpherson, ρ 122 
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Il écrit : « Les amputations sont faites en vue d'élargir la voie ", comme 
les gens disent au Meru. (...) Le point à retenir ici est que l'amputation est 
pratiquée essentiellement pour élargir la voie en vue de permettre au bébé 
de sortir du ventre de la femme. (...) L'élargissement de la voie constitue 
un des motifs les plus importants de la circoncision des femmes. Et ceci 
ne saurait être oublié ou même minimisé lorsqu'on traite de la circonci-
sion des femmes, spécialement telle qu'elle est en vogue au Meru7e. » 
Il ressort de tout ceci que, quoi qu'il en soit de l'origine couchitique de 
la clitoridectomie et labiadectomie kikuyu et de ses ressemblances maté-
rielles avec la fibulation, cette dernière est, on ne peut plus éloignée et 
étrangère à l'idéologie des participants. L'épreuve de l'œuf, telle qu'elle 
était pratiquée, au moins dans certaines régions de Nyeri, peut difficile-
ment être considérée comme une défibulation. Effectuée un ou deux jours 
après l'opération, elle rendrait complètement superflue la fibulation dans 
le cas où celle-ci aurait été intentionnée. Tout se passe comme si on vou-
lait justement écarter tout danger éventuel de fibulation. Plutôt que 
comme une forme de défibulation — avec qui elle présente une ressem-
blance matérielle 7ва —, à cause du moment où elle est pratiquée, l'épreuve 
de l'œuf apparaît comme une sorte de remède préventif contre la fibula-
tion. A la lumière de ces faits, on peut se demander comment des auteurs 
comme Floss et Bartels sont arrivés à décrire Virua ria aka comme une 
fibulation. Nous connaissons la réponse à cette question et nous y revien-
drons plus loin. 
De ce premier point de vue, l'irua kikuyu ne comporte donc pas de 
connotation antiféministe. Elle ne cherche pas, à l'instar de la pratique 
couchitique, en occurrence somali, à restreindre la liberté sexuelle de la 
femme. Il convient d'ailleurs de savoir qu'il y a d'autres exemples en Afri-
que montrant que la circoncision féminine n'est pas toujours entachée de 
cette volonté d'endiguer la liberté erotique de la femme. Ainsi, les femmes 
guinéennes excisées jouissent, de leur enfance à l'âge adulte, d'une grande 
liberté sexuelle qui subsiste, en fait, même après le mariage. L'adultère 
est condamné, l'épouse prise en défaut violemment battue, mais d'une ma-
nière générale son infidélité est tacitement tolérée à condition qu'elle ne 
la rende pas notoire et porte ainsi atteinte à la dignité de son époux. Quant 
à la jeune fille, nulle contrainte sérieuse ne vient entraver ses activités 
sexuelles, pas même la crainte de la grossesse ". Il n'y a donc pas de lien 
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 L'expression anglaise utilisée par l 'auteur est : to widen the way. 
n
 J. Ndege. L'idéologie de la clitoridectomie comme moyen de faciliter l 'accouchement 
apparaît , semble-t-il, assez clairement dans la pratique de la coutume telle qu'elle 
est en vogue chez les Dilling du Soudan. Ce peuple pratique l'opération sur les 
femmes enceintes pour la première fois, au cours du huitième mois de leur 
grossesse. On ajoute une petite incision sur la vulve, également en vue de faciliter 
l 'accouchement. Cfr. J. Khayat, p. 138. 
"a Dans certaines régions du Nord-Est Africain les femmes reçoivent, lors de la 
défibulation, dans le vagin une reproduction en bois ou en argile du pénis en érection 
de leur mari . Elles conservent plusieurs jours cet objet fiché dans la blessure 
causée par l'incision défibulante du tissu cicatriciel. Cfr. A. De Villeneuve. Mais le 
moment différent où se situent les deux interventions — insertion de l'œuf immé-
diatement après l'excision chez les Kikuyu, insertion du pénis quelques jours avant 
la noce à Djibouti — rend compte de leurs significations profondément divergentes. 
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 Voir P. Напту, p. 50. 
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intrinsèque ni d'association nécessaire entre la clitoridectomie et la jalou-
sie masculine, comme on le pense souvent. Et on peut effectivement douter 
si cette relation existait entre les deux chez les Kikuyu, lorsqu'on constate 
que la liberté sexuelle de la jeune excisée n'est limitée que par la volonté 
d'empêcher une grossesse prématrimoniale et que, une fois mariée, la 
femme couche en principe impunément avec tous les mâles de la tribu 
circoncis la même année que son mari. Elle a aussi la liberté de passer la 
nuit dans sa hutte avec un hôte de son mari qu'elle choisit elle-même 
librement dans le cas où il y a plusieurs visiteurs. 
Mais l'irua ne comporte-t-elle pas d'autres aspects où la coloration 
antiféministe se manifesterait sans ambiguïté ? On admet en effet géné-
ralement que le véritable but de l'excision est de supprimer un des pôles 
de la jouissance erotique féminine. Et c'est dans ce sens que nous avions 
nous-mêmes d'abord compris certaines réponses de vieillards qui sem-
blaient véhiculer un élément antiféministe. 
On accepte d'habitude comme un fait établi que la clitoridectomie ré-
duit notablement ou élimine totalement la sensibilité génitale de la femme. 
Mais y a-t-il vraiment un lien nécessaire et intrinsèque entre l'excision et 
la diminution ou l'élimination du potentiel erotique de la femme ? M. Bo-
naparte regrettait que nulle enquête n'ait été faite pour savoir si l'excision 
entraînait ou non la suppression de la sensibilité clitoridienne. Person-
nellement elle était convaincue qu'il n'en est rien et que cette sensibilité 
subsiste au niveau de la cicatrice7e. 
Semblablement P. Hanry pense que la zone clitoridienne peut, en dépit 
de l'amputation, être considérée comme un pôle affectif de la sexualité de 
l'excisée. L'auteur a effectué une enquête auprès de jeunes filles gui-
néennes excisées, qui pratiquaient la masturbation, en vue de préciser si 
cette masturbation était clitoridienne ou vaginale. Il a trouvé que quatre-
vingt pour-cent des masturbations étaient clitoridiennes 7'. Certes, ce pour-
centage ne saurait être considéré comme une preuve décisive, le nombre 
des masturbatrices étant relativement faible dans la société guinéenne. 
Toutefois, il s'agit d'une indication qui confirme l'intuition de M. Bona-
parte et dont la base empirique est de toute manière plus solide qu'une 
simple croyance. 
Le même auteur écrit : « Le questionnaire nous laisse supposer — de 
manière malheureusement fragmentaire — que la clitoridectomie rituelle 
ne supprime pas entièrement la sensibilité clitoridienne ; pratiquée assez 
tôt, elle ne supprime pas davantage la sensibilité vestibulaire, dans la me-
sure où les petites lèvres et les bulbes vaginaux, insuffisamment dévelop-
pés au moment de l'opération, se trouvent ainsi préservés M. » 
En Guinée, l'opération est effectuée sur les fillettes lorsqu'elles sont 
âgées de 8 à 11 ansβ 1. Si nous nous rappelons que l'opération avait lieu 
chez les Kikuyu entre 10 et 12 ans, les conclusions de Hanry peuvent être 
appliquées aux jeunes filles kikuyu. 
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Le témoignage qui suit est plus important encore, puisqu'il concerne 
un peuple couchitique en partie kenyan, les Somali, dont, en outre, les 
femmes ne sont pas seulement clitoridectomisées, mais aussi soumises aux 
opérations pénibles de la fibulation et de la défibulation. Les douleurs in-
tenses provoquées par la dernière sont en outre causées par - et, par 
conséquent, directement associées avec l'acte sexuel. Or, l'anthropologue 
I. M. Lewis ramène de chez ce peuple des impressions qui vont dans le 
sens des idées des psychologues que nous avons cités. Il témoigne que l'opi-
nion répandue parmi les observateurs européens, selon laquelle les femmes 
somali seraient des créatures traumatisées et dépourvues de vie sexuelle, 
ne s'accorde guère avec les faits et qu'il n'y a pas de preuves objectives 
permettant de suggérer que les femmes somali jouissent moins ou plus de 
l'acte sexuel que les femmes partout ailleurs. Les résultats de ses recher-
ches font plutôt apparaître que chez les Somali hommes et femmes jouis-
sent du commerce sexuel et le valorisent à la fois comme source d'une 
progéniture et comme une fin en soie!. 
Un autre témoignage méritant d'être pris en considération est celui de 
A. Jacobs portant sur les Maasai, voisins des Kikuyu. L'auteur estime 
qu'on est autorisé à présumer que l'opération en vogue dans cette tribu 
n'affecte guère l'habilité des femmes à jouir du commerce sexuel ω . 
Pourtant, depuis les travaux de Masters et Johnson m on est convaincu 
dans les milieux médicaux, psychologiques et psychiatriques que l'ampu-
tation plus ou moins extensive du clitoris a inévitablement des répercus-
sions négatives sur la capacité de jouissance erotique de la femme. Il est, 
en effet, difficile de ne pas tenir compte des expériences concluantes ef-
fectuées par ces deux savants. Néanmoins, cela ne nous conduit pas à reje-
ter purement et simplement les conclusions des psychologues et anthropo-
logues cités. En y regardant de plus près, les deux thèses se révèlent, mal-
gré les apparences, globalement conciliables et concordantes. L'excision 
étant pratiquée dans les tribus mentionnées sur des fillettes en bas âge, 
les zones érogènes demeurent, en vertu de leur développement insuffisant 
au moment de l'opération, en grande partie préservées, comme le note 
d'ailleurs Hanry. S'il faut donc accepter que toute amputation occasionne 
normalement une réduction de l'excitabilité et de la capacité de jouir, dans 
les cas que nous avons passés en revue cette réduction sera minime, en 
vertu précisément des limites auxquelles se trouve soumise l'intervention 
chirurgicale elle-même. Les déclarations des anthropologues ne nous pa-
raissent donc pas sujettes à caution. L'handicap causé à la faculté de jouis-
sance est, dans les cas qui nous concernent, très probablement effective-
ment à considérer comme négligeable suite aux modalités particulières de 
l'opération, plus spécifiquement à l'âge où elle a lieu. 
On pourrait légitimement rétorquer que, même si tout cela est exact, 
on ne doit pas pour autant exclure que dans l'esprit des participants ki-
kuyu — et c'est finalement cela qui compte en occurrence — la clitori-
dectomie et la labiadectomie soient censées de supprimer ou de diminuer 
82 Í. M. Lewis, 1973, p . 431. 
β» A. Jacobs, 1973, p. 402. 
8 1
 W. Masters - V. Johnson. 
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fortement la jouissance erotique. Une telle interprétation ne résiste pas 
aux faits, à moins d'accuser les Kikuyu d'importants manques de suite 
dans les idées. Si le but était d'exclure le pôle clitoridien du plaisir, la tra-
dition aurait logiquement dû favoriser la seule forme véritablement vagi-
nale du coït, le coïtus α tergo. Or, il se fait précisément que cette variante 
de la copulation se trouve strictement interdite par la coutume. En plus, 
si une diminution de la jouissance sexuelle tout court, dans n'importe 
quelle forme, clitoridienne ou vaginale, était réellement appréhendée et 
recherchée comme une fonction essentielle ou secondaire de l'irua ria aka, 
on bute contre une autre contradiction. Un élément caractéristique de 
l'opération effectuée sur l'organe sexuel des garçons chez les Kikuyu, 
comme chez les Embu et les Meru, consistait à laisser pendre un petit mor-
ceau de peau en forme de bourrelet au-dessus du gland. Ce bout de tissu 
prépucien est appelé ngwati (la brosse) et différencie physiquement la cir-
concision de ces peuples de celle pratiquée par d'autres tribus du Kenya M. 
Ce qui est important, de notre point de vue, est l'affirmation des gens se-
lon laquelle les femmes éprouveraient un plaisir accru en recevant un 
organe mâle ngwatisé dans le vagin. Une telle pratique, ou au moins une 
telle justification de cette pratique '*, est évidemment incompréhensible de 
la part d'un peuple qui chercherait à supprimer ou à réduire le ravisse-
ment génital de la femme β7. Elle s'harmonise, par contre, parfaitement 
avec le comportement et l'idéologie d'un peuple dont hommes et femmes 
valorisent également, sans en faire la finalité première du commerce se-
xuel, la satisfaction génitale comme un don désirable de la nature dont il 
convient de jouir de la même façon que des autres bonnes choses de la 
terre. Et c'est bien tels que nous sont apparus les Kikuyu. 
Dans quel sens convient-il alors de comprendre les pièces de notre dos-
sier qui semblent rebelles aux interprétations qui précèdent et que nous 
avions nous-mêmes spontanément comprises en continuité avec les idées 
reçues sur la finalité et les effets de la circoncision des filles ? Une pre-
mière solution consisterait à mettre les affirmations des vieillards sur le 
compte de l'acculturation. Les informateurs nous auraient servi des idées 
qu'ils ont eux-mêmes reprises aux Européens, notamment aux mission-
naires dont certains semblent, en effet, avoir transmis, avec la prudence 
requise, la théorie classique à des hommes convertis jouissant de leur con-
fiance ββ. 
** В. De Rachewitz, p. 209 affirme que le ngwati provient du fait que les Kikuyu se 
font opérer à deux reprises : le premier jour, on coupe la partie supérieure du 
prépuce, le deuxième sa partie Inférieure. Il arrivait parfois que le deuxième jour 
le garçon perdait courage. Il restait de ce fait circoncis à moitié et dès lors orné du 
ngwati. Cette explication est entièrement fantaisiste. 
M
 On attribue encore une autre fonction à la pratique, mais qui n'a guère d'importance 
pour nous ici. 
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 II est possible que la croyance possède un fundamentum in те biologique, si l'on 
admet que chez les femmes excisées la zone vagino-rectale soit plus sensible. 
Au ngwati chez l'homme correspond une pratique similaire chez la femme. Celle-ci 
consiste en un nombre de petites incisions apportées dans la région pubienne. Ayant 
lieu avant l'initiation cette opération laissait une série de scarifications supposées 
d'accroître la jouissance génitale masculine lors du coït. Cette pratique semble 
cependant abandonnée depuis très longtemps. Cfr. L. S. B. Leakey, 1931, p. 279. 
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Mais point n'est besoin d'éclairer notre lanterne d'une lumière aussi 
lointaine. Réexaminés avec une attention intriguée, rendue plus aiguë et 
fécondée par les considérations que nous avons développées plus haut, 
nous avons constaté, non sans une certaine surprise, qu'en réalité aucun 
des témoignages recueillis ne mentionne explicitement la réduction du 
plaisir. C'est nous — et pour éviter toute équivoque, abandonnons ici le 
pluriel conventionnel de l'auteur —, c'est moi, insuffisamment dégagé des 
idées glanées au cours de lectures et d'entretiens avec des Occidentaux, 
qui suis responsable d'erreur. Imbu de ces théories, j'avais négligé un ins-
tant de m'en distancier suffisamment pour permettre simplement aux tex-
tes de dire ce qu'ils veulent dire et ce qu'ils disent en fait très clairement. 
Afin que le lecteur puisse en juger par lui-même, voici les effets attri-
bués par les vieillards « problématiques » à l'irua ria afco : 
a) Une femme incirconcise se révolte contre son mari. 
b) Elle s'enfuit de chez son mari. 
c) Elle querelle avec lui. 
d) Elle se mêle aux conversations des hommes. 
e) Elle regarde les hommes droit dans les yeux. 
i) Elle riposte quand son mari donne des ordres. 
g) Elle court avec d'autres hommes. 
h) Elle néglige les enfants et le ménage. 
i) Elle parle trop. 
j) Elle ne sait pas se tenir convenablement. 
k) Elle s'adresse à son mari la tête levée. 
Ces sentences peignent le tableau de la femme non-circoncise. Mais à par-
tir d'elles, il est facile de brosser celui de l'excisée. Il suffit de poser le 
contraire de chaque phrase. 
Les affirmations dans lesquelles nous avions cru spontanément impli-
quée la théorie sur l'irua comme réductrice de la satisfaction sexuelle 
sont celles reproduites en italiques : d — e — g — j . 
Dire à quelqu'un, qui au point de départ a en tête la théorie selon la-
quelle l'excision est censée diminuer l'excitabilité et la possibilité de jouis-
sance erotique, qu'une femme excisée « ne se mêle pas aux conversations 
des hommes (d), ne regarde pas les hommes droit dans les yeux (e), ne 
court pas avec d'autres hommes (g), et sait se tenir convenablement (j), est 
presque fatalement le conduire à croire qu'il se trouve en présence d'une 
confirmation de la thèse. Mais, en réalité, il a introduit de la sorte dans le 
raisonnement des informateurs un chaînon qui n'y est pas nécessairement 
présent et qui pourrait très bien n'exister que dans sa propre imagination. 
Il suppose spontanément que l'excisée se comporte d'une manière déter-
minée parce que l'excision a réduit son excitabilité et sa sensibilité à l'en-
chantement génital. Or, cette supposition est gratuite. Le « parce que » est 
de trop. Il ne se trouve ni affirmé ni même suggéré par les informateurs. 
fonctions importantes dans la PCEA. Le Mémorandum de la CSM sur la circonci-
sion des filles prend, en effet, à son compte cette théorie. 
238 
Le seul lien de cause à effet que ceux-ci posent explicitement est celui 
entre l'excision et une façon particulière d'être et d'agir de la femme qui 
l'a subie : 
Irua >. comportement d — e — g — j . 
Le facteur causal intermédiaire ne s'enracine que dans les préjugés du 
chercheur : 
T diminution du . , Irua •- . .. , , .. y comportement d — e — g — j . potentiel erotique r ö J 
Certes, ce dernier pourrait toujours maintenir que sa thèse se trouve af-
firmée par implication. Mais c'est se mouvoir en cercle vicieux. Il faudrait 
donner des preuves, ce dont, avec les informations que nous possédons, 
nous devons nous avouer incapable. 
Il convient donc de nous y prendre par un autre biais. Les propositions 
d — e — g — j doivent être replacées dans le contexte immédiat dont 
elles font partie intégrante, c'est-à-dire l'ensemble des sentences de α à g. 
Celles-ci, ou plus exactement leurs contraires, constituent autant de traits 
spécifiques de l'image que la tradition kikuyu honore et transmet de la 
femme idéale. Les informateurs les énumèrent pêle-mêle et la liste repro-
duite ici n'est ni exhaustive ni stéréotype. Elle est seulement représenta-
tive et typique. Or, plusieurs des propositions en présence ne sont pas de 
nature à engendrer chez l'Européen l'idée qu'elles résultent d'une diminu-
tion des capacités de jouissance. C'est en fait le cas de toutes celles qui 
ne sont pas reproduites en italiques : a — b — с — ƒ — h — i — к. Il s'avère 
donc que la thèse qui nous occupe rattache les sentences d — e — g — j 
à un facteur explicatif qui non seulement n'est pas mentionné par les in-
formateurs, mais qui, en outre, ne rend pas compte d'un certain nombre 
de composantes de l'unité dont elles forment des parties. Une explication 
adéquate et satisfaisante doit être à même de rendre intelligibles tous les 
détails et la totalité même du comportement présenté comme caractéris-
tique et spécifique de la femme excisée ou non-excisée. 
Inutile de rétorquer qu'on peut très bien s'imaginer que certaines con-
séquences de l'excision soient effectivement directement attribuables à son 
côté physique — et ce serait le cas de d — e — g — j par le biais de la mise 
en veilleuse de l'excitabilité —, tandis que d'autres seraient plutôt à con-
sidérer comme des effets concomitants psychologiques de l'opération et de 
l'ensemble de l'expérience initiatique. Une telle distinction est dépourvue 
de sens pour notre propos, non seulement parce que, comme il a été dit 
plus haut, l'influence de l'opération sur le potentiel erogene a été forte-
ment exagérée, mais surtout parce que nous sommes concernés ici par 
l'idéologie de la transformation de la femme excisée. Au niveau de celle-ci 
il n'y a guère de trace d'une différenciation entre l'efficacité physique et 
l'impact psychologique de l'initiation. 
Tous les effets sont attribués indistinctement et en bloc à l'irua, elle-
même considérée comme événement unique et indivisé. 
Comme toutes les cultures, celle des Kikuyu a sécrété une certaine 
image de la femme. Cette image comporte, entre autres, une dimension 
normative. Nous entendons par là des aspects qui expriment ce que la 
femme devrait être, comment elle devrait se comporter idéalement. Nous 
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avons touché à certaines composantes de cet idéal au chapitre III. Les 
traits dégagés de nos interviews sur les effets de l'irua et mis en proposi-
tions ci-haut ne constituent, présentés en creux par leur formulation néga-
tive, que des explicitations, des confirmations, des applications concrètes 
des principes énoncés à propos de la femme dans notre exposé sur le trian-
gle de la vie. 
D'autre part, nous avons souligné que l'efficacité de l'irua ne se fait 
pas seulement valoir sur le terrain physique — confirmation d'un sexe jus-
qu'alors hybride et androgyne —, mais se répercute également sur le do-
maine moral et psychologique. 
C'est en rattachant à ces données l'ensemble des propositions α—к que 
nous parviendrons à les lire sous l'éclairage exact et à résoudre le pro-
blème de la touche antiféministe que nous avions d'abord cru déceler en 
certaines d'entre elles. 
Dans la société traditionnelle, aucune femme kikuyu ne serait devenue 
l'épouse d'un homme non circoncis. L'incirconcis n'est pas vir. Allant au 
fond de la pensée indigène, il faut dire qu'on n'interdit pas à l'incirconcis 
l'exercice des fonctions considérées comme appartenant en propre à l'être 
mâle — prendre femme, susciter des enfants dans le sein des femmes, diri-
ger un foyer, exercer des responsabilités sociales, militaires, économiques, 
politiques et religieuses — simplement parce qu'il serait incirconcis au 
sens de juridiquement et rituellement inhabilité à l'exercice de ces fonc-
tions, mais aussi et plutôt parce que, étant incirconcis, on le croit physique-
ment et psychologiquement inapte à l'accomplissement de ces tâches. L'in-
capacité juridique possède une base bio-psychologique. L'incirconcis n'est 
pas investi de virilité, ni du caractère, des dons, des aptitudes et du com-
portement qui vont avec elle. Quoi qu'il en soit de son âge physique, sa 
manière d'être et d'agir restera invariablement imprégnée d'infantilisme et 
de féminité. 
Semblablement, aucun homme kikuyu n'aurait choisi une épouse incir-
concise, parce qu'aux yeux de la tradition un être pareil n'est pas une 
femme. Elle n'est ni préparée physiquement à son rôle de mère ni éduquée 
moralement et psychologiquement à sa tâche d'épouse. N'étant pas véri-
tablement femme, on peut s'attendre à ce qu'elle se comporte tantôt avec 
l'immaturité et l'irresponsabilité de l'enfant, tantôt avec l'assurance et la 
liberté de l'homme. 
Si on relit les onze propositions de α à к (y compris g), on constatera 
qu'elles deviennent toutes intelligibles à la lumière du comportement dé-
réglé, on pourrait dire de la nature désaxée, attribué à la femme incircon-
cise. Celle-ci apparaît comme un être qui n'a pas trouvé son équilibre, n'a 
pas découvert sa véritable place dans l'ordre de la nature et de la société 
et dont le comportement oscillant, faute de source propre et de racine 
autonome, emprunte son modèle tantôt à celui de l'enfant tantôt à celui de 
l'homme. 
Les instructions données à l'occasion de l'irua, dont elles formaient une 
partie intégrante et essentielle — le terme irua désignant aussi bien l'opé-
ration proprement dite que l'ensemble des épreuves initiatiques — consti-
tuaient l'école où l'imagologie de l'homme et de la femme kikuyu était 
inculquée aux membres de la tribu. C'est d'ailleurs à cet ensemble que le 
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pouvoir transformant les enfants en hommes et en femmes est attribué. 
Dans le système traditionnel, l'enseignement qui allait de pair avec l'opé-
ration (kuumithio) était considéré comme un élément nécessaire et indis-
pensable de l'initiation. Quelqu'un qui ne l'avait pas suivi ne pouvait être 
considéré comme pleinement initié et membre à part entière de la tribu. 
La jeune fille n'a pas seulement subi une modification physique à l'is-
sue de l'irua. Elle sort de l'expérience initiatique comme un être profondé-
ment changé, également au plan psychologique. Elle est adulte. Elle a at-
teint équilibre et maturité. Elle est consciente des fonctions et des respon-
sabilités importantes qui l'attendent comme épouse et mère. Le rite l'a ren-
due confiante en elle-même, l'a assurée qu'elle est capable de les exercer. 
Il lui a conféré une identité. Elle s'est découverte femme et elle se sent 
reconnue comme telle par la société. Elle sait comment se comporter pour 
être repérée comme femme et pour permettre à l'homme de se sentir 
homme en sa présence. Elle ne se révolte pas contre son maître. Elle ne 
quitte pas la maison sans sa permission. Elle ne se querelle jamais avec lui : 
la parole du mâle est loi. Jamais elle ne riposte quand elle reçoit un ordre 
de son mari et elle ne songe pas à partager son lit avec un autre mâle à 
l'insu de son maître. Elle parle et se tait au rythme du bon plaisir de celui 
qui la possède. Les enfants, le ménage, le travail sont ses soucis constants 
et uniques. En présence des hommes elle se montre effacée, discrète, dé-
cente, digne ; jamais elle n'osera se mêler à leurs conversations et elle se 
gardera bien de les regarder dans les yeux. Lorsqu'elle s'adresse à son 
mari, elle garde la tête baissée en signe de respect et de soumission. Elle 
sait qu'en transgressant ces règles elle déchoit de sa féminité, brise l'ordre 
de la nature, bouleverse les fondements de la société et qu'elle devient un 
être anomalique dans la tribu, un monstre, une incirconcise que, emporté 
par une juste colère, son mari appellera « hyène » e'. 
Nous sommes bien loin de la croyance à un pouvoir réducteur des facul-
tés érogènes de l'irua. Les éléments dans les témoignages qui pourraient 
faire croire à la présence d'une telle opinion dans l'idéologie kikuyu se 
comprennent aisément comme les composantes d'une mutation attribuée 
dans son ensemble et comme une unité à l'irua, instrument de transforma-
tion des jeunes filles en femmes adultes et mûres, modelées selon l'image 
normative de la tribu et des attentes contraignantes de ses membres mas-
culins. 
L'irua ne comporte pas de connotation antiféministe si on veut dire que 
la pensée kikuyu aurait repris à son compte l'idéologie sousjacente à la 
fibulation. Elle ne la possède pas non plus si on entend par-là que l'opéra-
tion viserait à opérer une atténuation des capacités de jouissance erotique. 
On serait toutefois autorisé à lui attribuer cette dimension, dans la mesure 
où on se plairait à qualifier la culture kikuyu, fortement patriarcale, à 
descendance patrilineaire et à la résidence virilocale, telle que nous en 
avons décrit les principes de base au chapitre III et dégagé quelques appli-
Nous ne savons pas si la gravité extrême de cette insulte dérive de la circonstance 
que la femelle de l'hyène possède un clitoris très développé. Il se pourrait bien 
qu'il en est ainsi. En vertu de cette particularité physique l'hyène devient un ani-
mal qui défie les classifications admises, exactement comme la femme incirconcise. 
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cations dans les paragraphes précédents, comme fondamentalement ant i -
féministe. Mais on doit demeurer conscient qu 'un tel jugement , quoi qu'i l 
en soit pa r ailleurs de sa valeur intellectuelle ou éthique intr insèque, re -
lève en définitive d 'un choix et repose sur des évaluations cul turel lement 
déterminées. 
6. — Nous avons dit au début de cet exposé que l ' irua ne peut être 
envisagé comme un rite isolé ou isolable de l 'ensemble de la vie et de la 
cul ture du peuple, auxquel les il convient pa r contre de la rat tacher , et que 
faire l 'étude de cette institution reviendrai t en fait à tenter une monogra-
phie exhaust ive sur la société kikuyu. E tan t admis qu 'une telle démarche 
est exclue ici, il nous para î t cependant essentiel de marque r br ièvement le 
rappor t existant en t re l ' initiation et la notion de vie, que nous avons dé-
gagée comme é tant le concept central de la pensée kikuyu. Eu égard à cer-
tains développements qu'on rencontrera u l tér ieurement dans cet ouvrage, 
il nous semble également intéressant de nous demander si la t radi t ion éta-
blissait un lien ent re l ' i rua et la terre , pivot crucial du t r iangle de la vie. 
L'initiation t ransforme les enfants en mâles ou femelles. Elle les muni t 
des ver tus morales, des qualités psychologiques et des t ra i ts caractériels 
regardés comme indispensables aux membres des sexes respectifs. Elle les 
établi t comme hommes et femmes au sens d'êtres accrédités pa r la société 
pour exercer les fonctions que la cul ture confie à ceux qui sont investis de 
ces s tatuts . 
Dès lors, la référence à la vie saute immédia tement aux yeux. Sans ini-
tiation, pas de mâles ni de femelles, pas d 'hommes ni de femmes, pas de 
personnes dûment habilitées à se mar ier et à procréer, en un mot pas de 
transmission de la vie, cette manifestation suprême, fondamentale et p r i -
mordiale de la force vitale. En effet, les unions ent re incirconcis ne sont 
pas seulement des démarches illégitimes, mais encore des anomalies mons-
trueuses ; pas seulement vouées à la stérilité, mais encore en t ra înan t le 
courroux des ancêtres et la mort pour ceux qui s'y l ivrent. 
Il n'est, pa r conséquent, guère é tonnant que les Kikuyu établissent ef-
fectivement un lien ent re l ' initiation et la vie. Les vieillards disent que, 
é tant enfants, ils aspiraient à passer le plus vite possible pa r la cérémonie, 
fermement persuadés qu'i ls étaient qu 'après avoir subi la circoncision, le 
corps reçoit comme un coup de fouet et se développe plus rapidement et 
plus vigoureusement comme s'il étai t vitalise pa r un nouveau souffle de 
vie M. Cet influx accru de la force vitale fertilise également l 'activité de 
l 'esprit. Dans la situation moderne, la croyance se développe que la cir-
concision permet d 'absorber plus rapidement et plus efficacement le savoir 
de l 'homme blanc " . Le romancier J. Ngugi t r adu i t de manière explicite la 
pensée du peuple. Dans son roman The River Between ", il décrit comment 
les candidats à l ' initiation, avant de subir le rite, se baignent dans une 
r ivière qui por te le nom significatif de Honia, la r ivière de la vie. Rien que 
le désir de subir le r i te éveille dans le corps de la j eune fille Nyambura 
·· Cfr. С Cagnoio, 1933, p. 94. 
" Cfr. J. Ngugi, 1965, p. 45. 
« J. Ngugi, 1965. 
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les forces de la vie et la conduit vers la rivière de la vie. Par contre, le 
refus de l'irua équivaut à se couper de la vie et les effets d'une telle cou-
pure deviennent manifestes dans la figure morose et infiniment triste de 
la femme de Josiah, un Kikuyu qui a pris le parti des missionnaires, hos-
tiles à la coutume. 
Il est possible de spécifier tant soit peu de quoi il s'agit en recourant 
à une analogie qui a été utilisée par A. Hocart. Cet auteur fait remarquer 
que la théologie catholique élabore une classification des sacrements, pré-
cisant pour chaque sacrement la nature spécifique de la grâce obtenue, la 
« grâce » étant un don surnaturel par lequel Dieu nous accorde la « vie » 
étemelle. De la même façon, on peut dire que l'initiation confère au gar-
çon la « grâce » rituelle par excellence — c'est-à-dire la vie —, mais sous 
une forme spécifiquement masculine M. Hocart traitait d'une société qui ne 
pratiquait que l'initiation des garçons (les Omahas), mais il n'est pas diffi-
cile d'étendre l'application de l'analogie à l'initiation des fillettes. La grâce 
qui est accordée à elles par l'irua est également la vie, mais sous une forme 
spécifiquement féminine. 
En résumé, nous pouvons dire que, en confirmant le caractère môle du 
garçon, présent jusque-là seulement de manière latente et non-actualisée, 
et en le transformant en homme au sens culturel du terme où il signifie 
un être mâle autorisé à exercer un certain nombre de fonctions en partie 
biologiquement déterminées, en partie culturellement définies, l'initiation 
est censée d'accorder cet effet spécifique de la force vitale qui habilite le 
bénéficiaire à devenir un chaînon actif et responsable dans le cycle vital 
qui fait exister et perpétue le groupe social. De même, en dégageant de 
manière définitive l'être femelle des jeunes filles et en les pourvoyant du 
statut de femme, l'irua les investit de cette fonction précieuse entre toutes 
consistant à assurer la continuité de l'être du groupe, de lui garantir une 
durée dans le royaume de la vie. La manière dont cette fonction se con-
crétise est rendue plus claire par ce qui a été dit au chapitre III à propos 
du rôle de la femme à l'intérieur du triangle de la vie. 
Mais la notion de vie se trouve, à son tour, dans l'esprit des Kikuyu, 
puissamment associée à la terre. Aussi, dans The River Between Ngugi 
écrit-il à propos de son héros subissant la circoncision : « Son sang coulait 
librement sur le sol, pénétrant et disparaissant en lui. Désormais un lien 
religieux liait Waiyaki à la terre, comme si son sang constituait une of-
frande ". » Le terme offrande est sans doute amené ici par une analogie 
implicite établie par l'auteur entre le sang du circoncis et la quantité de 
bière que les Kikuyu versent traditionnellement par terre, avant de boire, 
en guise de sacrifice aux ancêtres. La circoncision est donc ici comprise 
comme instaurant un lien spécial avec la terre, mère de toute vie, et avec 
les ancêtres, chaînons de la transmission de cette vie. 
Cependant, la valeur de cette vue du romancier se trouve affaiblie du 
fait qu'elle n'a pas de fondement ethnographique et qu'elle se trouve même 
basée sur une donnée erronée. En effet, lors de l'opération, aussi bien les 
garçons que les fillettes étaient assis soit sur une peau de vache, soit sur 
« A. M. Hocart, p. 170. 
M
 J. Ngugi, 1965, p. 52—53. 
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une natte tissée de feuillages. D'après Hobley, on évitait même expressé-
ment que le sang ne coule par terre ". 
Nous sommes donc en présence d'une élaboration littéraire, compréhen-
sible de la part d'un romancier. Toutefois, si l'auteur a cédé à l'imagina-
tion poétique au détriment des faits anthropologiques, ce n'est pas pour 
introduire une idée complètement fausse. Il existe un lien entre l'irua et 
la connexion vitale du peuple avec la terre. Ainsi, comme l'incirconcis 
n'est pas sujet de droit dans la société kikuyu, il ne saurait entrer en pos-
session de la terre ancestrale ; il n'a pas la capacité juridique de l'hériter. 
La circoncision, par contre, lui donne accès à ce droit, Les Kikuyu tradi-
tionnels croient aussi que leurs aptitudes au travail de la terre dérivent 
directement de l'irua. Ils estiment que l'incirconcis est incapable d'exécu-
ter avec compétence les tâches importantes et vitales pour la subsistance 
qui relèvent de l'agriculture. Encore aujourd'hui, on les entend dire fré-
quemment à propos des membres d'une tribu qui ne pratique pas la cir-
concision, les Luo : « Ils ne savent pas cultiver. Ils grattent seulement un 
peu la terre comme le font chez nous les gosses... » L'initiation est envisa-
gée ici comme la porte qui donne accès à une maturité habilitant le sujet 
à participer de manière appropriée à l'activité culturelle par excellence 
de la tribu. Elle confère un don spécial, un charisme, dont restent privés 
ceux et celles qui ne sont pas passés par elle. 
La référence de l'irua à la terre émergera puissamment à la conscience 
du peuple durant l'époque coloniale, notamment à l'occasion de la lutte 
des missionnaires contre la coutume. Elle se trouve dans ce contexte non 
seulement abondamment explicitée, mais on est autorisé à dire qu'elle 
s'enrichit de connotations nouvelles en relation avec les attaques aux-
quelles l'institution fut exposée. Nous y reviendrons en son temps. 
Peut-être sommes-nous désormais mieux équipés pour saisir la puis-
sante fonction intégrante tenue par l'initiation dans la société kikuyu. 
L'irua crée vie et ordre dans un cosmos autrement dévitalisé et chaotique, 
elle nourrit de cette vie ceux et celles qui la subissent et les incorpore à 
cet ordre. Elle établit la continuité entre les vivants et les morts puis-
qu'elle constitue dans le présent le prolongement de la geste vivifiante et 
ordonnatrice des ancêtres. Elle appelle à l'existence la communauté des 
vivants kikuyu, puisqu'elle est le sceau sans lequel on ne saurait accéder 
à la dignité de membre de la tribu. Elle est cause efficiente matérielle et 
formelle de l'appartenance à l'ethnie. Envisagée dans sa totalité, avec ses 
particularités et ses détails spécifiques, elle opère comme un principe de 
classification divisant le monde en Kikuyu et non-Kikuyu. Sans elle, l'uni-
vers humain basculerait à nouveau dans le chaos primitif indifférencié. 
Elle actualise les facultés latentes de la transmission de la force vitale et 
fait surgir d'une masse amorphe et androgyne les pôles constitutifs de 
l'ordre sexuel, créant de la sorte les pierres angulaires de l'édifice de la 
société. Elle incorpore les enfants à un sexe et à l'état adulte et les pour-
n
 C. W. Hobley, 1922, p. 82. Nous ne savons pas ce qu'il en est exactement sur ce point 
chez les Kamba. En décrivant le sens de la circoncision chez ce peuple voisin et 
culturellement apparenté aux Kikuyu, J. Mbiti, 1969, p. 123, emploie un langage qui 
paraît presque textuellement emprunté au romancier kikuyu. 
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voit de la grâce propre à ces statuts. A son défaut on assisterait au spec-
tacle d'un monde à l'envers, d'un univers humain régi par la monstruosité 
des rapports inversés, d'un cosmos où personne ne connaît sa place ou sa 
fonction, où les hommes se comportent comme des femmes et les femmes 
s'arrogent les droits des hommes. Elle habilite les jeunes biologiquement, 
psychologiquement et socialement à l'exercice des fonctions vitales de la 
société. Elle les incorpore dans les classes d'âge qui viendront structurer 
puissamment toutes les étapes de leur existence d'adulte et de vieillard. 
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CHAPITRE IX 
ORAGE AU MONT KENYA 
1. Les débuts : 1906—1915 
La prédication missionnaire contre l'irua rio afca ' a débuté en 1906, année 
où J. W. Arthur reçoit la charge de l'hôpital de la CSM à Kikuyu au 
Kiambu. Le docteur Arthur a joué un rôle eminent à plusieurs reprises et 
à des moments cruciaux dans la vie de la tribu et dans l'histoire politique 
du Kenya en général. C'est lui qui acte comme porte-parole des missions 
protestantes lorsque celles-ci définissent leur point de vue sur la question 
du travail forcé dans la colonie. C'est lui qui expose, défend et détermine 
en grande partie le point de vue des mêmes missions sur la question in-
dienne. C'est lui qui, pendant la première guerre mondiale, prend l'initia-
tive de former un corps de volontaires kikuyu, composé de soldats et de 
porteurs, qui participeront à la campagne est-africaine. C'est encore lui 
qui se trouve nommé par le gouvernement membre du conseil exécutif 
pour y représenter les intérêts de la population africaine du pays, jugée 
incapable d'assumer elle-même cette fonction. Rien d'étonnant dès lors 
que le nom du docteur Arthur soit également lié d'une manière particu-
lière à la querelle sur la circoncision des filles. 
Chargé de la direction d'un hôpital, étant lui-même médecin, Arthur 
n'était pas lent à se rendre compte de certaines anomalies physiques chez 
les femmes excisées qui lui semblaient découler de la coutume, et il se fit 
immédiatement un ennemi acharné et infatigable de la pratique. Porté à 
la tête de la CSM au Kenya en 1911, il devient automatiquement une des 
figures missionnaires les plus importantes et les plus en vue de la Province 
Centrale et, en fait, de tout le pays. La nomination à ce poste lui fournit, 
entre autres, l'occasion de transposer la bataille, entamée à Kikuyu, à une 
échelle géographique plus large, débordant vite le territoire assigné à l'or-
gane missionnaire de sa propre Eglise. La AIM rejoint, en effet, la prédi-
cation d'Arthur contre la coutume en 1915, année où la CSM étend en 
outre l'offensive à son deuxième fief important, Tumutumu dans le district 
de Nyeri. « Le premier à se lever contre la circoncision des filles à Kijabe 
(quartier général de la AIM) fut un docteur en médecine, le docteur Davis. 
Il coopérait étroitement avec le docteur Arthur de la CSM de Kikuyu en 
vue d'exterminer la coutume. Arthur lui-même est venu prêcher contre 
Les dates et les événements essentiels de la controverse sont connus. On peut 
trouver les plus importants mentionnés tantôt dans le MFC de la CSM, tantôt chez 
F. B. Welbourn, 1961, ou C. G. Rosberg - J. Nottingham. Il existe, en outre, d'autres 
études plus brèves qui seront citées plus loin. La première étude historique systé-
matique et complète sur la querelle, cependant, est celle, encore inédite, de 
J. Murray, 1974, que nous n'avons malheureusement pas eu l'occasion de consulter 
mais qui est sur le point de paraître. Notre esquisse se base sur la littérature 
existante, sur quelques sources d'archives et sur une série d'interviews. 
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Гігиа à Kijabe. Il allait d'église en église et de dénomination en dénomi-
nation pour répandre son enseignement '. » 
A Tumutumu, les missionnaires s'étaient jusqu'en 1915 contentés d'es-
sayer de soustraire garçons et filles aux cérémonies et aux rites qui pré-
cèdent et suivent l'opération proprement dite et dans lesquels ils voyaient 
se perpétuer la transmission de l'esprit de la tradition kikuyu, autrement 
dit du paganisme. En certains endroits, notamment là où les rites étaient 
célébrés selon les canons de la moitié kikuyu, les garçons et les filles ini-
tiés étaient rendus témoins d'exhibitions de copulation. A propos de l'ensei-
gnement préparatif à l'opération, le Mémorandum de la CSM écrit : « Il 
y a peu de doute que les instructions préparatoires ont pour effet de cor-
rompre les jeunes et qu'elles sont, en outre, psychologiquement dange-
reuses à cause de l'importance injustifiée qu'elles accordent à la vie se-
xuelle et qu'elles inculquent dans l'esprit des initiés \ » Contrairement à 
ce qui se passait au sud, où les docteurs Arthur et Davis invoquaient à 
l'appui de leur attitude des raisons médicales, ici l'opposition des mission-
naires se dirigeait donc initialement contre l'institution de l'initiation dans 
son ensemble, à l'exception précisément de l'opération. En 1912, les mis-
sionnaires décidèrent que l'opération sur les garçons chrétiens devait avoir 
lieu à l'hôpital de la mission, non pour des motifs médicaux, mais pour 
empêcher que les initiés soient exposés à l'enseignement obscène et immo-
ral précédant et suivant le rite de la circoncision proprement dite. En 1915, 
trois jeunes filles venaient de joindre l'Eglise, un peu avant qu'elles de-
vaient être excisées. Les missionnaires saisirent l'occasion pour éloigner 
désormais aussi les filles chrétiennes des instructions et exhibitions « dia-
boliques » allant de pair avec l'irua, et décrétèrent que l'excision devait, 
elle aussi, à l'avenir être effectuée à l'hôpital \ Une muruithia tradition-
nelle* fut invitée à venir faire l'opération en présence du docteur Philp, 
alors en charge de l'hôpital de Tumutumu, et d'un autre missionnaire 
nommé Stevenson. Les deux Européens furent tellement scandalisés et 
bouleversés par la brutalité du spectacle auquel ils assistaient qu'ils refu-
saient catégoriquement que l'expérience soit réitérée telle quelle à l'hôpi-
tal. Ils suggéraient que l'opération soit confiée exclusivement à un person-
nel médical qualifié. Finalement, et surtout depuis 1920, lorsqu'une femme, 
Elisabeth Ndobi, meurt à l'hôpital de Tumutumu en donnant la vie à son 
premier enfant, accident qui est attribué par Philp aux séquelles de l'irua, 
le médecin-missionnaire de Tumutumu combattra la pratique essentielle-
ment sur la même base que les missionnaires du sud du pays ·. Il devien-
dra un fervent disciple du Dr Arthur et consacrera toute son énergie à une 
lutte pour obtenir l'abolition pure et simple de la coutume. 
Comme on s'en rend compte, c'est donc en dernière analyse sur des rai-
sons médicales qu'est fondée l'opposition des missionnaires contre l'exci-
' Interview J. Nyenyeri, 12-8-1972. 
» CSM, MFC, p. 3. 
4
 Les vieillards et vieilles de Tumutumu se souviennent encore du nom des trois 
filles en question. C'étaient : Elisabeth Mwarania, Ruth Wangui, Julia Multami. 
• On se souvient également encore de son nom : Nyawira Waiguru. 
• Cfr. С WoTuiru. 
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sion. Quels é taient les effets dommageables qu'ils a t t r ibuaient à la p ra -
t ique ? A pa r t le fait que l 'attention de la jeune fille est polarisée par sa 
fonction sexuelle, ce que la CSM considère comme psychologiquement né -
faste, le Mémorandum sur la question, établi par cette Eglise, cite trois 
aut res facteurs à cause desquels l'Eglise presbytér ienne se déclare contre 
la coutume. Tout d'abord, l 'opération provoque chez la jeune fille une 
douleur aussi vive et intense que la pra t ique en devient injustifiable et in-
défendable. Une seconde considération est plutôt tenue en mineur, comme 
on pouvait s'y a t tendre de la par t d 'un rappor t rédigé par des missionnaires 
profondément imbus de pur i tanisme victorien : l 'opération entra îne une 
réduction de la faculté de jouissance génitale de la femme. Aussi, à pa r t i r 
de 1929, les missionnaires protestants choisirent de par ler de « la mut i la-
tion sexuelle de la femme » plutôt que de la circoncision des femmes. En-
fin, au cours du processus de cicatrisation de la blessure des tissus nor-
malement sensibles et souples se durcissent. Leur élasticité s'en t rouve 
diminuée, ce qui donne lieu à de sérieuses complications au moment où les 
filles seront appelées à me t t r e au monde des enfants, en part icul ier leur 
premier -né ' . Cette dernière raison alléguée constitue l 'argumentation-clef 
des missionnaires. C'est elle qu'ils brandissent constamment et il nous pa-
raî t certain que, dans le feu de leur propagande, ils en ont notablement 
exagéré la portée. Ploss-Bartels se basent sur des « rappor ts médicaux mis-
sionnaires », dont ils omet tent de citer les auteurs nominalement , pour 
dire que la coutume était condamnable parce que, à cause du manque 
d'hygiène, les plaies s'infectaient souvent, et aussi parce que des souf-
frances sont causées pa r le fait que les « indigènes ont omis de pourvoir à 
une voie suffisamment large »8 . Nous constatons donc que ces auteurs ont 
emprunté leur description de la circoncision féminine en termes de fibu-
lation aux témoignages des missionnaires. 
2. Les a rguments médicaux 
Qu'en est-il de la valeur proprement médicale de ces argumenta t ions ? On 
peut difficilement b lâmer les missionnaires pour avoir pensé qu 'une des 
conséquences de l 'opération consistait à réduire la sensibilité génitale de 
la femme. Cette opinion étai t universel lement répandue parmi les Euro-
péens. Nous avons dit avec quelle circonspection il convient de l 'entourer 
et combien les conséquences de l 'opération sont probablement limitées 
dans le cas kikuyu. Ce qui nous paraî t , par contre, hors de doute est que, 
s'il n 'y avai t eu que cet effet part iculier à déplorer, les missionnaires pro-
testants n 'aura ient jamais pris, à cette époque et avec leur mental i té , la 
décision d'organiser une croisade contre la coutume. Nous voulons pour 
preuve du peu de cas qu'ils faisaient en réali té des intérêts de la femme en 
cette mat ière le fait qu'ils se sont opposés au ngwati pour lequel il n 'exis-
ta i t aucune contre-indication médicale et qui avait précisément comme but 
et effet présumé d 'augmenter la jouissance de la femme ·. Si les mission-
' CSAT, MFC, p. 73—74. 
β H. H. Ploss - M. P. Bartels, p. 347. 
• Les gens en étaient venus à désigner la circoncision des garçons sans ngwati 
comme la « circoncision chrétienne ». 
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naires avaient été vraiment préoccupés de cet effet particulier de l'irua 
chez la femme, on ne voit pas pourquoi ils ont contribué à la disparition 
d'une coutume innocente du point de vue médical, et dont la conséquence 
était précisément d'intensifier la jouissance féminine. 
La désapprobation et la condamnation missionnaires étaient beaucoup 
plus explicitement motivées par la souffrance infligée aux jeunes filles 
lors de l'opération et par les conséquences qu'elle était supposée de provo-
quer au moment où les femmes excisées devaient être délivrées de leur 
premier enfant. Selon les missionnaires, c'était souvent la mort et de la 
femme et de l'enfant qui en suivait. 
En ce qui concerne l'argument des souffrances physiques causées aux 
jeunes filles, il ne paraît pas très convaincant : les garçons subissent une 
opération au moins tout aussi douloureuse sans qu'ils aient attiré la pitié 
ou l'horreur des missionnaires. C'est sur le dernier point que la propa-
gande missionnaire s'est effectivement concentrée en présentant l'irua ria 
afca comme une menace pour la vie. 
Cet argument, que les missionnaires ne cessaient d'orchestrer, reçut un 
coup grave en 1931 lorsque L. S. B. Leakey publia un article sur Le Pro-
blème Kikuyu de l'Initiation des Jeunes Filles ' · . L'auteur se défend de 
vouloir s'ériger en partisan de la clitoridectomie ou de la labiadectomie. 
Mais il estime que les missionnaires étaient en train de les attaquer avec 
des arguments qui, d'après lui, n'en étaient pas, et que de la sorte ils nui-
saient en fait à leur propre cause. Dans l'immense majorité des cas, ex-
plique Leakey, la blessure contractée lors de l'irua guérit rapidement et 
n'entraîne pas de conséquences nuisibles ou dangereuses. Il reconnaît ce-
pendant qu'il y a presque toujours dans chaque district l'un ou l'autre cas 
où, malgré les précautions prises ", la blessure finit par s'infecter. Alors le 
processus de cicatrisation est beaucoup plus lent, et lorsque la plaie finit 
par guérir, une grosse cicatrice en prend la place. En enlevant aux tissus 
leur élasticité naturelle, de pareilles cicatrices rendent la délivrance diffi-
cile et parfois fatale. 
Jusque-là, l'explication de Leakey ne s'éloigne pas beaucoup de l'argu-
mentation des missionaires eux-mêmes. A cette différence près, toutefois, 
que Leakey prétend que les cas aux conséquences néfastes étaient extrê-
mement rares, alors que, dans le feu de la discussion, les missionnaires ont 
pratiquement présenté l'issue fatale comme étant de règle générale. D'où 
vient cette divergence de vue ? Aujourd'hui, dit Leakey, les cas malheu-
reux parviennent plus fréquemment à la connaissance des missionnaires 
parce que, la confiance des gens en la médecine européenne s'étant accrue, 
ils se présentent plus volontiers aux hôpitaux des missions. Mais il ne faut 
pas oublier pour autant que les femmes qui se présentent chez le médecin 
avec une complication consécutive à l'irua ne constituent qu'une infime 
proportion des mères kikuyu dont l'écrasante majorité continue à ne souf-
frir aucun dommage de l'intervention. Il serait injuste de juger une cou-
tume uniquement en se basant sur les quelques rares cas où elle donne lieu 
à des accidents. Au lieu de s'en prendre à la coutume elle-même, il serait 
10
 L. S. B. Leakey, 1931. 
11
 Consistant en ablutions et applications d'herbes médicinales. 
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bien plus raisonnable de mobiliser les énergies pour attaquer et éliminer 
les mauvaises conditions hygiéniques qui, en dernière instance, sont direc-
tement responsables de toutes les déviations. 
Dans le même ordre d'idées, l'auteur attire l'attention sur un autre fait. 
Jadis, dit-il, l'opération ne pouvait être effectuée que par des femmes, 
« chirurgiens » professionnels, qui avaient été dûment formées avant d'être 
autorisées à pratiquer l'opération ". Récemment cependant, continue Lea-
key, on a vu, spécialement à proximité des villes, des femmes se déclarer 
elles-mêmes aruithia et pratiquer l'opération sans avoir reçu la formation 
traditionnelle ad hoc, sans avoir acquis la compétence nécessaire ou ob-
tenu la sanction de la communauté. Cette circonstance a certainement eu 
également comme conséquence une augmentation de délivrances difficiles 
et anormales ces dernières années. Enfin, Leakey note que depuis que les 
anciennes règles du nguiko ne sont plus respectées, un nombre croissant de 
jeunes filles kikuyu deviennent enceintes avant d'avoir atteint la maturité 
physique nécessaire à cette condition. De cela aussi résulte une augmenta-
tion du nombre de jeunes femmes qui présentent des complications au 
moment où elles donnent naissance à un enfant. Au lieu de jeter la pierre 
à l'iruo, continue l'auteur, il convient d'être honnête et de reconnaître que 
l'augmentation des cas de décès lors d'une délivrance n'a rien à voir avec 
l'iruo en elle-même, mais se trouve directement conditionnée par des fac-
teurs extrinsèques à l'opération. Et le savant de conclure : « Je suis certain 
que sur une base médicale seule il n'y a pas de raison suffisante pour atta-
quer la coutume de la clitoridectomie. » Rappelons que Leakey était chré-
tien, protestant, fils de missionnaire et beau-frère de l'archevêque angli-
can du Kenya. Les considérations qu'il avance paraissent plausibles du 
point de vue historique. Elles justifient la conclusion qu'il en tire. 
Pourtant, l'exposé de Leakey manque de faire la clarté sur certains 
faits. La partie médicale de l'article décrit l'apparition d'une cicatrice, de 
dimensions et de dureté anormales, conséquente à un processus prolongé 
de guérison, lui-même découlant d'une infection de la plaie. L'élément 
déterminant est ici la perte de l'élasticité des tissus qui joue un rôle lors 
de la délivrance. Or, notre enquête nous a révélé l'existence de cas problé-
matiques pour les Kikuyu, et pour les médecins, qui ne s'originent pas dans 
une infection et dans une guérison tardive de la blessure mais, au con-
traire, dans une cicatrisation apparemment trop rapide. L'épreuve de l'œuf 
n'apparaît pas comme un remède contre l'infection — des herbes spéciales 
sont appliquées à la blessure à cette fin —, ni comme un moyen pour hâter 
la cicatrisation, mais plutôt comme un procédé qui, en étendant les tissus 
affectés, doit normalement avoir comme conséquence de la retarder. Plus 
exactement, on semble vouloir éviter que la plaie se cicatrise d'une cer-
taine façon. 
Le docteur J. Shaw et le docteur J. Wilkinson, qui ont tous les deux 
derrière eux une longue pratique médicale dans les hôpitaux de la CSM 
11
 En exagérant sans aucun doute Kenyatta écrira plus tard que ces femmes opéraient 
les fillettes avec une dextérité digne des chirurgiens de Harley Street. J. Kenyatta, 
1967, p. 105. 
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au pays kikuyu ", nous ont parlé de cas rencontrés, rarement à Kikuyu, 
plus fréquemment à Tumutumu, de femmes à qui la délivrance était im-
possible suite à une ouverture vaginale beaucoup trop étroite. Ce rétrécis-
sement avait été provoqué par le fait qu'au cours du processus de guérison 
après l'excision, les surfaces cutanées mutilées des labia avaient adhéré 
l'une à l'autre et avaient, en se cicatrisant de cette façon, entraîné la fer-
meture partielle de l'ouverture vaginale. Les femmes en question s'étaient 
présentées aux médecins, non pas à cause de complications lors de la déli-
vrance, mais à cause de l'impossibilité d'être pénétrées par des mâles ". 
Nous avons nous-mêmes été en contact avec deux vieilles femmes céliba-
taires et sans enfants, la première résidant à Limuru (Kiambu), la seconde 
à Karatina (Nyeri), dont les gens disaient qu'elles n'avaient pas pu se ma-
rier parce qu'elles étaient « trop étroites ». Les femmes avaient été exci-
sées, mais nous ne savons évidemment pas si l'étroitesse incriminée consti-
tuait une anomalie congénitale ou était consécutive à l'opération. Les doc-
teurs écossais, de leur côté, sont formels au sujet des femmes examinées et 
traitées par eux : l'anomalie était bien à mettre sur le dos de l'excision. 
Nous sommes donc bel et bien en présence de cas de fibulation partielle et 
la lumière est maintenant faite sur l'origine des descriptions de Ploss-
Bartels. Ces dernières demeurent pourtant fondamentalement fausses dans 
la mesure où elles présentent comme pratique culturelle ce qui n'était que 
l'issue malencontreuse, hazardeuse, exceptionnelle et non-intentionnée 
d'un rite, dont non seulement la motivation consciente et explicite mais 
aussi, dans l'écrasante majorité des cas, les conséquences physiques elles-
mêmes n'avaient rien à voir avec la fibulation. L'épreuve de l'œuf, en 
vogue dans certaines régions, peut être considérée comme l'antidote indi-
gène contre le danger de fibulation. Elle constitue en quelque sorte une 
thérapeutique préventive contre un effet possible qui, loin d'être recher-
ché, apparaît comme redouté. Il n'est pas nécessaire d'être très versé en 
anatomie pour se rendre compte que l'épreuve de l'œuf n'a pas dû consti-
tuer un moyen thérapeutique de grande efficacité contre le mal qu'on 
entendait prévenir. Mais là n'est pas la question. Il s'agit ici de déceler les 
motivations conscientes des participants en vue de dégager leur idéologie. 
Ces motivations apparaissent également dans l'étiologie proposée par les 
villageois de la situation d'une des deux vieilles femmes non-mariées aux-
quelles nous avons fait allusion il y a quelques instants. Il s'agit du cas de 
Wacheke de Karatina. Alors que le sort de sa compagne d'infortune de 
Limuru est attribué par les gens à des pratiques magiques dirigées contre 
elle, celui de Wacheke est expliqué d'une manière différente. La vieille 
Gathoni Wa Kihato résume bien la manière de voir des villageois de son 
âge : « Après l'opération, des feuilles dotées d'un pouvoir médicinal étaient 
« Le docteur Shaw est arrivé à l'hôpital de Kikuyu en 1931 où il a travaillé jusqu'en 
1967 de façon ininterrompue, à part une nomination d'un an à l'hôpital de Tumu-
tumu et une autre de quelques mois à l'hôpital de Chogoria. Tous ces hôpitaux 
dépendent de la CSM. Le docteur Shaw est actuellement attaché à l'hôpital 
gouvernemental de Kiambu. Le docteur Wilkinson est arrivé au Kenya en 1946. 
Lui aussi a travaillé dans les trois hôpitaux de la CSM. Il est actuellement chef 
médical de l'hôpital de Kikuyu. 
14
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appliquées à l'endroit où nous avions été coupées. Ces feuilles devaient 
être remplacées et renouvelées régulièrement et la plaie devait alors être 
nettoyée proprement. Mais Wacheke n'a jamais renouvelé les feuilles et 
n'a jamais lavé la plaie. Elle était bonne menteuse, Wacheke. Quand sa 
mère lui disait : « Wacheke, il faut mettre des nouvelles feuilles et te la-
ver », Wacheke répondait : « Oui mère, c'est précisément ce que j 'ai fait 
pendant que j'étais à la rivière avec les autres filles. » Mais quand elle 
était à la rivière avec les autres filles excisées, elle disait : « Je ne me lave 
pas maintenant, parce que je viens de le faire à la maison. » Après un cer-
tain temps, Wacheke tomba malade. On a pu la guérir de la fièvre qu'elle 
avait contractée et on a fait sortir beaucoup de pus de sa plaie. Mais jus-
qu'à ce jour, Wacheke est restée trop étroite, comme tous les hommes qui 
ont voulu la monter ont pu le constater1S. » 
Les deux docteurs précités, missionnaires de la CSM, entièrement ga-
gnés au point de vue de leur Eglise qu'ils se sont bien gardés de désavouer, 
ont néanmoins eu, le temps écoulé ayant sans doute aidé à accentuer le 
pouvoir de distanciation, l'honnêteté de reconnaître spontanément que les 
cas en question doivent être regardés statistiquement comme de grandes 
exceptions. Le docteur Wilkinson s'est abstenu de citer des chiffres, tandis 
que le docteur Shaw affirme qu'il a traité quatre cas au cours de l'année 
qu'il a travaillé à Tumutumu. Il n'en mentionne pas pour toutes les années 
qu'il a passées à Kikuyu où, se contente-t-il de dire, ils étaient beaucoup 
plus rares. Le premier a, en outre, ajouté que l'origine des cas présentant 
des complications pouvait presque toujours être rattachée à une muruithia 
particulière. Aussi bien en ce qui concerne la rareté des cas que concer-
nant la cause des anomalies, ces témoignages de personnes engagées et 
sympathisant ni avec le point de vue kikuyu ni avec les thèses de Leakey 
confirment donc en fait les analyses de ce dernier. 
Nous avons consulté plusieurs médecins kikuyu sur la question. Ils ont 
été unanimes à déclarer que les missionnaires ont grandement exagéré la 
portée de l'argument médical. Nous sommes conscient que leur témoignage 
est susceptible d'être considéré comme partisan et qu'il risque, par consé-
quent, de ne pas être retenu. 
Par contre, il peut être intéressant de citer, à côté des noms de Leakey, 
Wilkinson et Shaw, celui du médecin canadien Thomson. Celui-ci prétend 
n'avoir rencontré pas un seul cas de complication due aux séquelles de 
Yirua pendant les cinq années qu'il a exercé sa profession à Tumutumu. 
Les complications auxquelles j 'ai eu affaire au Kikuyu, affirme-t-il, sont 
plus ou moins les mêmes que celles que j 'ai traitées au Canada ". Le Dr 
P. Nijs nous déclare qu'il est enclin à souscrire à ce jugement. L'état des 
tissus ne joue pas, dit-il, un rôle déterminant lors de l'accouchement. Fai-
sant simplement fonction de rideaux, ils ne sauraient constituer une bar-
rière infranchissable. Des complications viennent de défauts ou de défor-
mations de la structure du bassin pelvien ". Les missionnaires ont commis 
15
 Interview Gathoni Wa Kihato, 24-2-1975. 11
 Témoignage cité par C. Waruiru. 17
 Interview P. Nijs, 3-9-1976. Le docteur Nijs est médecin-psychiatre et professeur à 
l'Institut des Sciences Sexologiques et Familiales de l'Université de Louvain. 
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l'erreur au plan pratique de laisser polariser leur attention par les dévia-
tions exceptionnelles et cette erreur de perspective s'est répercutée au 
niveau théorique dans l'exposé de Ploss-Bartels. Comme les cas de déli-
vrance rendue difficile soi-disant suite au durcissement des tissus, ceux 
de fibulation ne peuvent être considérés comme représentatifs ni de la 
pratique de l'iruo ni de son idéologie. Combattre la pratique sur cette 
base était comme vouloir interdire toute locomotion à cause des acci-
dents de route. 
3. La suite des événements : 1915—1934 
Mais reprenons le récit des événements là où nous l'avions laissé, en 1915. 
En cette même année, manifestement sous l'influence du Dr Arthur, le 
personnel de la CSM à Kikuyu commence à suggérer que l'irua ria aka 
devait être bannie d'entre les chrétiens. Ces suggestions mènent à une 
législation ecclésiastique quelques mois plus tard. En effet, le 21 juillet 
1916 la CSM légifère : « Une fille qui a été baptisée et a fait profession 
publique de sa foi, ou qui fréquente une école de la mission, ou qui est la 
fille de parents chrétiens ou la protégée de parents chrétiens, ne peut pas 
subir la circoncision. » En janvier 1920, les anciens de la paroisse de Tu-
mutumu se prononcent pour l'abolition totale de la coutume parmi les 
chrétiens. Plus tard, au courant de la même année, une décision similaire 
fut prise par la mission de ΓΑΙΜ à Githumu et cet organisme généralisera 
cette décision pour toutes ses paroisses lors de la conférence missionnaire 
tenue à son quartier général Kijabe en 1921. La GMS, de son côté, avait 
déjà légiféré en ce sens en 1920. En 1921, elle avait en outre stipulé qu'une 
fille excisée devait être excommuniée pour une durée de deux ans. Si elle 
voulait se marier après cette période, la cérémonie ne pouvait avoir lieu 
dans l'église. Elle s'effectuait à l'extérieur de celle-ci et se trouvait réduite 
au strict minimum nécessaire. Toujours en 1921, le conseil représentatif de 
l'APMS vote une résolution selon laquelle il est recommandé à tous les 
missionnaires protestants de favoriser l'abolition de la coutume parmi les 
chrétiens et d'interdire la pratique « là où l'Eglise est suffisamment forte 
pour passer à l'action en la matière ». 
Le docteur Philp de Tumutumu est le premier à porter la bataille sur 
le front littéraire. Il écrit une brochure condamnant la coutume et ce 
pamphlet fut largement répandu au Kikuyu. Il publie également des arti-
cles en vue d'attirer l'attention d'un public plus large sur la question, en 
particulier sur les aspects dangereux que représente la coutume pour la 
femme kikuyu 1β. 
Entre temps, les missionnaires n'avaient pas manqué de faire appel au 
gouvernement en vue d'obtenir son appui et sa collaboration dans leur 
croisade. La réponse des instances gouvernementales, pour ne pas être 
entièrement négative, était d'autre part trop modérée pour pouvoir donner 
entière satisfaction aux missionnaires protestants, surtout aux disciples du 
Dr Arthur. En septembre 1925, le département des Affaires Indigènes en-
voie aux autorités intéressées une circulaire confidentielle dont le contenu 
« H. R. A. Philp, 1924, 1925. 
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essentiel peut être résumé comme suit. D'une part, le gouvernement estime 
qu'une action prématurée de sa part en cette matière risquerait de dresser 
toutes les autorités indigènes comme un seul homme contre le gouverne-
ment et pour la défense des anciennes coutumes. D'autre part, le gouver-
nement pense que le temps est mûr pour tracer les grandes lignes d'une 
politique à suivre en la matière. Il condamne donc sans hésitation et avec 
insistance la pratique de la circoncision féminine. Dans les districts où la 
coutume prévaut dans sa forme la plus grave, les officiers de district en 
expliqueront les dangers aux LNC, en essayant de s'assurer de l'opposition 
de ces organes à la coutume. En outre, dans tous les districts les autorités 
appuieront les efforts effectués par des indigènes individuels en vue d'abo-
lir la coutume pour autant que la loi le permet ". 
L'essentiel de la politique du gouvernement consistait en fait à viser 
une abolition de la variante estimée la plus dangereuse de l'opération en 
essayant de la réduire à la seule clitoridectomie, tout en ménageant la 
sensibilité des Kikuyu et en faisant même appel à leur collaboration par 
le canal des LNC ! · . 
Des lois restées célèbres au pays kikuyu sous le nom de « Standard Re-
solution η 0 1 » (SR 1) furent promulguées. Elles stipulent, premièrement, 
qu'il est contraire à la loi d'enlever davantage que le clitoris lors de la 
circoncision des filles ; deuxièmement, que l'opération ne peut être effec-
tuée que par des femmes qui possèdent la compétence nécessaire et qui 
ont reçu l'autorisation ad hoc du LNC. 
Ces lois constituaient d'ailleurs une des premières questions soumises 
à la compétence des LNC. Dans tous les districts du pays kikuyu, les LNC 
entérinent et approuvent les lois, à l'exception du district de Nyeri Sud, 
qui voulait « qu'il n'y ait guère de changement en ce qui concerne la cir-
concision des filles » M. 
En 1926, les gouverneurs de l'Afrique Orientale se réunissent pour la 
première fois ensemble. Un des points soumis à leur discussion est la ques-
tion de la circoncision féminine. Le communiqué final de la réunion s'en 
tient aux principes que nous connaissons déjà : « On ne doit pas intervenir 
dans la pratique de la circoncision qui constitue une coutume d'origine très 
ancienne. Les gouvernements concernés respectifs devront pourtant es-
sayer de persuader les tribus qui pratiquent des formes plus brutales de 
l'opération à retourner à une forme plus ancienne et moins brutale de la 
coutume ". » 
Quoique l'attitude du gouvernement n'était pas de nature à donner en-
" KNA, DCIMKS 10ÎBI12I1, Circumcision of Women, Circular no 36, 21-9-1925. 
и» La variante considérée comme étant plus dangereuse est celle qui comporte, outre 
la clitoridectomie, une forme ou autre de labiadectomie. Comme nous l'avons 
exposé au chapitre précédent, les détails d'une telle distinction n'étaient pas tou-
jours perçus clairement par les participants. Mais on avait conscience d'une cer-
taine différence entre la pratique au sud et au nord du pays. 
» KNA, PC/CP 8/1/1. 
" Conference of Governors of the East African Dependencies 1926. Summary of 
Proceedings, Londres ,1926, p. 20. Nous devons laisser pour le compte de la Confé-
rence l'affirmation que la forme moins extensive de l'opération serait aussi la 
forme la plus ancienne. 
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tière satisfaction aux missions protestantes, la circulaire confidentielle, et 
surtout la législation approuvée par la quasi totalité des LNC, consti-
tuaient un appui bienvenu à leur cause. La CSM cependant ne pouvait s'en 
contenter. Aussi n'a-t-elle pas attendu pour passer à l'action d'une manière 
plus directe parmi ses fidèles. 
La méthode utilisée pratiquement dès le début et consistant à engager 
des femmes pour aller de hutte en hutte en faisant de la propagande con-
tre l'iruo ria aka n'avait pas eu de résultats. La loi ecclésiastique (CSM) 
du 21 juillet 1916 n'avait pas non plus eu le résultat escompté. La CSM 
décide alors de faire voter à Tumutumu une résolution obligeant tous les 
membres de l'Eglise à devenir des pionniers dans la lutte pour l'abolition 
de la coutume. Tous devaient s'engager par serment à ne jamais prendre 
part à des rites « qui auraient comme conséquences qu'un dommage grave 
soit causé à leurs filles dans l'avenir ». Le serment fut inséré comme partie 
intégrante dans la cérémonie au cours de laquelle on devenait membre 
confirmé de l'Eglise ". 
Pausons un instant et demandons-nous quel était l'impact de ces me-
sures législatives, gouvernementales et ecclésiastiques, sur les chrétiens. 
Les Archives Nationales du Kenya contiennent quelques pièces intéres-
santes au sujet des résultats de la SR 1 approuvée par les LNC, tandis que 
les recherches effectuées par P. Kinyua à Tumutumu nous éclairent sur la 
réponse du peuple aux mesures ecclésiastiques. 
En 1929, le commissaire de district de Meru attirait l'attention du com-
missaire provincial sur le point faible de la politique gouvernementale 
poursuivie par le truchement des LNC. « Un Conseil Local des Indigènes 
est composé en grande partie de membres nommés par le gouvernement et 
le principe d'élire des membres pour représenter les vues d'autres gens 
n'est pas encore compris par la plupart des autochtones. A cause de cela, 
je crains que le fait qu'une législation soit votée par un LNC ne signifie 
pas nécessairement que cette législation soit entérinée par la communauté 
concernée ". » 
Le commissaire de district de Nyeri Sud fait remarquer : « Le problème 
est que pratiquement la tribu entière est réellement opposée à n'importe 
quelle modification de la cérémonie, que ce soit dans le rituel ou dans la 
manière d'effectuer l'opération ". » Il ajoute que la SR 1 n'est « d'aucune 
utilité parce que d'une inefficacité complète. Personne ne désire réelle-
ment la suppression de la coutume. » La même chose semble se vérifier 
dans le district de Kiambu, d'où le commissaire de district écrit : « La réso-
lution concernant le mode de l'opération n'a aucun résultat **. » Le com-
missaire des Affaires Indigènes se rend compte de la même chose : « La loi 
reste lettre morte. Les femmes continuent à faire exactement la même 
chose qu'elles faisaient auparavant », écrit-il au commissaire provincial de 
Nyeri " . 
n
 P. Kinyua, p. 21. 
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» KNA, PCICP Siili, DCISNRI to SCINRI, 5-10-1929. 
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Trois ans plus tard, l'administrateur responsable du district de Nyen 
Sud doit constater que l'attitude de la population n'a subi aucune modifi-
cation « La vaste majorité de la population reste tout aussi radicalement 
opposée à n'importe quelle modification de la cérémonie ou du mode 
d'exécution de l'opération qu'auparavant L'enseignement des missions 
contre cette coutume provoque toujours le ressentiment, la suspicion et 
l'hostilité » « La vérité est que la tribu entière, à l'exception de quelques 
douzaines d'individus, est opposée à n'importe quel changement en cette 
matière L'intervention du gouvernement ou des missions est hautement 
redoutée, et peu de chose suffit pour provoquer suspicion, ressentiment et 
agitation 2Θ » 
Il n'est donc pas exagéré de dire que l'action du gouvernement s'est 
soldée par un echec total On doit en dire autant de celle des missions. Ce 
qui, selon Ρ Kinyua, s'est passe à Tumutumu, a, d'après nos propres infor-
mations recueillies un peu partout dans les régions affectées par la que-
relle, également eu lieu ailleurs • la plupart des gens prêtaient le serment 
ou souscrivaient à l'engagement qui leur était demandé, mais en même 
temps ils soumettaient, peu après, leurs filles aux rites qu'ils venaient 
d'abjurer Kinyua ajoute que dans la région de Tumutumu le maintien de 
cette double loyauté devenait plus malaisé après 1926, lorsque les premiers 
ministres africains furent ordonnés et envoyés pour fonder des paroisses 
à des endroits qui jusqu'alors n'avaient été que des succursales Les gens 
furent ainsi soumis à une surveillance plus étroite, l'œil de la mission 
s'étant rapproché d'eux Mais le fait qu'il rapporte avoir eu lieu à Gakuyu, 
où un de ces ministres africains, Paul Kahuho, avait été nommé, demontre 
néanmoins clairement le choix de la population en la matière 
Un paroissien, grand défenseur de la coutume, se leva au cours d'une 
réunion et demanda aux gens de se diviser en deux groupes Ceux qui 
étaient d'avis que la résolution, défendant aux parents chrétiens de faire 
initier leurs filles, devait être abandonnée, étaient priés de se ranger de 
son côté Ceux qui étaient d'accord avec l'enseignement de la CSM de-
vaient s'aligner derrière le ministre Kahuho Quand tout le monde avait 
trouvé sa place, le ministre presbytérien ne trouva à ses côtés que sa pro-
pre femme et un seul homme2 ' 
Nous pouvons ajouter que plusieurs de nos informateurs affirment que 
les ministres africains faisaient exciser secrètement leurs propres filles. 
Ou bien ils avaient recours à la ruse Avant de s'absenter pendant quelques 
jours pour aller en tournée apostolique ou pour visiter des parents, ils don-
naient ordre à leurs femmes de faire initier la fille pendant leur absence 
Rentrant à la maison, le mari feignait d'entrer dans une colère bleue afin 
de convaincre les missionnaires blancs que son épouse avait agi à son insu 
et à l'encontre de sa volonté Nous n'avons évidemment pas été en mesure 
de contrôler le bien-fondé de ces informations Mais que ces bruits soient 
vrais ou faux, il est significatif qu'ils aient circulé 
Nous tenterons plus loin dans cet ouvrage de donner une explication 
plausible de ce phénomène de résistance massive aux efforts pour abolir 
« KNA, PCICP ЙПІІ, DOSNRl to PCINRI, 27-1-1932 
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la coutume A présent, il nous faut reprendre le fil des événements et 
achever la relation des faits A partir de 1928, un nouveau facteur entre 
en scène La querelle va en effet, à partir de ce moment, recevoir ouverte-
ment une dimension politique Au mois de mars de cette année, le gouver-
nement convoque une baraza, ou réunion populaire, à Nyen en vue d'y 
discuter plusieurs problèmes affectant la vie de la tribu La question de 
l'irua ne pouvait évidemment être écartée de l'ordre du jour Le chef 
Kinyanjui, l'âme de la KA, assistait au meeting, mais aussi Jomo Kenyatta, 
depuis quelques mois secrétaire général de la KCA Cette dernière asso-
ciation faisait clairement savoir qu'elle entendait défendre la préservation 
des coutumes anciennes de la tribu, en particulier de la circoncision des 
filles 
Comme beaucoup de membres de la KCA étaient également des fidèles 
de la CSM de Tumutumu, un conflit entre ces deux loyautés paraissait 
inévitable La CSM allait d'ailleurs elle-même provoquer ce conflit et, sans 
doute en vue de purger l'atmosphère, l'obliger à venir à la surface et à 
se résoudre d'une manière ou autre Un mois après la baraza de Nyen, 
missionnaires et anciens de la CSM se réunissent dans la même ville pour 
y annoncer une nouvelle campagne contre Ггггіа qui devrait couvrir la 
totalité du district Sept des anciens marquèrent leur desaccord avec cette 
décision et quittèrent l'Eglise peu après so 
A Tumutumu, la CSM exigeait également de tous ses membres qui ad-
héraient en même temps à la KCA l'assurance qu'ils obéiraient à toutes les 
lois de l'Eglise, y compris celle contre la circoncision féminine Les fidèles 
qui se refuseraient à cet engagement seraient automatiquement suspendus 
en tant que membres de la CSM Devant cette alternative, la defection de 
la chrétienté de Tumutumu semble avoir été quasi totale " Effrayée par 
la direction que prenaient les événements, la CSM a dû trouver un modus 
vivendi de sorte que, deux ans plus tard, en décembre 1930, 7 % seulement 
des chrétiens n'a effectivement été barré de la liste des membres de la 
CSM-Tumutumu 
Comme la KCA se faisait le champion de la coutume contre laquelle 
la mission avait declaré la guerre, la CSM allait donner son appui à une 
nouvelle association politique qui venait de naître au Nord Kikuyu, sur 
instigation de la mission même, et qui s'appelait le Parti Progressiste Ki-
kuyu fProgresstue Kikuyti Party · PKP)32 Les points les plus marquants 
de son programme étaient abolition totale de la circoncision fémmine, 
collaboration sincère de toutes les races, blanche, brune, noire, au Kenya, 
poursuite de ces buts dans la légalité totale en sollicitant du gouvernement 
toutes les permissions requises et en invitant des représentants du gouver-
nement a assister à ses reunions On le voit, le PKP constituait du renfort 
so
 С G Rosberg - J Nottingham, ρ 115 
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 Le commissaire de district de Nyeri Sud écrit < Une nouvelle association, le PKP, 
a ete formée cette année-ci à Tumutumu ( ), mais il ne s'agit pas d'une initiative 
vraiment indigène Elle derive son inspiration des missionnaires Aussi ne suis-] e 
guère surpris d'entendre qu'elle est déjà moribonde » KNA, PCICP 4/1/2 · Annual 
Keport 192«, DCISNY to PC/NY 
257 
pour la KA qui était davantage actif au Kikuyu du Sud, mais avec laquelle 
le PKP entendait collaborer étroitement. 
Le 10 août 1929, le docteur Arthur prend une nouvelle initiative. Un 
jeune magistrat fraîchement arrivé de la métropole avait refusé d'imposer 
des peines graves à des femmes qui s'étaient rendues coupables d'infrac-
tion à la SR 1. Il comparaît leur faute à une petite erreur de chirurgien ou 
de coiffeur en Europe. Ceci avait provoqué la colère et l'indignation d'Ar-
thur et l'avait décidé à mobiliser la presse au service de sa sainte guerre. 
Il écrit une longue lettre au quotidien EAS dans laquelle il renouvelle son 
plaidoyer pour l'abolition de la coutume. Le journal publie la lettre et y 
consacre un editorial accordant son appui au point de vue d'Arthur ". 
La KCA, qui se sentait visée et attaquée par Arthur, n'attendait qu'une 
semaine pour répliquer. Son président, Joseph Kang'ethe, signa une lettre 
circulaire aux soixante-quatorze chefs de la province centrale en deman-
dant leur appui pour l'organisation d'une réunion massive du peuple ki-
kuyu « afin que nous puissions savoir d'où vient cette règle et qui sont les 
responsables pour l'émission de cette loi qui est censée de valoir pour tous 
les Kikuyu » ". Manifestement, il y avait malentendu. Arthur n'avait fait 
qu'exposer son point de vue personnel et il n'y avait aucunement question 
d'une loi civile qui abolirait la coutume et serait contraignante pour tous 
les Kikuyu. S'il aurait certainement applaudi une telle mesure, Arthur 
savait très bien que, le point de vue du gouvernement étant ce qu'il était, 
il ne pouvait pas viser un but aussi audacieux dans la conjoncture du mo-
ment. Toujours est-il que le bruit se répandit que le gouvernement était 
désormais prêt à exiger la suppression totale de l'iruo ria afca et que les 
responsables de ce changement d'attitude étaient les missionnaires, en par-
ticulier le docteur Arthur. A certains endroits on avait commencé l'organi-
sation de collectes d'argent pour la constitution d'un fonds destiné à lutter 
contre les décisions ou intentions nouvelles prêtées au gouvernement35. 
Le 29 août, Kang'ethe adresse également une lettre à Arthur et à Knapp, 
le chef de la GMS, en leur demandant des explications sur leur façon 
d'agir. Enfin, il écrit aussi au commissaire provincial de Nyeri et en-
voie copie de ce dernier message à la presse. La dernière phrase de cette 
lettre exprime l'indignation de la section plus instruite de la tribu : « Les 
missionnaires ont essayé à plusieurs reprises de s'occuper des coutumes tri-
bales et la question qu'on se pose est de savoir si, la circoncision étant la 
coutume du chrétien kikuyu, il doit être païen simplement parce qu'il est 
kikuyu M. » 
N'abandonnant pas la lutte sur le terrain ecclésiastique — nous y re-
viendrons —, Arthur joue alors sa dernière carte du point de vue politique. 
Le guerrier de la CSM était visiblement peu heureux avec l'attitude mo-
aa
 EAS, 10-8-1929. 
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dérée du gouvernement et avec les maigres résultats qu'elle rapportait. On 
a des raisons de croire que c'est sa figure qui se profile derrière deux 
interventions qui se situent à cette époque. La Ligue des Femmes d'Afrique 
Orientale (East African Womens' League : EAWL), l'association des fem-
mes des colons, et la Convention des Associations (CAS), groupant les as-
sociations des colons, donnent, dans des résolutions respectives, leur appui 
au point de vue d'Arthur. Les colons n'avaient pas l'habitude de se déran-
ger pour une question de ce genre. Leurs intérêts et leurs pensées étaient 
bien éloignés des préoccupations d'Arthur en ce domaine et certains d'entre 
eux souhaitaient certainement que les « sauvages » restent aussi sauvages 
que possible. Mais Arthur était un homme qui leur avait rendu d'insignes 
services et qui pourrait encore leur être utile à l'avenir. Toutefois, ce qui 
a sans doute pesé le plus lourd dans la balance est qu'Arthur a probable-
ment agité devant eux le spectre de la KCA et le danger que cette asso-
ciation n'exploite la question de la circoncision féminine à des fins politi-
ques. Le médecin et missionnaire écossais se révèle également un politicien 
habile. Car où voulait-il en venir en amenant les colons à protester contre 
la « barbarie de l'trua »? Il devait savoir que mêler la voix des colons au 
débat était la dernière chose à faire s'il entendait redorer son blason et 
rendre plus populaire sa cause aux yeux des Kikuyu. 
Mais il semble avoir été tellement hanté par la volonté d'exterminer la 
coutume, tellement convaincu aussi d'accomplir un grand devoir chrétien 
et humain en agissant de la sorte, que la sympathie des Kikuyu n'a pas dû 
signifier grand-chose à ses yeux. Le puritain rigide qu'il était voulait à 
tout prix gagner cette bataille qui deviendra son chant du cygne. Il savait 
que la seule instance sous la pression de laquelle le gouvernement serait 
peut-être enclin à modifier ses vues modérées et à rallier la position 
qu'Arthur estimait la bonne, était la force unie des colons. L'histoire lui 
avait déjà fourni assez de preuves de l'extrême faiblesse de l'autorité au 
Kenya devant l'insistance ou l'agitation des colons européens. Il a donc 
pensé utiliser la puissance politique des colons dans un effort désespéré 
pour amener le gouvernement à agir dans le sens désiré par lui. 
La suite des événements prouve la clairvoyance de la stratégie d'Ar-
thur, même si elle consacre également son échec. En effet, peu après l'ini-
tiative des colons, en septembre 1929, le gouvernement agit et envoie une 
nouvelle circulaire sur la question à ses fonctionnaires. Dans celle-ci, il 
propose d'infliger des peines plus graves à ceux ou celles qui commettent 
des infractions contre la SR 1. La réponse que le commissaire d'Ukambani 
a réservée à cette circulaire semble confirmer notre appréhension concer-
nant le rôle joué par le Dr Arthur dans l'initiative. 
« En fait, je ne suis guère en faveur d'une législation en cette matière. 
C'est très bien pour le docteur Arthur, qui vit en dehors des réserves indi-
gènes, de suggérer les mesures plutôt draconiennes qu'il propose, mais la 
position du gouvernement et celle des indigènes doivent également être 
prises en considération. Je sais que les Kikuyu ressentent très fortement 
nos activités et celles des missions en cette matière. (...) Après tout, les sen-
timents prévalant dans les réserves en ce qui concerne cette question res-
semblent très fort à ceux qui animent un tas de gens en Angleterre à 
l'égard de la vaccination. Et certainement des objecteurs de conscience 
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contre la vaccination ne s'exposent pas à six mois de travail forcé et au 
paiement d'une somme de 10 livres ". » Sur le conseil du commissaire de 
district de Meru, la loi sur Гітиа subira tout de même une petite modifica-
tion en 1930, en ce sens que le mot clitoris sera remplacé par le terme 
glans ctitoridis. On voulait éviter par-là que les femmes qui effectuaient 
l'opération ne puissent plus trouver d'excuse lorsque, accusées d'avoir en-
levé davantage que le seul clitoris, elles estimaient néanmoins avoir res-
pecté la loi. On s'imagine le spectacle d'administrateurs britanniques assis-
tés d'interprètes mâles, discutant avec des vieilles kikuyu sur l'essence et 
les dimensions du clitoris ! Comme on aurait pu le prévoir, en pratique 
cette modification n'a pas sorti davantage d'effet que les lois antérieures. 
Plus tard encore, le même fonctionnaire suggérera de résoudre le pro-
blème en obligeant les Kikuyu à faire l'opération sur les filles quand elles 
sont encore très jeunes. Cela diminuerait certainement les douleurs accom-
pagnant l'opération et faciliterait aussi la cicatrisation plus rapide, en ré-
duisant de la sorte considérablement les séquelles redoutées. C'est de cette 
façon que la coutume se pratique chez les Kamba et les Taita, disait-il, et 
dans ces régions on n'a guère connu de problème comme celui soulevé 
parmi les Kikuyu. 
Mais tout cela ne menait pas loin. Le gouvernement aurait en fait pré-
féré de loin une politique de non-intervention, et toutes ses initiatives en 
la matière avaient été en réalité des concessions aux missions protestantes. 
Car il n'était pas sourd à l'argument que, devant le silence total des ins-
tances civiles, les Kikuyu conclueraient à l'existence d'une faille dans l'en-
tente entre Européens au Kenya. Les deux choses paraissent clairement 
dans le texte d'une lettre du directeur de l'Education adressée au Secré-
taire d'Etat du Ministère des Affaires Coloniales à Londres : « Je ne puis 
appuyer la CSM dans ce qui me paraît une injustice prenant presque les 
proportions d'une persécution. Mais je reconnais que les Kikuyu penseront 
que le gouvernement n'est pas d'accord avec les Eglisesse. » En réalité, le 
gouvernement s'inquiétait de l'agitation frénétique et du fanatisme d'Ar-
thur. Π se sentait à la longue acculé à choisir entre deux alternatives : 
ou bien clairement montrer qu'il n'était pas d'accord avec la politique du 
chef de la CSM, courant le risque des effets qu'une pareille division entre 
Blancs aurait auprès des Kikuyu ; ou bien s'identifier avec la position 
d'Arthur, s'exposant au danger d'entrer une nouvelle fois en conflit avec 
la tribu turbulente sur une question dont les fonctionnaires du gouverne-
ment semblaient, davantage que les missionnaires, comprendre quelle im-
portance elle revêtait aux yeux du peuple. 
Il choisit la première alternative et le gouverneur de la colonie deman-
de au docteur Arthur de démissionner de son poste de membre du con-
seil exécutif où il représentait les intérêts des Africains. Le missionnaire 
écossais démissionne effectivement le 9 novembre 1929, mettant ainsi le 
point final à ses activités politiques. 
Nous avons déjà dit que la transposition de la question sur le forum 
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de l'opinion publique et de l'arène politique n'avait pas affaibli l'activité 
d'Arthur sur le plan proprement ecclésiastique. 
Du 8 au 12 mars 1929, un groupe de quarante anciens appartenant aux 
missions groupées dans la APMS se réunit à Tumutumu en présence de 
neuf missionnaires protestants proéminents. A une seule exception près, 
les anciens y condamnent l'excision comme une coutume mauvaise qui doit 
être abandonnée par tous les chrétiens. A une majorité écrasante (31 sur 40), 
ils stipulent également que tous ceux qui se soumettent au rite ou qui 
exigent de leurs enfants de s'y soumettre soient suspendus en tant que 
membre de l'Eglise partout. 
En même temps, une grande campagne est menée contre la coutume au 
Kiambu, sous la direction d'Arthur (CSM), de Knapp (GMS) et de Leakey 
(CMS). A Kikuyu, Arthur mêle manifestement politique et religion. Il en-
courage les anciens de la mission à rédiger une pétition au gouvernement 
demandant l'introduction d'une législation abolissant la coutume. Lors 
d'un meeting organisé pour examiner le texte de cette pétition, plusieurs 
anciens avaient le courage de rendre claire leur vraie position et de rompre 
avec l'Eglise. L'un d'eux, Ng'ang'a Ngoro, qui sera plus tard le président 
d'une nouvelle association kikuyu pour la défense des terres, dira : « J'étais 
chrétien. Mais si je dois choisir entre Dieu et la circoncision, nous optons 
pour la circoncision. Mais il s'agit d'un faux choix européen 3,. » Du 24 sep-
tembre au 2 octobre, Arthur effectue une croisade à travers tout le pays 
kikuyu en vue d'obtenir du soutien pour la position de la CSM. Le voyage, 
dont il a laissé un compte-rendu, est plein d'incidents, car le guerrier écos-
sais était déterminé à purifier définitivement l'atmosphère dans l'Eglise. 
Il s'attaque maintenant non seulement à l'irua, mais d'une manière tout 
aussi ouverte à la KCA qu'il soupçonne d'être la seule responsable de la 
résistance kikuyu. S'adressant aux fidèles à Chogoria, il disait : « J'ai 
donné les raisons pour lesquelles aussi bien la circoncision que la KCA 
doivent disparaître. Je n'admets pas de discussion : il s'agit d'un ordre. La 
KCA a fait de la loi le test de la fidélité de ses membres. Elle est entrée 
en conflit avec l'Eglise et c'est pourquoi le choix est maintenant entre 
l'Eglise et la KCA. » Des 120 membres de l'Eglise d'Ecosse à Chogoria, 
seuls 14 choisirent l'Eglise. Emporté par le feu de son zèle, Arthur se laisse 
même aller jusqu'à écrire que ce serait un bien pour le pays si on pendait 
Kenyatta et Koinange40. 
D'autres incidents furent causés par Knapp de la GMS, notamment à 
Kihumbuini où un grand tumulte éclata à l'église lorsqu'il refusa la com-
munion aux fidèles qui n'avaient pas signé une déclaration de loyauté à la 
doctrine de l'Eglise sur l'excision. 
Dans les Eglises AIM, CSM et GMS s'était développée la coutume d'exi-
ger de leurs membres soit de prononcer oralement un serment, soit de 
signer — la plupart du temps en apposant l'empreinte digitale — une dé-
claration par lesquels on abjurait la circoncision des filles. Ceci divisait 
les chrétiens protestants kikuyu en deux camps. D'une part, il y avait ceux 
qui refusaient cet engagement et qui se désignaient eux-mêmes comme les 
»· Cité par C. G. Rosberg - J. Nottingham, p. 119. 
<« Ibidem, p. 120—121. 
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Kifcuyu Karing'a, les Kikuyu purs. A ceux-ci s'opposaient les Kikuyu a 
Kirore ou Kikuyu Kirore, les Kikuyu du doigt, kirore étant une corruption 
du mot swahili fcidole, doigt. Ce nom fut donné par les Karing'a à ceux 
qui, au moins publiquement, satisfaisaient aux exigences missionnaires. Il 
réfère évidemment à la pratique de signer la déclaration d'adhésion par 
apposition du doigt sur le document. 
4. Orage au mont Kenya 
Il y aurait un livre à écrire sur les disputes, querelles, incidents et actes 
de violence qui se succédaient à cette période partout à travers le Kikuyu 
et qui transformaient le pays en une chaudière bouillante. Un fonction-
naire de l'administration caractérisa la situation en une phrase : « La ques-
tion de l'irua a rendu les indigènes, et en fait tout le monde, malades jus-
qu'à la mort " ! » Il peut suffire ici de relater, à simple titre d'illustration 
et pour donner une idée générale de l'atmosphère qui caractérisait les 
rapports entre les missionnaires et la population, quelques faits, anecdotes 
et témoignages caractéristiques. 
La réaction la plus commune fut de boycotter les écoles, acte auquel 
recouraient aussi bien des enseignants que des élèves dissidents. Parfois 
aussi les missionnaires fermaient eux-mêmes les écoles parce que le tu-
multe et l'esprit de rébellion qui y régnaient rendaient tout travail impos-
sible. Tantôt les instituteurs refusaient d'enseigner ", tantôt les élèves ne 
voulaient pas des enseignants approuvés par les missionsiS. Au district de 
Nyeri Sud, 12 des 14 écoles de la CSM furent obligés de fermer leurs por-
tes en 1926 ". Vers la fin de 1929, les Kikuyu avaient boycotté pratique-
ment toutes les succursales de la CSM, de la GMS et de la AIM". 
S. Githiii, un fidèle de la CSM, témoigne : « Nous n'avons pas beaucoup de 
fidèles dans nos églises. Nous n'avons que très peu d'élèves à l'école cen-
trale de Kikuyu et nous n'en avons pas du tout dans les succursales *'. » 
On n'abandonnait pas seulement les écoles ; on désertait également les 
églises et les hôpitaux des missions, et on harassait le peu de gens qui se 
montraient fidèles à l'enseignement missionnaire. 
Le docteur Shaw raconte : « Avant mon départ du Royaume-Uni, on 
m'avait présenté les hôpitaux de la CSM au pays kikuyu comme étant 
constamment assiégés par une foule de patients. Il y avait toujours trop 
peu de place pour les hospitaliser et trop peu de mains pour les soigner. 
Or, lorsque je suis arrivé ici (1931), j 'ai trouvé ces hôpitaux quasiment 
vides et je me demandais s'il y avait des malades dans ce pays ! En réalité, 
les gens boycottaient systématiquement les hôpitaux de la CSM. Me voilà 
donc médecin missionnaire désœuvré ! Je n'avais littéralement rien à faire 
du point de vue médical. Heureusement, je m'étais depuis toujours inté-
41
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resse à la Boys' Brigade et, faute d'occupation professionnelle, je me suis 
mis à organiser ce mouvement de jeunesse dans la région Les gens ont 
recommencé à se présenter à nos hôpitaux à partir de 1935, un peu plus 
tôt peut-être à Tumutumu ". » 
Joshua Kiane rapporte : « Je fus baptisé à Kikuyu en 1932 par le doc-
teur Arthur lui-même. Je n'oublierai jamais cette période de ma vie Nous, 
les Kikuyu, nous sommes passés par beaucoup de tribulations, comme vous 
savez, mais les années de l'irua étaient vraiment extrêmement « chaudes », 
surtout ici dans la région de Kikuyu où résidait le celebre docteur Arthur. 
Les gens en voulaient très fort à ce dernier ; ils voyaient en lui le guide 
et l'inspirateur de tous ceux qui s'opposaient à l'irwa na aka Avant, l'église 
de Kikuyu était toujours bondée lors des services Mais durant ces années 
elle était presque vide. Il y avait peut-être une vingtaine de personnes, si 
vous comptez aussi les missionnaires et leurs familles Les quelques rares 
Kikuyu qui s'y rendaient encore risquaient d'être battus par les gens après. 
Les gens savaient que je me préparais à recevoir le baptême et à cause de 
cela ils avaient cessé de fréquenter ma maison « Ces disciples d'Arthur 
nous haïssent Ils vont vous attraper avec une corde et ensuite ils coupe-
ront votre tête », disaient-ils C'étaient des années tristes Le jour même 
de mon baptême, j'étais persuadé qu'on allait me tuer et qu'à peine chré-
tien je deviendrais martyr4e. » 
Crispus Kiongo était élève à l'école de Thogoto à l'époque des événe-
ments : « Le jour où le docteur Arthur venait personnellement nous expli-
quer en classe que l'irua était une coutume mauvaise, païenne et indigne 
des chrétiens, nous savions déjà que tout le pays kikuyu était en révolte 
contre lui précisément à cause de ces paroles. Il était très diplomate, le 
docteur Arthur. Il nous dit : « La pratique est surtout grave et dangereuse 
au Nord Kikuyu Mais pour aider les gens de cette région, il faut que la 
coutume soit déracinée partout. C'est pourquoi, nous les Africains (sic !), 
nous avons décidé de l'exterminer » Ensuite, il exigeait de nous que nous 
signions une déclaration disant que nous refusions d'avoir quelque chose 
à voir avec cette pratique de l'irua. Seuls quelques-uns parmi nous — je 
ne me souviens plus du nombre ; je crois que c'était quatre — apposèrent 
leur signature sur le papier Mais la nuit au dortoir, ils furent cruellement 
rossés par leurs camarades qui n'avaient pas signé et menacés d'être mis 
en quarantaine par eux. Le résultat fut que le lendemain matin ils se pré-
sentèrent chez le docteur Arthur pour lui dire qu'ils retiraient leur parole 
et qu'ils reniaient leur signature D'ailleurs, en beaucoup d'endroits au 
pays kikuyu des écoles furent fermées parce que élèves et instituteurs 
avaient refusé en bloc de signer cette déclaration ". » 
Johanna Nyenyen se rappelle · « A l'issue d'une réunion tenue en 1929 
— ma memoire est défaillante maintenant, mais je crois que c'était a Tho-
goto —, nous votions une résolution abolissant la coutume de la circonci-
sion des filles pour les chrétiens. Seuls les délégués des différentes parois-
" Interview DT Shaw, 18-10-1974 
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ses assistaient à la réunion, mais partout les fidèles attendaient impatiem-
ment le retour de leurs représentants pour savoir quelle décision avait été 
prise. Chaque délégué rentra dans sa paroisse, muni de formulaires conte-
nant le texte de la résolution. Notre délégation arriva à Kijabe et nous 
lûmes à haute voix le texte pour la congrégation des fidèles rassemblés 
dans l'église. Nous distribuâmes également de nombreuses copies du même 
texte. Je suis incapable de trouver des mots pour décrire le tumulte qui se 
leva et se déversa sur nous comme un orage. Les gens ne se donnaient 
même pas la peine de lire le papier qui leur avait été remis. Certains le 
chiffonnaient et en faisaient une boule qu'ils lançaient à la tête de Bwana 
Downing M. D'autres hurlaient aussi fort que leur gorge le permettait, nous 
conjurant de ne plus jamais leur raconter une chose comme celle que nous 
venions de débiter. Ils criaient qu'ils avaient eu envie de vomir en nous 
écoutant. « Ne nous apportez plus jamais une nouvelle aussi « sale » que 
celle-ci ! » disaient-ils en colère. Ils déchiraient les copies en morceaux et 
les jetèrent avec un geste de rage et de mépris. La foule alla jusqu'à nous 
maudire : « Que vous soyez engloutis par les profondeurs où il n'y a pas 
de vie, comme nous jetons ces papiers ! » Joignant l'acte à la parole, ils 
jettèrent loin d'eux et avec violence le texte de la résolution. Tous quit-
tèrent l'église et se rassemblèrent sur le terrain de football. Excités au 
possible, ils discutaient longuement et finalement décidèrent de rompre 
avec la paroisse à cause de cette affaire. Ce fut un coup grave porté à la 
mission, car les écoles des succursales seraient prises par ces dissidents ". » 
Wanyoike Kamawe5 ! rapporte un incident ayant lieu un dimanche 
en septembre 1929 à l'église de Kihumbuini : « Bwana Knapp м disait que 
ceux qui n'avaient pas signé la déclaration d'adhésion à la doctrine de 
l'Eglise sur l'excision devaient quitter l'église au moment de la distribu-
tion de la sainte communion, à laquelle il ne leur serait pas permis de par-
ticiper. Mais beaucoup de ceux qui avaient refusé de signer restaient dans 
l'église. Knapp leur disait : « Nous vous demandons de quitter l'église parce 
que nous voulons commencer maintenant la distribution de la sainte com-
munion. Nous ne pouvons pas distribuer ce saint sacrement à des excom-
muniés et à des gens qui désobéissent aux lois de l'Eglise. » Avant qu'il 
avait fini de parler, un homme se leva en criant : « Nous allons recevoir le 
sacrement. Si vous ne l'administrez pas à tous, il ne sera distribué à per-
sonne ici présent, à moins que vous n'alliez à l'extérieur et preniez votre 
sacrement au sommet d'un arbre. » Un autre se leva aussitôt pour dire : 
« Nous communierons tous. Ceci est le sacrement de Dieu, non celui d'Ar-
thur. » Un troisième menaça : « Nous ne sommes pas d'accord avec ce que 
vous dites. Si vous ne nous donnez pas le sacrement, nous le prendrons 
nous-mêmes par force. » Un quatrième indiqua clairement où le bât bles-
sait : « Nous sommes circoncis et nous voulons que nos enfants soient cir-
concis. Qu'y a-t-il de mal à cela ? » Les ministres estimaient qu'ils avaient 
assez entendu. Il ne convenait pas d'administrer la sainte communion dans 
M
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une atmosphère militante, même si cela avait été possible. Ils mirent fin 
au service et quittèrent l'église ". » 
On ne reculait pas devant la violence. Non seulement des Kirore furent 
molestés, mais des bandes armées détruisaient des écoles et des églises et 
autres propriétés matérielles des missions. Des rumeurs circulaient, aussi 
bien parmi les Européens que parmi les Kikuyu, disant qu'on se trouvait 
à la veille d'un grand conflit sanglant entre les deux races ". Les Blancs 
voyaient dans l'assassinat d'une demoiselle missionnaire de la AIM, en 
plein milieu de la crise, le 3 janvier 1930, le début du déchaînement com-
plet de la sauvagerie qu'ils attendaient и . 
Il est inutile d'allonger cette liste de témoignages. Nous avons sélec-
tionné ces quelques échantillons de nos dossiers parce qu'ils sont assez 
typiques de ce qui se passait un peu partout dans les missions protestantes 
du pays kikuyu. Nous aimerions toutefois encore évoquer un épisode par-
ticulier dont se souviennent au Kikuyu tous ceux qui sont suffisamment 
âgés pour l'avoir vécu. 
5. Muthirigu 
Il s'agit du Muthirigu. Cédons la parole à un témoin privilégié, Wambu 
Wa Mbiyu, connu pour être un des meneurs du Muthiripu à ses débuts : 
« Beaucoup de gens, surtout parmi les jeunes, ignorent aujourd'hui l'ori-
gine du Muthirigu. Je vais vous raconter comment les choses se sont pas-
sées. J'étais alors élève au Native Industrial Training Depot à Kabete. En 
1929, nous avions été envoyés à Mombasa pour y effectuer des travaux de 
construction. Là-bas, nous avions entendu une chanson dont nous aimions 
beaucoup le ton, la musique. Je ne me rappelle plus les paroles de la chan-
son, pas même la langue des paroles. Certains disaient que c'était un chant 
pokomo, d'autres swahili, d'autres encore kikuyu. De cela, je ne me sou-
viens plus. Ce qui est certain est qu'un jour nous avons commencé à dan-
ser au rythme de ce ton et que nous avons nous-mêmes inventé des paroles. 
Notre chant traitait de ce qui préoccupait tous les Kikuyu à cette époque, 
notamment la lutte des missionnaires contre la circoncision des filles. Nous 
n'avions composé que quelques couplets. Mais la chanson devint immédia-
tement populaire chez les gens de Kabete d'abord, de tout le pays kikuyu 
ensuite ; et tous ceux qui avaient envie pouvaient inventer de nouveaux 
couplets. Ainsi, après quelque temps, la chanson était devenue très longue. 
Chaque fois que nous avions l'occasion, nous allions chanter et danser le 
Muthirigu, à Kabete, à Limuru, à Thogoto, à Kikuyu et à beaucoup d'au-
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tres endroits. Cela amusait beaucoup les gens et les encourageait à résister 
aux missionnaires et au gouvernement. Les paroles du chant étaient très 
mauvaises. Moi-même, j'aimais énormément les chanter à cette époque. 
Mais c'est parce que je n'étais pas chrétien en ce temps, ou en tout cas 
pas un véritable chrétien. Aujourd'hui, je n'oserais même plus prononcer 
ces paroles de peur que Dieu ne me punisse gravement ". » 
Des versets et couplets que nous avons pu récupérer, il ressort que le 
Muthirigu devait son immense succès au fait qu'il était un chant de protes-
tation permettant aux Kikuyu d'exprimer, sur un mode emprunté à la tra-
dition, leurs profondes frustrations, de donner libre cours à leur ressenti-
ment, de se défouler en quelque sorte. Combiné avec la danse, il se trans-
formait en un véritable sabbat des frustrations kikuyu, en une sorte de 
ballet politique qui, touchant des cordes sensibles de l'âme traditionnelle, 
permettait de dire et d'acter de manière symbolique les puissants senti-
ments amassés et rentrés d'opposition, de résistance, de mépris, de haine, 
mais aussi l'espoir en l'heure de la glorieuse délivrance qui approche. 
Le peuple se sent trahi par toutes les instances officielles, y compris les 
missions : 
« Je vais rompre toutes les amitiés 
La seule amitié que je retiendrai 
Est celle entre Jéhovah et moi-même. » 
Les dirigeants de la KA, qui supporte le gouvernement et les missions, 
ont trahi la cause du peuple. C'est pourquoi ce dernier leur inflige la plus 
grande insulte qui puisse frapper un homme kikuyu et qui consiste à l'assi-
miler aux femmes : 
« Lorsque Johnstone ω retournera 
Ensemble avec le roi des Kikuyu M 
Philippe et Koinange e o 
Se vêtiront de robes de femme. » 
Les membres des comités d'anciens de la CSM, qui, au moins publiquement 
et dans beaucoup de cas parce qu'ils n'avaient pratiquement pas d'autre 
choix, supportaient les missionnaires, deviennent des Judas aux yeux du 
peuple : 
« Vous, anciens de l'Eglise, 
Vous êtes des insensés 
Voudriez-vous vendre votre vieΛ 1 
Pour de l'argent ? » 
« Dix mille shillings ont été payés pour Harry " 
Aujourd'hui, le même montant est offert pour John ". » 
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Les Кіготе n'échapperont pas à la punition : 
« Celui qui signera sera un jour crucifié. » 
On se moque du fait qu'ils envoient leurs enfants mâles à la mission pour 
y être circoncis d'une façon qui devrait constituer une honte pour le « vrai 
Kikuyu » : 
« Conduisez-moi à Kiambuiri 
Pour qu'on y lave mon pénis avec de l'eau 
De l'eau venant d'une marmite 
Avant de me circoncire 
Sous la lumière d'une lampe. » 
En prêchant contre la circoncision des filles, les missionnaires se révèlent 
des menteurs : 
« Je vis grâce à mes prières 
Mais Arthur, lui, vit grâce à ses mensonges. » 
Les pasteurs africains se trouvent ridiculisés : 
« Musa Kingethu ", avant tu baptisais des hommes. 
Mais maintenant, qui baptiseras-tu " ? 
Peut-être tu pourras baptiser des singes ! » 
« Lorsque vous entendez crier les babouins dans les bois 
Sachez que c'est Musa qu'ils appellent 
Pour qu'il vienne et les baptise. » 
« Johana Nyenyeri, il a de la chance 
Car lorsqu'il aura fini de suivre les cours 
A l'école biblique de Kijabe 
Il trouvera des singes et des macaques à baptiser 
Dans la forêt de Kijabe 
Karanja, Kinyanjui et Mararo n'ont pas de chance " 
Puisqu'il n'y a pas de forêt 
A proximité de leurs futures paroisses. » 
Ces pasteurs apparaissent comme des collaborateurs, et le peuple leur fait 
sentir qu'il les considère comme des bâtards, des avortons qui ne sont pas 
dignes d'être considérés comme des Kikuyu : 
« Le DC " est un Européen 
Gitare ^8 est un Européen 
Giteru " est un Européen 
Mais toi, Musa, de quelle nationalité es-tu70 ? » 
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Le chant n'épargne pas la plus haute instance dans la colonie, le gouver-
neur, dont on fait un Kavirondo, un Luo, c'est-à-dire un incirconcis " : 
« On dit que le gouverneur est un grand homme 
Mais lorsque John 7î reviendra 
On enlèvera des dents à ce gouverneur 
Et il sera comme un Kavirondo 
A cause de tous les mensonges qu'il a raconté en Europe. » 
Par l'inversion de la hiérarchie sociale et raciale qu'ils réalisent verbale-
ment, ludiquement, le chant et la danse anticipent sur la révolution, la 
font advenir symboliquement Le Muthmgu ne manque pas d'emprunter 
des accents nettement agressifs • 
Que les petits couteaux 
Maintenant dans leurs fourreaux 
Puissent se battre contre l'église 
Le temps est arrivé. » 
Nous mettons en rapport avec cet accent belliqueux le fait, mentionné 
par plusieurs informateurs, que les exécuteurs de la danse Muthingu por-
taient des couvre-chefs de couleur rouge. Le rouge symbolise, entre autres, 
pour les Kikuyu le sang versé lors de la bataille. Avant de partir pour un 
raid de bétail ou pour une expédition guerrière, les guerriers étaient tra-
ditionnellement induits d'ocre rouge. 
Assez curieusement cependant, cette information est démentie de la fa-
çon la plus formelle par Wambu Wa Mbiyu, comme nous l'avons dit, un 
témoin autorisé des événements II se pourrait évidemment que le fait rap-
porte ait été coutume locale dans une région particulière non fréquentée 
par Wambu. Mais cette explication ne paraît pas trop convaincante puis-
que les informateurs qui mentionnent les chapeaux rouges habitent préci-
sément le même district que Wambu. 
Nous pensons, pour notre part, qu'occasionnellement il est arrivé que 
l'un ou l'autre danseur ait porté un couvre-chef de couleur rougeâtre, ou 
même que quelques-uns aient enduit leur chapeau de peinture ou d'ocre 
rouge Mais il est hautement significatif que la chose ait frappé l'imagina-
tion des gens et qu'elle ait été retenue et rapportee comme ayant été un 
comportement général II en ressort que, dans l'esprit de certains au moins, 
le Muthingu a revêtu la signification symbolique d'une danse guerriere. 
Il se peut aussi que le contenu de l'information ait été créé de toute pièce 
a posteriori Mais dans ce cas, elle serait tout aussi significative ". 
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Toujours est-il que, flairant la dangereuse parenté de la fête et de la 
subversion, les instances gouvernementales observaient d'un oeil inquiet le 
succès croissant du « rite » Muthirigu. En novembre 1929, une foule de 
près de deux mille jeunes gens et jeunes filles exécutaient le chant sur la 
grande cour intérieure du Native Industrial Training Depot, à l'indigna-
tion furieuse du directeur de l'établissement. Celui-ci prit des mesures 
graves contre ses élèves dont quinze, considérés comme étant les meneurs, 
furent retenus dans un camp de détention pendant un mois 7\ La chanson 
avait désormais ses martyrs, ce qui était juste ce qu'il fallait pour accroître 
sa popularité. En janvier 1930, le gouverneur Grigg proclama l'interdiction 
d'exécuter le Muthirigu et des peines lourdes furent imposées aux trans-
gresseurs de l'interdit. A Kiambu, des danseurs arrêtés poursuivaient l'exé-
cution de la danse, menottes aux mains. Ce qui permettait plus tard d'in-
corporer cet épisode de la résistance dans le chant même par un verset 
nouveau : 
« Dansons sur ce sol 
Comme nous avons dansé jadis 
Devant le DC de Kiambu ". » 
C'est dire que la loi n'a pas mis fin à la vie du Muthirigu. Devenu un 
véritable chant de résistance, il est rentré dans la clandestinité où il opère 
à la manière de l'hymne national d'un peuple opprimé en temps d'occupa-
tion étrangère. 
Les chanteurs voient dans le Muthirigu l'événement qui déclenche la 
phase décisive de la résistance, ce qui devra être reconnu par le futur 
libérateur : 
« Quand Johnstone reviendra 
C'est à l'NITD " 
Qu'il viendra prendre le thé. » 
6. Les Presbytériens et les autres dénominations chrétiennes 
Du récit qui précède il ressort que la CSM, avec son chef dynamique et 
infatigable, le docteur Arthur, apparaît incontestablement comme le porte-
drapeau dans la lutte contre l'excision. La AIM et la GMS se sont alignées 
presque totalement sur les positions de la mission écossaise. Il nous reste 
quelques mots à dire sur l'attitude adoptée vis-à-vis du problème par les 
missionnaires anglicans et catholiques. 
L'Eglise anglicane ne s'est en fait jamais rangée derrière la prise de 
position rigide adoptée par les autres dénominations protestantes. Ceci à 
la grande fureur de J. W. Arthur ". Au début, et en fait jusqu'en 1930, la 
politique anglicane en la matière n'était pas très définie et dépendait en 
réalité de chaque missionnaire individuel. Si tous étaient pratiquement 
« Interviews J. Nyenyeri, 12-8-1972 ; J. Kiarie, 8-1-1975 ; Wambu Wa МЫуи, 23-1-1975. 
Voir aussi С G. Rosberp - J. Nottingham, p. 122—123. 
« Interview J. Kiarie, 8-1-1975. 
i* Où le chant était né et où avait commencé la répression de ceux qui l'exécu-
taient. 
" Discours de J. W. Arthur à VAPMS, 3-9-1931. PCEAA, DI3. 
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d'accord pour dire que la coutume était mauvaise et que le but final était 
d'en obtenir l'abolition, il n'y avait pas d'unanimité lorsqu'il s'agissait de 
déterminer les voies concrètes à suivre pour atteindre ce but. L'attitude 
des missionnaires variait ainsi de région à région ™. A Kabete, on condam-
nait l'irua aussi sévèrement que dans les centres de l'activité missionnaire 
de la CSM et on y prônait les mêmes sanctions ecclésiastiques contre les 
chrétiens récalcitrants. 
A Kigari, le ministre anglican refusait tout compromis pour des motifs, 
semble-t-il, profondément ressentis et intériorisés « Théoriquement je 
pourrais », aurait-il déclaré, « très bien m'abstenir d'intervenir dans la 
controverse. Cependant, lorsque je regarde mes propres filles, je sens que 
je n'aurais jamais et sous aucun prétexte le droit de permettre qu'une 
chose pareille soit faite à mes enfants. Par conséquent, en conscience, je 
me sens obligé de lutter sans arrêt afin d'empêcher qu'arrive aux enfants 
des autres ce qu'à aucun prix je ne voudrais voir advenir aux miennes ". » 
Chez les Mbeere, l'Eglise anglicane a essayé de faire intervenir le gouver-
nement, d'abord pour défendre, ensuite pour contrôler la coutume80. Par 
contre, à Kahuhia et Weithaga on se contentait d'un enseignement systé-
matique et régulier contre la coutume sans recourir à des sanctions ecclé-
siastiques. On stipulait cependant que seule l'opération mineure pouvait 
être tolérée, et encore à condition qu'elle soit effectuée en privé et sans 
être accompagnée des rites païens concomitants. A Kabare, le pasteur 
W. Rampley faisait preuve d'un grand libéralisme en la matière ". 
Toutefois, la CMS était aussi membre de l'APMS et, en tant que telle, 
elle se rangeait en fait dans son ensemble, au moins officiellement, der-
rière la résolution votée par le conseil représentatif de cet organe en 1921 
et selon laquelle il fut recommandé aux missionnaires de favoriser l'aboli-
tion de la coutume parmi les chrétiens et d'interdire la pratique « là où 
l'Eglise était suffisamment forte pour passer à l'action en la matière. » 
Ce n'est qu'en octobre 1931 que l'évêque anglican énoncera le point de 
vue officiel de l'Eglise. Un premier document constitue un texte plutôt 
modéré. Le prélat y expose le problème et souligne la nécessité et le devoir 
d'élaborer « une forme ou autre d'initiation qui se trouvera purgée de tout 
ce qui est nuisible pour le corps et pour l'âme ». Une lettre supplémentaire 
prescrit le comportement pratique à suivre dans la conjoncture du moment. 
L'évêque se garde d'imposer une règle de conduite générale, valable pour 
tout le monde et en toutes circonstances. L'initiative en la matière est en 
fait laissée aux mains des pasteurs individuels et des communautés locales. 
Néanmoins, le prélat stipule : 1. que toutes les pratiques païennes allant 
de pair avec la coutume doivent être abandonnées par les chrétiens, 2. que 
79
 Interviews L. Beecher, 29-5-1973 ; О. Катіикі, 31-1-1975 ; J. Murray, 22-12-1971. Le 
très Révérend O. Kariuki est actuellement évêque anglican du diocèse du Mont 
Kenya. L. Beecher est archevêque anglican retrai té du Kenya. J. Murray a été 
missionnaire anglicane au Kenya. 
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 Le missionnaire en question est J. Comely. Les paroles citées nous ont été rappor-
tées par L. Beecher, Interview 29-5-1973. On trouve de plus amples informations 
sur son attitude dans les articles inédits de A. K. Kiriro et de J. Murray, 1975. 
60
 D. Brokensha, p. 85—86. 
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 Cf r. J. Murray, 1975 
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l'opération publique doit être strictement interdite, 3. que toute opération 
causant un dommage physique à l'individu doit être abandonnée. Enfin, 
il assure de son soutien ceux qui opteraient pour la voie plus étroite : 
1. dans ces paroisses où le comité de l'Eglise a condamné la circoncision 
des filles, ceux qui refusent d'adhérer à cette prise de position ne peuvent 
plus être considérés comme des membres de l'Eglise ; 2. un ministre de 
l'Eglise qui prendrait la décision de ne pas baptiser les enfants de parents 
qui ne rejettent pas la circoncision des filles, peut savoir que son évêque 
est avec luie ! . 
Le point de vue catholique différait notablement de ce que, en négli-
geant les variations dans le degré de fanatisme avec lequel les différentes 
dénominations non-catholiques mettaient en pratique leurs convictions, on 
peut désigner globalement comme la position protestante. 
Les missionnaires catholiques Μ se rendaient compte que la clitondecto-
mie provoquait normalement aux jeunes filles une douleur intense. Ils 
admettaient également que dans certains cas les conséquences de l'opéra-
tion occasionnaient chez certaines femmes des difficultés supplémentaires 
lors de la naissance de leur premier enfant. Toutefois, ni l'une ni l'autre 
circonstance ne leur paraissaient motiver une opposition systématique et 
radicale à la coutume, surtout en présence du profond attachement dont la 
quasi-totalité de la tribu faisait preuve à son égard. En invoquant la dou-
leur causée par le couteau de la muruithia comme raison d'opposition au 
rite, la position protestante manque quelque peu de logique, comme nous 
l'avons déjà fait remarquer. 
Cette douleur, en effet, n'est probablement pas beaucoup plus intense 
— si elle l'est — que celle que ressentent les garçons lors de l'opération 
effectuée sur le pénis. Pourquoi donc les protestants ne déclarent-ils pas 
ouvertement la guerre à l'irtia na andu ? 
Quant aux femmes chez lesquelles les traces de l'opération constituent 
un problème lors de la délivrance, les catholiques rejoignaient en fait la 
position de Leakey, selon lequel le nombre de cas présentant des compli-
cations résultant de l'opération fut considérablement exagéré par les mis-
sionnaires protestants et le vrai problème consistait plutôt à neutraliser par 
des mesures intelligentes les effets nuisibles de la pratique découlant sur-
tout de la situation « moderne » dans laquelle elle avait désormais heu. 
Les missionnaires catholiques étaient d'avis que la circoncision des filles 
était une coutume dont il convenait de souhaiter la disparition. Ils étaient 
également convaincus que la coutume finirait en fait par disparaître sous 
le coup du processus de modernisation du pays. Toutefois, ils estimaient 
qu'il n'entrait pas dans leurs attributions spécifiques de s'attaquer de ma-
nière systématique à la coutume ; encore moins de faire de son rejet ex-
plicite la condition sine qua non de l'acceptation dans l'Eglise. En d'autres 
termes, et dans le vocabulaire en usage dans l'Eglise catholique, la ques-
tion de l'irua ne relevait pas de la sphère de « la foi et des mœurs ». Elle 
es
 Le texte des documents est reproduit dans CSM, MFC en appendice. 
es Le paragraphe qui suit est basé sur une série de conversations avec une quinzaine 
de missionnaires catholiques du pays Kikuyu dont neuf avaient vécu personnelle-
ment les événements de la controverse 
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ne mettait pas en question un point quelconque du credo, ni même une 
thèse de la théologie classique, et elle n'était pas non plus censée de porter 
atteinte aux bonnes mœurs de la communauté chrétienne. En d'autres mots 
encore, ni le fait de rejeter la coutume ni celui d'y rester fidèle étaient 
censés posséder une valeur sotériologique quelconque. 
L'attitude pratique des catholiques découle logiquement de ces prin-
cipes. Dans les écoles catholiques, il n'y aura pas d'enseignement explicite-
ment ou même sournoisement dirigé contre l'excision. Lorsqu'on en parle 
dans les écoles, on se limitera à mettre les élèves au courant des dangers 
éventuels qui sont susceptibles de découler dans certains cas de l'opération, 
sans en majorer toutefois la portée. On exhortera les enfants à veiller à 
ce que la ou les plaies contractées ne s'infectent pas, à user d'antiseptiques 
modernes et, en cas de complication, à recourir à temps aux services d'un 
hôpital ou d'un dispensaire. 
En même temps, les missions catholiques appuient les efforts effectués 
par le gouvernement en vue de faire exécuter le rite par des femmes qua-
lifiées et dûment formées selon les canons de la tradition. Dans certaines 
régions, on est allé plus loin en recourant à une sorte de christianisation 
du rite en le faisant précéder d'une série de cérémonies chrétiennes, telles 
la célébration de la messe ou la récitation du chapelet et l'exécution de 
chants et d'hymnes chrétiens. Plusieurs vieux missionnaires se rappellent 
qu'ils devaient se lever à cette fin à quatre heures de la nuit, ou même 
plus tôt, parce que les opérations avaient lieu dans les toutes premières 
heures de la matinée. 
L. Beecher a accusé les catholiques d'hypocrisie, disant qu'il ne voyait 
pas comment des gens « qui font tant de cas de la Vierge Marie » pouvaient 
assister avec indifférence à la mutilation du corps fémininβ4. Il n'y a pas 
lieu d'intervenir ici dans un débat interconfessionnel de méthodologie mis-
sionnaire. Il nous semble toutefois que l'archevêque anglican est allé cher-
cher son argument un peu loin. En effet, le souci de l'intégrité corporelle 
de la femme, qu'il suggère être à la base de la position protestante, nous 
paraît être une rationalisation d'une motivation qui, en réalité, est moins 
altruiste et qui n'a que peu de chose à voir avec la promotion de la femme. 
Encore une fois, l'attitude protestante à l'égard de la circoncision des gar-
çons est inconséquente avec cette motivation ". Ce qui est à la base de 
l'attitude protestante nous paraît être en définitive le puritanisme anglo-
saxon victorien dont les missionnaires de la CSM, de la CMS, de la AIM 
et de la GMS étaient imprégnés. Il n'y a pas eu de querelle provoquée par 
l'utilisation de la femme comme bête de somme qui était pratiquée par les 
84
 Interview L. Beecher, 29-5-1973. Beecher a aussi réagi contre l'article de son beau-
frère L. S. B. Leakey dont nous avons parlé au paragr. 2 de ce chap. Voir : 
L. Beecher, 1954. 
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 Parmi tous les protestants que nous avons rencontrés le seul qui a adopté une 
attitude vraiment conséquente est le docteur Shaw. Il rejette l'opération sur les 
filles dans toutes ses formes ainsi que la circoncision des garçons comme des 
mutilations mutiles du corps humain auxquelles un médecin, chrétien ou pas, 
n'a guère, en vertu des exigences de sa conscience professionnelle, le droit de col-
laborer. A propos des mesures gouvernementales pour faire introduire une forme 
plus bénigne de l'opération il avait cette remarque : « I told those gentlemen that 
I am a medical doctor, not a uiitchdoctor. » Interview Dr Shaw, 18-10-1974. 
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Kikuyu ··. Il n'y a même pas eu de controverse sur la circoncision des gar-
çons. Après tout, cette coutume est mentionnée dans la bible à propos du 
peuple élu et du Christ lui-même. Elle n'était donc pas tellement étrangère 
à l'univers du missionnaire qui n'est pas seulement habitué à fêter la cir-
concision de Notre Seigneur, mais dans le pays duquel la circoncision du 
mâle est, en outre, culturellement acceptée β7. Tout ce contexte a fini par 
enlever à la pratique son aiguillon scandalisant. Le ngwati, par contre, 
pour lequel on n'invoque cependant aucune contre-indication médicale, 
provoque la résistance des missionnaires, parce que la coutume touche au 
sexuel et est étrangère aussi bien à la bible qu'à leur propre univers cul-
turel. Il en va de même de Γιτιια ria aka, coutume sexuelle inconnue aux 
écritures et non-familière à l'anglo-saxon. A l'un et à l'autre s'appliquent 
ces lignes de Havelock Ellis, préfaçant Malinowski : « Toute coutume se-
xuelle non-familière est ou choquante ou répugnante. « Obscène » : tel est 
le mot dont on se sert couramment, et on laisse à l'imagination du lecteur 
le soin d'en dégager la signification. Le comportement sexuel des sauvages 
parut, dans la plupart de ses manifestations, innommable. La sub-incision 
uretrale, pratiquée par certaines tribus australiennes, fut qualifiée mysté-
rieusement de « rite terrible ». Une mutilation analogue du nez ou de 
l'oreille, ou pratiquée un peu plus haut ou un peu plus bas, n'aurait pas 
paru « terrible » ; mais, pratiquée en cet endroit particulier, elle ne pouvait 
être qu'un objet d'horreurβ β. » 
Les prises de position contrastantes des protestants et des catholiques 
peuvent certainement être expliquées en partie à partir d'options théolo-
giques divergentes. On peut opposer une tolérance généralement plus large 
de l'Eglise romaine à l'égard des manifestations, disons secondaires du 
point de vue théologique, du paganisme à l'attitude plus rigide des con-
fessions protestantes en cette matière. Dans le catholicisme, on fait la part 
plus belle à la nature. Le salut s'y opère davantage au cœur même de 
la condition humaine, plutôt que par un arrachement radical à celle-ci, 
comme c'est le cas dans le protestantisme. Il prête plus d'attention au con-
ditionnement historique de la nature de l'homme et aux ambiguïtés de 
l'agir humain. Cela l'amène à définir et classer les pratiques, à distinguer 
juridiquement entre celles qui seraient obligatoires, nécessaires, faculta-
tives ou surérogatoires, à établir une différence entre péchés mortels et 
véniels ; toutes choses auxquelles le protestantisme se refuse entièrement 
pour exiger dans la conversion un abandon total de toutes les idées et va-
leurs importées de la vie pécheresse ou de l'existence païenne antérieures 
M
 Pourtant, il semblerait que du point de vue médical cette pratique serait à la 
longue bien plus dangereuse pour les femmes au moment de l'accouchement : 
« On a écrit bien des choses sur les conséquences nuisibles de la circoncision des 
filles pour les femmes lors de l'accouchement. Cependant, la méthode coutumière 
de porter des fardeaux constitue peut-être un facteur bien plus nuisible. Cette 
méthode a pour effet d'abaisser le bassin pelvien et de rendre progressivement 
l'accouchement plus difficile de génération en génération. » KNA, PC/CP 4/4/3, 
Districts Annual Reports, 1946-1948. KMB District Report 1948. 
Le docteur Nijs souscrit à cette remarque, en exprimant pourtant des réserves à 
propos de la portée génétique de l'argument. Interview P. Nijs, 3-9-1976. 
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et l'adoption d'un mode de vie et d'un code de conduite entièrement nou-
veaux. Ces attitudes divergentes pourraient à leur tour être rattachées à 
des visions différentes des rapports fondamentaux entre Dieu et le monde, 
entre le religieux et le profane, création et révélation, nature et grâce. 
Tout cela a incontestablement joué. Néanmoins, la connotation sexuelle 
de la question nous invite à prêter également attention à un autre facteur. 
Cette connotation se trouve évidemment couverte sous des rationalisations 
médicales objectivement intenables et sous des considérations sur l'inté-
grité du corps humain inconséquentes avec l'attitude de non-intervention 
face à la mutilation de l'organe génital mâle. Elle peut cependant être dé-
gagée à la lumière du texte de Havelock Ellis que nous venons de citer. 
Toutes les dénominations protestantes œuvrant au Kenya étaient, 
comme nous l'avons dit, à cette époque dans une plus ou moins grande 
mesure dévouées aux options fondamentalistes. Elles étaient toutes de 
souche anglo-saxonne, britannique ou américaine. Leurs membres avaient 
tous respiré le climat éthique contemporain, informé grandement par le 
puritanisme de l'ère victorienne. Le mouvement missionnaire protestant 
était du reste tributaire d'une vague de réveils religieux (revivais) qui ve-
nait de secouer les Eglises anglo-saxonnes et dont l'inspiration abondait 
précisément dans le sens aussi bien du fondamentalisme que du purita-
nisme. Un antisexualisme rigide vient ainsi tout naturellement informer la 
psychologie des missionnaires. Leur attitude à l'égard de l'étrange coutume 
de la clitoridectomie se révèle cohérente avec celle adoptée à l'égard de la 
consommation de bière, des danses et des pratiques à connotation erotique 
réelle ou imaginée en général. 
Par contre, les missionnaires catholiques travaillant au Kikuyu, à l'épo-
que qui nous occupe, appartenaient au monde latin. La majorité écrasante 
d'entre eux étaient des Italiens, Supplementes seulement dans la pointe 
extrême-sud du pays par des Français et quelques Irlandais. S'il serait cer-
tainement absolument contraire à la vérité de prétendre que la morale 
catholique soit restée entièrement à l'abri des influences victoriennes, il 
n'est pour autant guère aberrant de tenir que celles-ci se soient exercées 
avec moins de puissance sur les pays méditerranéens qu'à l'intérieur du 
monde anglo-saxon ". Récemment, le livre de L. Asprea est venu nous 
révéler l'extrême naturel et l'étrange intensité de la vie sexuelle à la cam-
pagne italienne au début de ce siècle "0. Ce qui est particulièrement inté-
ressant dans ce témoignage est que même un garçon destiné à la vocation 
sacerdotale se trouve de ce point de vue remarquablement adapté à son 
milieu. Il n'y a guère de trace ici d'une dichotomie du corps et de l'esprit 
ou d'une opposition entre le sexuel et le religieux. On a bien plutôt l'im-
pression qu'à un niveau très profondément vécu ces deux derniers se fé-
condent et s'interpénétrent mutuellement, un peu à la manière dont on 
observe l'interaction de ces zones dans certaines cultures païennes. Con-
naissant ces faits, on est moins surpris de lire dans l'ouvrage du religieux 
italien Gagnolo, écrit pourtant surtout pour les missionnaires et pour le 
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public catholique, que la vie sexuelle des Kikuyu est fondamentalement 
saine". Du nguifco, une des bêtes noires des missionnaires protestants, 
l'auteur n'incrimine en fait que la pratique tellement assidue et zélée 
qu'elle finit par ronger la disponibilité et la constitution physiques des 
jeunes participants mâles ". C'est des missionnaires italiens seuls, parmi les 
Européens, que nous avons recueilli une valorisation positive du nguiko 
comme protection efficace de la virginité physique des jeunes filles, comme 
moyen de prévention de naissances prémaritales, comme barrière contre la 
prostitution. Cette attitude plus ouverte est certainement en partie respon-
sable de la réputation de bâtir une Eglise « permissive » qui leur a été 
créée par les protestants au Kenya. Quoi qu'il en soit et en dépit d'une 
doctrine officielle parfois tout aussi rigide que celle des protestants, leur 
position dans la question de l'irita s'harmonise avec leur attitude à l'égard 
de la consommation de bière, des danses, du nguiko, du gutugwo et des 
autres coutumes kikuyu possédant une connexion intime ou vague avec la 
sphère de la sexualité. Dans tous ces domaines, ils ont été nettement plus 
larges que leurs confrères protestants. Même dans le cas de la polygamie, 
leur politique était sous certains aspects plus tolérante que celle poursuivie 
par les protestants. Paradoxalement, ces célibataires catholiques professent 
des conceptions plus saines de la réalité sexuelle que les pasteurs protes-
tants mariés. Le sexuel, même dans ces manifestations inhabituelles pour 
l'Occidental, se trouve davantage intégré dans leur vision religieuse du 
monde que dans celle des fondamentalistes protestants qui lui est profon-
dément hostile. 
· · С Gagnolo, 1933, p. 105. 
« Ibidem, p. 103—104. 
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CHAPITRE Χ 
LE CREUSET DE LA REACTION 
Nous avons décrit la véhémence de la réaction kikuyu dans ses manifesta-
tions matérielles : harassement des кітоте détestés, boycottage des services 
religieux et de l'enseignement, abandon des hôpitaux, destruction d'églises 
et d'écoles, ridiculisation des missionnaires et des pasteurs autochtones, 
esquisse rituelle du combat contre les agresseurs de l'iruo (muthirigu). 
Dans le présent chapitre, nous allons nous arrêter brièvement à quel-
ques composantes sous-jacentes du climat général qui nourrissait cette vio-
lence. Nous achèverons ainsi de brosser la fresque à multiples couleurs sur 
laquelle se détachera l'Eglise indépendante dont nous essayons de pour-
suivre le fil génétique. En même temps, il s'agit d'une première approche 
étiologique, mais qui demeure lointaine, périphérique, appelant complé-
ments nécessaires et approfondissements essentiels. 
I. La conjoncture politique générale 
Nous avons attiré l'attention, en passant, sur la relative aisance avec la-
quelle les Kikuyu se sont départis d'un certain nombre de leurs coutumes 
traditionnelles sous le seul effet de la prédication missionnaire ou parfois 
de l'exemple des Blancs en général. Nous avons rattaché cette manière de 
réagir à un modèle de comportement hérité de l'expérience historico-cul-
turelle précoloniale du peuple. Mais cette attitude s'est sans doute vue 
notablement renforcée par l'effet de la conception qu'avait le Kikuyu de 
ses voisins nouveaux et par la nature particulière des relations régissant 
ses rapports avec eux. Comme en divers autres endroits d'Afrique Noire, 
les membres de la tribu avaient développé à l'égard du Blanc des senti-
ments imprégnés d'ambiguïté. Le souvenir des expéditions punitives et des 
cruautés inutiles qui les avaient accompagnées était toujours vivant à 
l'époque que nous étudions. Il remplissait le fier Kikuyu de haine à l'égard 
de celui qui l'avait subjugué et de crainte d'une réitération de ces expé-
riences. En même temps cependant, la puissance supérieure, la « vie plus 
élevée » * dont jouissait l'Européen, forçait son admiration, l'inclinait à se 
rapprocher dans une certaine mesure des modes de vie de l'envahisseur, en 
acceptant comme allant de soi qu'à la force extérieure supérieure du Blanc 
correspondaient des connaissances plus profondes, une sagesse plus haute, 
une magie plus efficace qu'il importait de pénétrer et d'assimiler. 
Ce mélange de tremblement et d'attrait ressenti à l'égard de l'homme 
blanc conférait à ce dernier une espèce d'auréole qui le mettait dans un 
certain sens en dehors et au-dessus des êtres humains ordinaires *. 
1
 Cfr. Chap. VI, note no 5. 
1
 Les quelques informateurs qui se rappellent qu'aux premiers Européens était 
accolé le surnom de « champignons » furent incapables de nous fournir une explica-
tion de cette épithète. D'autres, qui malheureusement ignoraient l'existence de ce 
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Parmi les Blancs il y avait le missionnaire. Celui-ci se rendait bien 
compte de la position de prestige qu'il occupait aux yeux des Africains et 
n'hésitait pas à l'exploiter en empruntant dans la poursuite de ses buts la 
voie la plus courte et la plus facile, c'est-à-dire celle qui contournait la 
vraie rencontre, le dialogue, la discussion ouverte et honnête dans la re-
cherche d'une solution aux problèmes et aux questions que les membres 
de la jeune chrétienté ne pouvaient manquer de se poser. Conscient de son 
pouvoir, imbu de son propre savoir et de l'idée que ses ouailles étaient des 
sauvages ignorants qu'il convenait d'éduquer et d'instruire ab ovo, le mis-
sionnaire imposait, ordonnait, commandait les solutions, se basant sur ce 
qui était pratique universelle dans l'Eglise qu'il représentait et que les 
fidèles avaient le devoir d'entériner comme constituant le seul chemin pos-
sible du salut. Peu importe ce que le peuple pouvait penser ou imaginer, il 
devait finir par rallier les positions du missionnaire. Après tout, n'était-ce 
pas le missionnaire qui avait importé la doctrine chrétienne ? Qui donc 
oserait affecter d'en savoir davantage que lui, prétendre être mieux au 
courant de ce qui était bon ou mauvais pour le chrétien ? Il est normal 
que ceux qui avaient éprouvé quelque attirance pour le christianisme, quoi 
qu'il en soit des motifs de cette attirance, avaient tendance à accepter 
comme allant de soi tout ce que le missionnaire pouvait demander, exiger 
ou commander. Cet aspect de la relation entre Kikuyu et missionnaires est 
susceptible d'expliquer la docilité initiale du plus grand nombre des chré-
tiens. Ceux-ci avaient en réalité dû effectuer une rupture brutale avec 
leur milieu et mode de vie traditionnels. On ne cessait de leur inculquer 
qu'ils devaient commencer une vie entièrement nouvelle. De qui pou-
vaient-ils attendre lumière et direction pour mener à bien cette entreprise, 
sinon de ceux qui les avaient arrachés au monde ancien et avaient promis 
de les promouvoir à une existence inédite ? 
On ne doit pas perdre de vue que les premières communautés chré-
tiennes kikuyu vivaient spirituellement, et parfois même matériellement, 
une forme de ghetto. Détournées du milieu traditionnel souvent hostile, 
dépeint comme dépravé, corrompu et dangereux, elles gravitaient autour 
de la mission qui constituait leur centre, non seulement religieux, mais 
aussi géographique et psychologique. Il importait de se garder pur soi-
même, de ne pas souiller la doctrine nouvellement reçue, de ne pas s'ex-
poser à l'influence corrosive de l'environnement païen. Pareil contexte est 
extrêmement favorable à l'émergence de la figure du missionnaire comme 
autorité omnisciente et toute-puissante. Si celui-ci ne se serait pas com-
porté de la sorte par tempérament, conviction ou sous l'influence des idées 
de l'époque, les circonstances et ses ouailles lui auraient certainement im-
posé ce rôle. 
surnom dans le passé, savent que les anciens Kikuyu interprétaient les agarics 
comme des particules abandonnées, des traces laissées, par l'éclair, lui-même une 
manifestation divine. Cette croyance se retrouve chez d'autres peuples, par exem-
ple, de l'antiquité du Proche-Orient. 
Cfr. J. M. Allegro, p. 84. Il n'est peut-être pas téméraire, dès lors, de supposer que 
l'octroi du nom de champignon constituait une façon d'honorer les pouvoirs extraordi-
naires, quasi divins, des Blancs. Au Chap. Ill , paragr. 5, nous avons donné une 
autre interprétation du sens de ce surnom. Nous n'avons pas pu recueillir les don-
nées nécessaires pour trancher la question. 
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Pour comprendre le net changement d'attitude en cette matière, qui se 
dessine surtout à partir de 1923, il convient tout d'abord de garder à l'es-
prit le fait massif de la détérioration progressive et accélérée des rapports 
entre Blancs et Noirs qui s'était amorcée immédiatement après la première 
guerre mondiale suite aux mesures politiques, sociales et économiques, qui 
frappèrent les Africains à cette époque, pour aboutir précisément vers 1923 
à une atmosphère où toute base de confiance en l'homme blanc, y compris 
le missionnaire, semblait s'écrouler. N'oublions pas que le pouvoir colonial, 
appuyé par les missionnaires, venait d'avoir raison, en le déportant, de 
celui dans lequel les masses kikuyu croyaient avoir reconnu leur sauveur ; 
qu'il venait de supprimer l'organisation que Thuku avait fondée en ré-
ponse aux mesures et aux menaces pesant sur les Africains après la guerre 
1914—1918 ; que la solution donnée à la question indienne, si elle apportait 
quelques victoires spectaculaires mais surtout psychologiques aux Afri-
cains en leur assurant l'appui officiel du gouvernement de Londres, n'oc-
casionnait aucun changement fondamental en leur faveur dans l'orienta-
tion de base de la politique du gouvernement local. Ne perdons pas non 
plus de vue qu'en matière d'éducation les Kikuyu n'ont encore obtenu 
aucune concession susceptible d'améliorer les rapports entre les races. Les 
enfants européens bénéficient d'un enseignement qui leur est exclusive-
ment réservé et les griefs accumulés des Kikuyu restent toujours substan-
tiellement sans réponse. Dans cette question en particulier, les mission-
naires apparaissent aux yeux des gens non seulement comme les alliés du 
gouvernement et des colons dans une politique qui tourne invariablement 
au détriment des Africains, mais encore, sous certains rapports, comme 
l'ennemi spécifique à combattre. C'est avant tout sur l'ensemble de cet 
arrière-fond qu'il convient de situer le changement d'attitude de la popu-
lation concernant la prédication missionnaire contre les coutumes tradi-
tionnelles. C'est à la lumière de cette série d'expériences décevantes et 
douloureuses qu'elle vient de vivre, que se comprend une suspicion inten-
sifiée concernant les véritables motifs qui animent les missionnaires dans 
leurs attaques dirigées contre les structures socio-culturelles de l'univers 
traditionnel. 
Les considérations qui précèdent jettent une première lumière sur la 
succession d'attitudes adoptées par les Kikuyu face à la lutte des mission-
naires contre l'ima. Certes, le peuple s'est montré dès le début sur ce point 
plutôt hésitant à lâcher le lien avec le passé. Mais il n'y a pas eu, avant 
1923, cette opposition massive, concertée et irréductible aux exigences mis-
sionnaires caractéristique de la deuxième moitié des années vingt et du 
début de la décade suivante. Nos informateurs affirment d'ailleurs avec 
insistance qu'avant cette période l'opposition missionnaire à la coutume 
n'a même pas été sans rencontrer sporadiquement un certain succès. Nous 
avons l'impression qu'au début la résistance, pour avoir des racines pro-
fondes, se nourrissait néanmoins de motivations indéterminées et incons-
cientes et n'avait pas encore sécrété l'idéologie qui lui insufflerait vigueur 
et la rendrait combative. Elle se situe au niveau de cette vague inquiétude 
qu'on ressent normalement en présence de l'invitation à abandonner brus-
quement une coutume qui a régi jusqu'alors l'existence plusieurs fois cen-
tenaire de la communauté à laquelle on appartient. Son accent de révolte, 
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sa motivation, sa rationalisation propre, sa violence aussi, la résistance 
ne les a trouvés et élaborés qu'après 1923 au sein de l'atmosphère générale 
dont nous venons de rappeler brièvement la genèse. 
2. Conséquences de l'alphabétisation : la littérature biblique 
S'il est indispensable de demeurer conscient de l'impact de ce climat pour 
comprendre les événements, il ne suffit pas à lui seul pour rendre compte 
des proportions de la réaction kikuyu à l'action missionnaire. D'autres fac-
teurs que leur complicité générale avec le gouvernement colonial, voué à 
la défense des intérêts des colons, ont contribué à saper la crédibilité des 
missionnaires. 
Dans sa tentative pour englober l'ensemble des éléments déterminant 
le climat propice à l'émergence d'Eglises indépendantes en Afrique Noire, 
D. Barrett s'est efforcé d'isoler un certain nombre de facteurs dont la pré-
sence prédisposerait à — et favoriserait cette émergence3. 
Une des observations intéressantes de l'auteur est celle de la connexion 
qu'il croit pouvoir établir entre le mouvement vers la constitution d'Egli-
ses indépendantes et la publication préalable en langue vernaculaire des 
écrits bibliques. L'accès aux textes bibliques dans la langue tribale fait 
monter considérablement le degré de probabilité de la fondation de mou-
vements religieux indépendants. Globalement cette probabilité est de 81 0/o, 
alors qu'elle ne s'élève qu'à 23 %> lorsque la bible n'a pas été traduite en 
langue vernaculaire *. Dans sa préface à l'étude de Barrett, S. Neill com-
mente l'observation de ce lien entre les deux faits en ces termes : « Au 
début, le missionnaire constituait l'autorité unique et absolue ; lui seul 
avait accès aux sources et sa parole était acceptée comme infaillible. A 
partir du moment où le chrétien africain était capable de lire la bible, et 
spécialement l'ancien testament, il se trouvait introduit dans un monde 
ressemblant de beaucoup plus près à son propre univers que le monde de 
l'Européen. Inévitablement il commençait à poser des questions 5. » 
La première traduction kikuyu d'un livre biblique remonte à 1903, qui 
voit la publication en cette langue de l'évangile de Jean. L'évangile de 
Marc suit six ans plus tard. En 1912, c'est le tour de l'épître aux Phihppiens 
à être traduite, les évangiles de Matthieu et de Luc paraissant en 1915. Le 
livre des Actes des Apôtres se trouve édité en 1922, le livre de Jonas l'an-
née suivante et l'important livre de la Genèse en 1924. En 1926, une édition 
complète du nouveau testament en kikuyu voit le jour. En outre, en 1921 
et 1925 des recueils avaient été composés et publiés contenant des extraits 
tirés de l'ensemble des écrits de l'ancien et du nouveau testament *. Con-
formément à la tradition de leurs Eglises fondatrices, les chrétiens protes-
tants africains furent encouragés à fréquenter la bible. Ce que les Kikuyu 
qui en étaient capables ne manquaient pas de faire. 
Nous avons vu avec quel profond respect et révérence les gens regar-
» D. Barrett, 1968. 
* Ibidem, p. 105, 127—134, 268—269. 
» S. Weill, p. XV. 
• G. E. Coldham, p. 285—292. 
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daient tout ce qui était papier, quel pouvoir magique ils attribuaient à ce 
produit étranger. Devant les écrits scnpturaires, ces sentiments de défé-
rence et de vénération se trouvent encore renforcés, puisque dans ce cas-ci 
le papier ne véhicule pas les paroles des Blancs, ce qui constitue déjà une 
incompréhensible merveille, mais les messages de Dieu lui-même. Ils sont 
ibufcu ria Ngai, le livre de Dieu. S'il y avait à cette époque incontestable-
ment des Kikuyu qui lisaient la bible en privé, la fréquentation des livres 
sacrés prenait surtout, sans doute aussi à cause du nombre encore réduit 
des lettrés, la forme d'un événement communautaire. Celui qui possédait 
un exemplaire d'un écrit biblique était toujours assuré aux heures de la 
lecture d'un large public d'auditeurs extrêmement intéressés et attentifs 
pour qui les mythes, histoires et paraboles bibliques venaient prendre la 
place des contes, légendes et mythologies traditionnels. L'audition de ces 
derniers n'avait jamais été un processus purement passif. C'était, au con-
traire, un événement sollicitant la participation active et créatrice des 
auditeurs, de qui on attendait qu'ils ajoutassent des épisodes oubliés par 
le conteur, en développassent d'autres, donnassent des versions différentes, 
prodigassent des commentaires, enchaînassent avec d'autres histoires. 
Semblablement, le nouveau message n'était pas simplement lu et écouté. 
Privé (ou libéré ?) de l'interprétation autorisée du missionnaire, il se trou-
vait aussi abondamment commenté et discuté. Enkystées depuis des siècles 
dans la cassette étouffante des philosophies occidentales, les histoires et 
parénèses bibliques redécouvrent tout d'un coup un contexte populaire et 
primitif qui leur restitue leur fraîcheur originale et où elles résonnent avec 
toute la puissance de leur accent révolutionnaire original. Ainsi, la con-
fabulation traditionnelle autour des feux vespéraux se meut spontanément, 
un peu partout sur les collines kikuyu, en école populaire de théologie et 
d'exégèse. L'imagologie biblique devient le puissant véhicule symbolique 
à travers lequel le peuple exprime avec aisance ses aspirations et ses expé-
riences. Ce n'est pas un hasard que Thuku, tout en transmettant un mes-
sage clairement politique, aperçu et voulu comme tel, sent le besoin de 
traduire le poids de la situation coloniale, la signification de sa propre 
intervention, les frustrations et l'espérance du peuple, en code scripturaire. 
C'est que les novices chrétiens ont découvert que la parole de Dieu est de 
connivence avec leurs aspirations, sous-tend leurs espoirs. Le mécontente-
ment provoqué par l'attitude des missionnaires reçoit d'elle sa justification 
théologique La bible devient une nouvelle source d'autorité religieuse, 
autonome, indépendante de l'interprétation des étrangers Ils y découvrent 
le Saint-Esprit comme principe de force de vie non-lié à l'intercession des 
missionnaires, comme esprit de liberté, d'émancipation religieuse, comme 
puissance révolutionnaire. Il est intéressant de noter que l'année où Joseph 
Ng'ang'a se retire pour prier et méditer la bible coïncide avec celle où une 
traduction complète du nouveau testament en kikuyu voit le jour. Il est 
difficile de ne pas conjecturer que l'accès aux écritures dans leur propre 
langue revêtait une importance cruciale pour Ng'ang'a et ses disciples. La 
bible ne constitue-t-elle pas le seul héritage de l'Occident que les WWM se 
refusent de récuser ? 
L'épisode de Thuku nous invite pourtant, d'autre part, à nous interroger 
sur la valeur de la thèse de Barrett. Sa connaissance de l'anglais permet-
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tait à Thuku d'utiliser dans sa propagande des textes bibliques non encore 
traduits en kikuyu à ce moment, comme le lecteur peut s'en rendre compte 
en retournant à notre description de son activité. Certes, Thuku n'a pas 
été le fondateur d'une Eglise indépendante. Mais il avait indiscutablement 
tout pour le devenir. Sa personnalité charismatique, rehaussée encore par 
l'emploi dans sa bouche ou l'application à lui d'un vocabulaire et de thè-
mes sotériologiques et messianiques, galvanisait les masses. Son immense 
popularité auprès d'elles, ses aspirations personnelles au leadership, la per-
sécution par ses ennemis, la captivité, l'exil, la révolte du peuple en son 
nom et sa répression brutale par la police du gouvernement colonial, l'at-
tente de son retour de détention comme « roi des Kikuyu », tout était là 
pour faire de lui le Simon Kimbangu d'Afrique Orientale. Un seul élément 
manquait au rendez-vous messianique : la volonté de Thuku lui-même de 
devenir le messie ou le prophète charismatique. Nous aurons à revenir sur 
ce sujet. Ce qui retient notre attention pour le moment est que ce fonda-
teur d'Eglise potentiel travaille au moins en partie à partir d'une version 
anglaise de la bible. La littérature sur les Eglises indépendantes africaines 
commence d'ailleurs à montrer que beaucoup de dirigeants séparatistes, 
réels et non seulement potentiels, ont effectivement opéré de la sorte7. 
Il semble donc que ce soit l'accès indépendant aux écritures comme tel, 
dégagé du contrôle des missionnaires et dans un climat plus ou moins hos-
tile à eux, qui constitue un pas crucial vers l'émergence du séparatisme, 
plutôt que leur traduction en langue vernaculaire. Ce dernier élément 
nous paraît seulement étendre matériellement, numériquement, le champ 
de recrutement de possibles fondateurs à ces couches de la population qui 
sont demeurées ignorantes des langues européennes. 
Ajoutons toutefois que la portée de cette remarque est de nature géné-
rale plutôt que directement applicable au cas de l'Eglise dont nous retra-
çons la genèse. Dans celle-ci, le rôle de fondateur est réduit au minimum 
et l'argument biblique y doit certainement beaucoup plus de son efficacité 
à une large diffusion à partir d'un grand nombre de petits foyers de lec-
teurs et d'auditeurs de la bible en langue vernaculaire qu'à l'action et 
l'interprétation individuelle d'un guide charismatique ou d'un chef fonda-
teur éventuellement capable d'utiliser la bible en anglais. 
La lecture biblique se meut en exercice d'exégèse suspicieux et critique 
de l'enseignement missionnaire. Les Kikuyu ne trouvaient dans tout le 
nouveau testament aucune condamnation explicite de la polygamie. Ils 
découvraient en outre que les plus illustres personnages de l'histoire du 
salut vétéro-testamentaire, les patriarches et rois d'Israël, les pères dans 
la foi, dont la vie et les vertus leur étaient citées en exemple, avaient été 
de grands polygames. Kenyatta décrit comme suit la réaction : « Consta-
tant que leurs institutions étaient bouleversées, les Africains reprirent le 
Livre des livres ; comme les personnages sacrés apportaient leur caution 
à la polygamie, ils pensèrent rendre hommage au créateur en adoptant 
leurs prénoms lors du baptême. Avec des noms comme ceux de Salomon, 
David ou Jacob, les Africains étaient persuadés qu'ils pourraient s'engager 
dans la même voie que les personnages bibliques, sans commettre un pé-
7
 Cfr. H. Fisher, p. 34. 
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ché. Mais ils furent surpris de voir les missionnaires les condamner encore, 
alors qu'ils mettaient en pratique les enseignements de l'ibuku ria Ngai '. » 
L'exégèse kikuyu décelait d'autres contradictions entre l'enseignement 
des missionnaires et celui qu'ils pensaient trouver dans le livre inspiré. La 
loi vétéro-testamentaire du lévirat, obligeant un homme à marier la femme 
de son frère défunt et de lui assurer une descendance, rejoint en partie la 
pratique kikuyu de l'héritage des veuves que les missionnaires s'effor-
çaient d'extirper. Et Dieu condamna-t-il Laban pour avoir fait travailler 
Jacob pendant quatorze ans en guise de paiement pour ses filles Léa et 
Rachel ? Alors, qu'est-ce que les missionnaires racontent lorsqu'ils nous 
reprochent d'exagérer avec nos compensations matrimoniales ? Aussi, 
pourquoi interdit-on aux Kikuyu de danser alors que la bible relate, par 
exemple, que David, l'ancêtre du Seigneur lui-même, marchait devant l'ar-
che de l'alliance en dansant ? Pourquoi toute boisson alcoolisée leur est-
elle prohibée alors que l'évangile de Jean rapporte que le Christ n'a pas 
hésité à procurer du vin en abondance aux invités des noces de Cana ? Et 
ne consommait-il pas lui-même du vin en compagnie de ses disciples, par 
exemple, lors de la dernière cène ? Assurément, les missionnaires étaient 
en train de tromper les Africains sur toute la ligne ! Ce qui confirmait l'ap-
préhension de ces derniers était le fait que les colons blancs, qui avaient 
en général une solide réputation de grands consommateurs de whisky, ne 
semblaient guère encourir la sévère condamnation que les missionnaires 
portaient contre tout représentant de la race noire qui osait absorber la 
moindre goutte d'alcool. Au contraire, les missionnaires restaient les amis 
des colons, et sûrement, ils devaient boire régulièrement en leur com-
pagnie ! 
Mais qu'est-ce que la confrontation que les Kikuyu effectuaient entre 
l'enseignement des missionnaires et les écrits bibliques leur a appris sur 
l'iruo, et plus particulièrement sur l'irua rio aka ? Loin de procurer un 
appui au point de vue missionnaire, la lecture biblique consolide la suspi-
cion qu'ils nourrissaient à l'égard de l'honnêteté des missionnaires. Dans 
l'ancien testament, la circoncision des mâles est non seulement tolérée, 
mais imposée par Jahwé aux Israélites. Elle est le signe de l'appartenance 
au peuple et de l'alliance entre lui et son Seigneur. Le nouveau testament 
nous apprend que le Seigneur Lui-même a subi la circoncision. Lorsque 
l'Eglise primitive se voit engagée dans une dispute concernant la valeur 
de cette coutume, saint Paul décrète que « la circoncision n'est rien et l'in-
circoncision n'est rien ». En d'autres termes, les Kikuyu lisent dans cette 
phrase qu'ils possèdent le droit, au même titre que les incirconcis euro-
péens, de faire en cette matière ce que bon leur semble. Ils décèlent en 
tout cas une contradiction flagrante entre l'enseignement paulinien et le 
fanatisme des missionnaires, même s'il ne s'agit chez Paul que de la cir-
concision des mâles. N'oublions pas du reste que le terme irtm désigne 
β
 J. Kenyatta, 1967, p. 79. D'après J. Murray, 1973, p. 204, le problème de la polygamie 
ne serait devenu percutant dans les cercles des WWM qu'au cours des années 1940. 
Dans ce cas, le texte de Kenyatta, pour autant qu'il se réfère spécifiquement à 
l'attitude des WWM à une époque antérieure, constituerait un anachronisme. Mais 
la citation garde toute sa valeur comme description d'une attitude kikuyu en géné-
ral, répandue beaucoup plus tôt que 1940. 
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aussi bien la circoncision des garçons que l'excision et que ce fait ne doit 
pas avoir été de nature à faciliter la discussion sur certains textes. Mais ce 
qui a sans doute créé le plus de confusion est la traduction kikuyu du 
terme vierge, appliqué à Marie dans l'évangile selon saint Luc. Le texte 
kikuyu rend ce vocable par le terme muiritu. Or, ce mot est réservé en 
kikuyu pour désigner des jeunes filles ayant subi l'irua, c'est-à-dire des 
jeunes filles ayant reçu l'enseignement donné lors de l'initiation, excisées 
et engagées régulièrement dans le nguifco. Certes, L. S. B. Leakey note que 
quelques missionnaires ont pris la précaution de spécifier dans leur ensei-
gnement oral (mais jamais dans les traductions imprimées) que Marie était 
une muiritu mutheru, c'est-à-dire une vierge pure '. Mais on est en droit 
de se demander ce que cela a dû signifier exactement pour les Kikuyu dont 
le concept de pureté visait surtout une pureté légaliste et rituelle. Du reste, 
Leakey ajoute que, s'il a parfois entendu des missionnaires spécifier que 
par muiritu mutheru il convenait d'entendre une fille qui n'avait jamais 
eu de rapport sexuel avec un homme, il n'a par contre jamais entendu ex-
pliquer qu'en fait Marie n'était pas muiritu du tout au sens kikuyu de fille 
initiée et excisée. Et il conclut par cette remarque de bon sens : « Même si 
certaines explications étaient données par les missionnaires au cours de 
leurs instructions, elles ne l'étaient pas par la plupart des instituteurs et 
catéchistes de village. Et ces explications ne sont certainement pas acces-
sibles au nombre toujours croissant d'indigènes qui lisent le nouveau tes-
tament sans l'aide de qui que ce soit '0. » 
Au cours d'une discussion que nous avons eu avec quelques mission-
naires protestants, toute la portée de l'argument basé sur la traduction du 
terme vierge dans le texte de saint Luc par muiritu fut mise en cause. Ces 
missionnaires contestaient que la signification de muiritu ait jamais pu 
devenir source de confusion pour les Kikuyu pendant la querelle parce 
que, d'après leur expérience, ce terme signifie jeune fille tout court et 
n'implique pas de soi une référence au passage par les événements initia-
tiques. Comme tous mes interlocuteurs avaient séjourné beaucoup plus 
longtemps au pays kikuyu que moi-même et la plupart d'entre eux possé-
daient une connaissance de la langue qui déclassait la mienne, la discus-
sion me poussa à remettre en question mes informations, qui pourtant se 
trouvaient confirmées par l'article de Leakey. 
Les résultats de ce nouvel examen nous semblent exclure tout doute. 
La terminologie traditionnelle est claire. Seule à propos de îcana et ga-
kenge avons-nous trouvé quelque divergence dans l'usage. Selon les uns, 
gakenge indique exclusivement un bébé mâle, капа étant réservé aux bé-
bés femelles. D'autres disent que les deux appellations sont indistinctement 
applicables aux deux sexes, mais que gakenge désigne un tout petit bébé, 
tandis que капа est le nom donné aux bébés déjà un peu plus âgés. Mais 
cette différence n'affecte guère notre point de litige. Korego est une pe-
tite fille qui n'est plus un bébé et sait marcher seule. Quelques années 
plus tard, elle devient Jciregu, c'est-à-dire une jeune fille encore non-
excisée. Muiritu était bel et bien exclusivement réservé aux jeunes filles 
• L·. S. B. Leakey, 1931, p. 279. 
10
 Ibidem. 
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dûment initiées. Muhiki est une fille officiellement fiancée ou une jeune 
mariée qui n'a pas encore mis au monde. Le reste de la nomenclature n'est 
pas pertinent pour notre sujet. 
Cependant, une évolution a affecté l'usage de ce vocabulaire, d'abord 
dans les cercles des adeptes des missionnaires, ensuite dans la société plus 
large. Le terme muiritu est, en effet, comme le voulaient nos interlocu-
teurs, aujourd'hui largement appliqué à toutes les jeunes filles, qu'elles 
aient été excisées ou pas. En même temps le terme kiregu, signifiant tra-
ditionnellement jeune fille non-initiée, mais s'approchant de l'âge de l'être, 
a tendu à tomber en désuétude. C'est à partir d'indications fournies par 
des informateurs de Tumutumu, que nous avons pu reconstituer l'origine 
de cette évolution. 
Après 1920, lorsque l'offensive des missionnaires contre l'excision gagne 
en intensité, le mot kiregu en venait à acquérir un sens péjoratif. Il fut 
lancé comme une insulte à la tête des filles qui se soumettaient à la pro-
hibition des missionnaires. Nous avons vu, du reste, que même dans la 
société traditionnelle il était susceptible de revêtir un sens outrageant, 
notamment lorsqu'il figurait parmi le vocabulaire au moyen duquel un 
mari affublait une épouse récalcitrante. Mais dans les années vingt et dans 
la conjoncture que nous connaissons, ce sens péjoratif acquiert évidemment 
un champ de radiation beaucoup plus étendu. Le résultat était que les mis-
sionnaires et ceux qui les suivaient décidèrent, dans un effort pour émas-
culer l'injure, de déclarer indécent l'usage du mot dans une bouche chré-
tienne, d'en faire un péché et de le bannir d'entre les convertis. Comme ils 
ne substituaient pas de nom nouveau à l'ancien, muiritu fut désormais 
appliqué dans les milieux kirore à toute jeune fille, qu'elle ait été initiée 
ou pas. Le mot a donc été déconnecté de sa référence originelle à l'irua. 
D'autant plus que par l'élimination du terme kiregu son application s'étend 
également à des jeunes filles qui sont encore séparées par plusieurs années 
de l'âge où traditionnellement on était initié. Au cours du temps, avec 
l'expansion du christianisme et le déclin de l'initiation traditionnelle, cette 
innovation sémantique s'est imposée de plus en plus. C'est de la situation 
présente, créée par cette évolution, que nos interlocuteurs apportaient le 
témoignage. Mais leur argument ne porte pas parce que, en télescopant 
le présent dans le passé, il obnubile le chaînon du devenir. 
En traitant de la lutte scolaire, nous avons montré que les Kikuyu ont 
refusé de confiner l'art de manipuler les lettres aux seules finalités reli-
gieuses. Ils y voyaient, au contraire, l'instrument de choix qui devait leur 
ouvrir des horizons profanes bouchés jusqu'alors, élargir leur univers co-
gnitif en le fécondant de tout le savoir du monde nouveau et étranger. Il 
revêtait à leurs yeux le sens d'un indispensable medium de progrès maté-
riel. Nous avons aussi mis l'accent, il y a quelques instants, sur les aspects 
révolutionnaires impliqués dans l'utilisation libre et indépendante des 
écrits scripturaires. On pense tout d'abord au domaine profane, plus spéci-
fiquement politique. 
Nous ne disons pas que le message biblique ait constitué à proprement 
parler la source de la protestation politique, comme on le prétend souvent 
à propos de certaines révoltes anti-coloniales. De telles affirmations nous 
semblent à l'heure actuelle encore insuffisamment prouvées et relever plu-
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tôt du préjugé que les peuples du Tiers Monde étaient incapables de trou-
ver en eux-mêmes le ressort de la révolte. Par contre, il nous paraît cer-
tain dans beaucoup de cas, et notamment dans celui qui nous occupe, que 
les textes inspirés ont justifié idéologiquement, exprimé, intégré et struc-
turé religieusement la révolte. 
Mais l'art de lire et la fréquentation de la bible ne favorisent pas que 
des intentions progressistes et des sentiments révolutionnaires. La bible 
est invoquée également à l'appui d'un mouvement qui tend à combattre 
et à retarder des changements socio-culturels imposés, en congelant des 
institutions et des coutumes traditionnelles telles que, par exemple, la po-
lygynie et l'irua. En d'autres termes, le Kikuyu trouve dans la bible des 
arguments pour étayer son élan de protestation révolutionnaire là où ce-
lui-ci préexiste de toute façon, et il y lit l'approbation de son instinct con-
servateur dans les cas où il possède déjà par ailleurs des raisons pour y 
céder. Cette dernière réflexion fait surgir la question si, à l'instar de la 
surévaluation de la valeur proprement étiologique de la bible pour les 
mouvements de révolte politique, on n'a pas semblablement surestimé ses 
effets dans la genèse des mouvements religieux indépendants. 
Il nous semble que, au moins en ce qui concerne les Kikuyu, les textes 
bibliques, sélectionnés et retenus en fonction de leur valeur polémique, ne 
font en eux-mêmes pas beaucoup plus que sous-tendre et apporter une jus-
tification supplémentaire à des options préexistantes qui auraient fort pro-
bablement en tout état de cause fini par faire mûrir les germes de révolte 
et d'indépendance. 
Il est assez normal " qu'un mouvement religieux chrétien tende à cou-
cher sa révolte dans une terminologie empruntée à la bible et à ériger 
cette dernière en pierre angulaire de sa protestation, même si en réalité 
son rôle a été plus modeste et moins décisif. Il convient de maintenir la 
distinction entre rationalisation et motif véritable. Encore qu'il faille aussi 
admettre qu'il n'est pas toujours aisé d'effectuer exactement le partage 
entre ces deux. Ceci nous mènerait à relativiser d'une manière plus radi-
cale la valeur de la thèse de Barrett. En effet, dans certains pays — et 
nous songeons plus spécifiquement à l'Ouganda et à la Tanzanie — des 
traductions en langue vernaculaire de la bible existaient aussi tôt qu'au 
pays kikuyu et n'y étaient pas moins répandues qu'au Kenya. Néanmoins, 
alors que le phénomène de l'indépendance religieuse a pris dans ce der-
nier pays des proportions immenses, il ne s'est presque pas développé en 
Ouganda et en Tanzanie ". 
Quoi qu'il en soit, la réaction d'inspiration biblique des Kikuyu ne sau-
rait être isolée de la conjoncture plus large dans laquelle elle se situe, 
des événements socio-politiques en particulier, dont le déroulement avait 
rongé considérablement le prestige des missionnaires. La manière la plus 
féconde de lire les faits est probablement la suivante : les missionnaires 
qui, par leurs prises de position et actions dans le domaine politique, 
avaient déjà perdu tout crédit comme représentants et porte-paroles des 
11
 Nous ne disons pas indispensable, car il existe des exemples du contraire. 
11
 Sur l'indépendance religieuse en Ouganda et en Tanzanie, voir respectivement 
Chap. ХШ, note 50, et Chap. XIX, paragr. 5 et β. Voir aussi : A. Hastings, p. 204. 
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intérêts africains — rôle qu'ils s'étaient arrogés et qui leur avait été offi-
ciellement dévolu —, perdent maintenant également toute crédibilité en 
tant qu'autorité spécifiquement religieuse chargée de — et ayant compé-
tence pour expliquer de manière autorisée la doctrine révélée aux fidèles. 
Le peuple se sent trompé et trahi par les missionnaires. Non seulement 
ils ne défendent pas la cause des Africains contre les Blancs comme ils le 
prétendent. Ils travestissent également l'enseignement biblique là où ce-
lui-ci est de connivence avec les aspirations africaines. C'est pourquoi le 
peuple les démasque comme des menteurs, rejette leur médiation et se 
tourne vers Dieu, désigné non par l'appellation traditionnelle Ngai, mais 
par son nom biblique, comme vers son seul sauveur. Relisons ces stances 
du Muthirigu : 
« Je vis grâce à mes prières 
Mais Arthur, lui, vit grâce à ses mensonges. » 
« Je vais rompre toutes les amitiés 
La seule amitié que je retiendrai 
Est celle entre Jéhovah et moi-même. » 
Les Kikuyu étaient donc de moins en moins disposés à accepter la con-
damnation de l'irua par les missionnaires comme une expression de leur 
ministère chrétien. Une distinction s'établit entre l'Eglise de Dieu et celle 
des missionnaires. Le docteur Arthur est accusé de façonner la doctrine 
révélée à sa guise et de se comporter en législateur divin : « Nous voulons 
obéir à la parole de Dieu, non à celle d'Arthur. Nous avons entendu parler 
de dix commandements de Dieu et non pas de onze. Ce onzième, c'est le 
docteur Arthur qui l'a inventé pour mener les Kikuyu à la perdition ". » 
3. Conséquences de lOlphobétisation : la littérature profane 
Puisque nous en sommes aux séquelles de l'alphabétisation, il y en a quel-
ques autres qui méritent brève mention dans notre contexte. Il y a d'abord 
la codification et la propagation sous forme écrite et imprimée de la litté-
rature orale et de la culture traditionnelle en général. On a sans doute de 
la sorte assuré une plus grande diffusion et une plus large audience à cer-
tains aspects de cet héritage. Ainsi, par exemple, c'est probablement grâce 
à cette opération que certains mythes, d'origine peut-être fort locale et de 
diffusion limitée, ont pu solliciter l'attention universelle de la tribu, ga-
gner du succès au détriment d'autres, et s'imposer de la sorte comme my-
thes officiels à l'ensemble du peuple. Suite initialement à l'initiative des 
missionnaires, un petit corps de littérature en langue vernaculaire s'édifie 
dont les pièces traitent des mythes, du folklore et de l'histoire tribaux ". 
En dépit de ses dimensions modestes, les conséquences de ce phénomène 
sont comparables aux effets de la renaissance des littératures nationales 
Interview Johanna Kunyiha, 18-1-1972. Mais ces phrases étaient des slogans de 
l'époque. Elles reviennent dans la bouche d'un très grand nombre d'informateurs, 
kikuyu et européens, qui nous ont décrit l'atmosphère régnant pendant les années 
de la controverse. 
Le Père J. Scarcella nous a montré toute une collection de ces modestes brochures 
publiées en kikuyu. Interview J. Scarcella, 6-3-1972. 
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au dix-huitième et dix-neuvième siècles parmi les peuples Scandinaves, les 
Slaves des empires russe et d'Habsbourg et, plus tard, les Catalans. Ce re-
nouveau contribuait puissamment à faire prendre conscience par ces peu-
ples de leur identité propre. Elle nourrissait leur fierté d'être une nation, 
avec ses propres traditions et richesses culturelles, et non seulement un 
conglomérat d'individus anonymes perdus dans un tout englobant qui les 
laisse indifférents. Un phénomène analogue a renforcé chez les Kikuyu, et 
chez bien d'autres peuples africains, un sentiment semblable 1S. 
Les Africains s'emparent assez vite de cet instrument de conscientisa-
tion que les missionnaires leur ont fait découvrir. Mais ils ne se limitent 
pas aux seuls objectifs du nationalisme culturel. Dès qu'ils saisissent la 
plume, ils étendent immédiatement leur champ d'action littéraire à la lutte 
proprement politique. Thuku remplit les colonnes de Tangazo, une petite 
revue fondée par lui, de sa prose politique. Il écrit en kiswahili, son mou-
vement s'adressant à tous les Africains du Kenya et même d'Afrique 
Orientale. La petite brochure qu'il publie en kikuyu après son retour de 
détention est une reconstruction historique, fictive ou réelle, de la position 
du « roi sans couronne des Kikuyu » à l'intérieur du mbari ya Gathirimu, 
et semble être inspirée par les préoccupations de l'auteur avec ses droits 
fonciers et son statut dans la société traditionnelle ". 
Les études consacrées à l'histoire du nationalisme kikuyu et kenyan en 
général font grand cas du livre de J. Kenyatta dans lequel on salue le ma-
nifeste du nationalisme culturel kikuyu. Mais cet ouvrage est publié en 
anglais et destiné surtout aux élites et à la consommation ad extra. Du 
reste, il ne paraît qu'en 1938, une période déjà trop tardive pour pouvoir 
avoir influencé les événements qui nous intéressent. Par contre, une très 
grande influence sur le nationalisme kikuyu, aussi bien politique que cul-
turel, a été exercée sur les masses populaires par la revue mensuelle 
Muigwithania (Le Réconciliateur), l'organe de la KCA depuis 1928 et dont 
Kenyatta fut le premier rédacteur en chef. La parution de chaque numéro 
de Muigwithania était attendue avec impatience et guettée avec avidité à 
travers tout le pays kikuyu. La publication a fait énormément pour rap-
procher et unir les éléments progressistes et résistants de la tribu. En 
même temps les devinettes, proverbes, contes et légendes traditionnels 
qu'elle imprimait encourageaient ses lecteurs à continuer à se sentir avant 
tout Kikuyu. L'impression qui se dégage aujourd'hui d'une lecture de ces 
numéros est que ses promoteurs étaient animés d'un sens de la responsa-
bilité, de dévouement et de la volonté déterminée d'encourager et d'édu-
quer les lecteurs. Ces pages reflètent un effort constant et vigoureux pour 
restaurer la fierté d'être Kikuyu et Africain ". 
La découverte de l'identité kikuyu, de la valeur de l'héritage culturel 
propre, et l'injection de confiance en soi, d'assurance et de fierté qui allait 
de pair avec elle, constituaient des buts avoués de Muigrunthania. La paru-
tion de son premier numéro précède d'un an le début de la phase cruciale 
de la controverse sur la circoncision des filles. Des numéros subséquents 
15
 Cfr. W. J. Атдуіе, p. 41-43. 
» H. Thufcu, 1932. 
1 7
 Cfr. С G. Rosberg - J. Nottingham, p. 101—102. 
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accompagnent le dénouement de la crise et, dans son sillon, la fondation 
des grandes Eglises indépendantes kikuyu. Peut-être n'est-il pas téméraire 
de conjecturer que la décision et la véhémence de la riposte kikuyu ne 
doivent pas plus à l'exploitation politique par la KCA des griefs sociaux, 
économiques et politiques qu'à l'effort de restauration de la dignité kikuyu 
accompli par les rédacteurs de son organe, dont les exemplaires avidement 
recherchés circulaient de famille en famille, de groupe en groupe, deve-
nant pour beaucoup un complément essentiel à la parole biblique. 
4. L'échec d'un système éducatif et moral 
Retournons aux missionnaires. Leur prestige s'érode sur d'autres plans. Ce 
n'est pas seulement leur prétention d'être les amis des Africains et leur 
autorité et crédibilité en tant qu'exégètes bibliques qui se trouvent mises 
en question. Leur compétence comme spécialistes des questions éducatives 
et éthiques l'est tout autant. Cette fois-ci, la base de la contestation n'est 
pas la discussion théologique, mais l'argument empirique. Les adultes 
font endosser aux missionnaires la responsabilité de l'écroulement de la 
morale traditionnelle, observable dans la jeune génération, ainsi que de 
l'anomie qui en prenait la place. Une grande plainte se lève partout à tra-
vers le pays : quelque chose va foncièrement mal ; les jeunes n'obéissent 
plus aux anciens ; la faute en est à l'éducation donnée par les mission-
naires. « Nous avions donné nos enfants aux Blancs pour qu'ils leur com-
muniquent le savoir des Blancs, non pour qu'ils en fassent des Athongo ,8 », 
nous dit un vieillard. En effet, l'éducation traditionnelle constituait un pro-
cessus assurant la continuité entre parents et enfants. L'éducation moder-
ne, par contre, implique une grande insistance sur la fonction de l'éduca-
tio créant des discontinuités 1β. Les symptômes de cette rupture ne pou-
vaient être interprétés par ceux qui croyaient profondément à la valeur 
de leur propre système éducatif que comme les signes de l'échec de l'édu-
cation moderne et de l'incompétence de ceux qui en étaient les promoteurs. 
Les lois coutumières et la sévérité avec laquelle elles étaient appliquées 
et protégées avaient comme conséquence que les cas de filles-mères étaient 
extrêmement rares avant l'arrivée des Européens. Le contact avec ceux-ci, 
et en particulier les attaques des missionnaires contre le nguiko, entraî-
naient un affaiblissement considérable des interdits traditionnels en la 
matière. Les jeunes chrétiens se soustrayaient à l'autorité traditionnelle 
des anciens de la tribu, tout en n'acceptant qu'en apparence et verbalement 
les nouvelles lois prêchées par les missionnaires. Un administrateur de la 
région côtière fit remarquer que chez les Giriama un garçon païen qui 
séduit une jeune fille est conduit devant les anciens et forcé de payer une 
amende parfois aussi élevée que le montant de la compensation matrimo-
niale, alors qu'un jeune chrétien qui commet la même infraction échappe 
à toute sanction économique n. 
18
 Européens. 
" Cfr. M. Mead, cité par J. Goody - /. Watt, p. 336. 
»· KNA, MBS/64/252, Binus to PC/MBS, 31-7-1912. 
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On constatait le même phénomène « d'anomie chrétienne » au Kikuyu, 
où les jeunes gens chrétiens n'avaient plus peur de violer les restrictions 
imposées à leur activité sexuelle par les lois régissant le nguiko, parce 
qu'ils ne craignaient plus les mesures émanant d'une communauté désor-
mais idéologiquement divisée et par conséquent trop faible pour imposer 
l'ostracisme, ni les sanctions d'une njama du reste abolie par le gouverne-
ment colonial. Il s'ensuivait une multiplication de filles-mères et la créa-
tion d'une foule de prostituées, car ces filles « gâchées » ne trouvaient pas 
de mari. 
Et ces veuves qui devaient normalement être héritées par qui de droit 
et qui trouvaient, grâce à ce système, subsistance et sécurité, ces veuves 
qui étaient maintenant proclamées « libérées » par les missionnaires, que 
pouvaient-elles faire d'autre sinon aller grossir les rangs des prosti-
tuées ? Ce « nguiico des Européens » " était-il donc tellement meilleur que 
celui des Kikuyu ? 
Des faits pareils discréditaient l'autorité des missionnaires en matière 
de morale. « Ces gens ne savaient pas de quoi ils parlaient », nous dit un 
vieillard de Kiambu, en ajoutant : « Tenez, ils nous défendaient de boire, 
soi-disant parce que lorsque nous avons trop bu nous nous mettons à for-
niquer. Quelle ignorance tout de même : c'est justement quand nous avons 
pris beaucoup de bière que nous laissons les femmes tranquilles " ! » Des 
considérations de ce genre contribuaient à ébranler encore davantage le 
peu de confiance que les Kikuyu auraient pu garder envers les missionnai-
res. Ceux-ci ne se révélaient pas seulement des alliés politiques peu sûrs et 
infidèles. Ils n'étaient pas seulement des exégètes trompeurs. Leur système 
éducatif, dans ses aspects de formation morale, et leur législation éthique 
conduisaient également à l'échec ou paraissaient ridicules et suspects. 
11
 C'est ainsi que les Kikuyu appellent à la fois les rapports sexuels impliquant 
pénétration entre jeunes gens et jeunes filles non-mariés et la prostitution. 
" A rapprocher de cette réflexion d'un Kgatla, recueillie par /. Schapera, 1971, 
p. 172—173 : « Une femme ne vous fatigue jamais, sauf quand vous rentrez à la 
maison après avoir bu de la bière. Alors, elle vous fatigue terriblement. Vous 
trouvez que, lorsque vous couchez avec elle, vous n'avez pas de force parce que 
votre cœur désire le sommeil, et même si elle vous presse de la monter, vous êtes 
fatigué avant même de commencer et vous vous endormez littéralement sur elle. 
Il y a longtemps, une année où, après une moisson abondante, les Kgatla ne pro-
créaient plus, le chef Lentswe dit que la faute en était aux hommes parce qu'ils 
buvaient trop de bière. Il voulait interdire de boire, de sorte que le peuple puisse de 
nouveau faire des enfants. » 
Il semble prouvé que la consommation de quantités petites ou modérées d'alcool 
diminue, chez l'homme comme chez les animaux, la capacité d'érection et d'orgasme, 
tandis que l'absorption de grandes quantités peut conduire à l'impotence. L'opinion 
populaire selon laquelle l'alcool stimulerait, au contraire, les facultés sexuelles est 
fondé sur le fait qu'il enlève effectivement les barrières sociales et psychologiques 
qui empêchent dans certains cas l'extériorisation des sentiments et désirs sexuels. 
Voir : C. S. Ford - F. A. Beach, p. 293—294. Quand on constate que certains peuples 
africains défendent (ou limitent considérablement) l'usage d'alcool aux hommes 
aussi longtemps qu'il ont l'âge où ils jouissent normalement de toute leur puissance 
génitale, pour le réserver à ceux chez qui cette force est en déclin, on peut se demander 
si une des fonctions de cette règle ne serait pas le souci de répartir équitablement 
les jouissances terrestres, en particulier de ne pas inférioriser les vieillards par 
rapport aux jeunes. Mais ceci devrait être vérifié pas des recherches ultérieures. 
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5. L'énigme de l'obsession sexuelle 
Prolongeons un instant la réflexion sur ce dernier aspect. La majorité 
écrasante des Kikuyu n'a jamais compris et ne comprend toujours pas la 
singulière obsession antisexuelle caractérisant la prédication protestante. 
Pourquoi les missionnaires se préoccupent-ils tellement de vitupérer les 
manifestations d'une dimension de la vie qui paraît au peuple absolument 
normale, qui participe, à ses yeux, à cette frange de l'être où sont logées 
les fonctions les plus élémentaires et les plus fondamentales de la vie, 
comme le manger et le boire, le travail et le repos ? Certes, la vie sexuelle 
connaît ses règles et ses tabous, mais ceux-ci ne sont pas appréhendés 
comme s'imposant avec une gravité spéciale ou comme étant d'une nature 
différente de ceux qui organisent et entourent les autres aspects de l'exis-
tence. 
Le commerce sexuel est à la fois un devoir et une source de joie. Il 
faut s'y adonner le plus possible, la seule restriction étant l'observation 
des règles de la coutume. Un bras ou une jambe manquant à un enfant est 
un accident de la nature qui n'appelle ni commentaire ni recours à la 
prière, au guérisseur ou au sorcier. Par contre, un garçon présentant une 
quelconque anomalie dans l'anatomie ou la physiologie de l'appareil géni-
tal constitue une catastrophe plongeant les parents dans le plus grand 
désarroi et dans une tristesse profonde. Le ciel et la terre sont mobilisés 
pour chercher remède au malheur extrême. 
Lorsqu'une mère apprend par hasard que son jeune garçon se masturbe 
en compagnie des autres bergers, son cœur bat secrètement de joie et de 
fierté. Les performances sexuelles constituent le sujet de conversation pri-
vilégié des hommes kikuyu. Le nguiko n'était pas un droit concédé pour 
éviter pire : les jeunes gens étaient activement encouragés à s'y engager. 
Pourvoir à la satisfaction des besoins sexuels d'un visiteur faisait pratique-
ment partie des devoirs de l'hospitalité. 
A la prédication missionnaire, qui prend le contre-pied de cette con-
ception de la sexualité comme chose bonne et désirable, les Kikuyu ont 
opposé une double réaction, l'une teintée d'humour, l'autre faite de suspi-
cion. La première consiste à ne pas vraiment prendre au sérieux l'ensei-
gnement des missionnaires. Et nous pensons qu'il a dû paraître effective-
ment à ce point inassimilable et aberrant aux Kikuyu, les laisser perplexes 
à ce point qu'ils ne pouvaient pas réellement le prendre au sérieux. Com-
ment saurait-on convaincre en un clin d'œil un peuple, qui depuis des siè-
cles regarde la polygynie comme la plus grande source de bonheur et de 
bien-être et comme le signe visible de la bénédiction divine, que cette ins-
titution constitue une invention du diable ? On se pliait là où il n'y avait 
pas moyen de se dérober, comme par exemple dans le cas de la polygamie. 
Mais cela ne veut pas dire qu'on se privait de plus que de ce qui était 
strictement nécessaire pour sauver la face et apaiser les prédicateurs toni-
truants. Pour le reste, on subissait le flot des menaces et des malédictions, 
pensant en son for intérieur que le matou finit tout de même toujours par 
trouver la chatte. 
Lorsqu'on ne parvient pas à prendre une chose vraiment au sérieux, on 
la tourne aisément en dérision. Et c'est ce qui est advenu à la morale se-
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xuelle des missionnaires au pays kikuyu. Beaucoup de gens de la première 
génération de chrétiens rapportent avec plaisir — quelques-uns avec hor-
reur, car depuis lors ils ont été « convertis » M — des anecdotes illustrant 
la façon dont on narguait la croisade des missionnaires contre les péchés 
de la chair. Il est inutile de multiplier ici les exemples. Le lecteur se con-
tentera d'un échantillon pris au hasard et servant uniquement à donner 
une idée de l'atmosphère. 
C'est le pasteur Nyenyeri qui raconte : « Les Kikuyu ne se sentent pas 
du tout confus ou honteux lorsqu'on les accuse d'avoir commis un péché 
sexuel. En 1912, les missionnaires avaient introduit à Kijabe une nouvelle 
façon de punir ceux qui avaient péché contre le sixième ou le neuvième 
commandements. Les coupables devaient s'asseoir sur des chaises spéciale-
ment réservées à eux et placées à un endroit bien visible, devant dans 
l'église, le visage tourné vers les autres fidèles, de façon à ce que tout le 
monde puisse les dévisager et les condamner par le regard. Un seul péché 
suffisait — si les missionnaires en étaient au courant évidemment — pour 
être condamné à la chaise spéciale pour une période de six mois. Mais 
voilà, personne ne blâmait les pécheurs et personne n'avait honte ou peur 
de monter sur les sièges réservés. Un jour, quelqu'un qui avait été con-
damné à occuper un de ces derniers s'y assit habillé en peau de singe. 
Toute l'assemblée éclata de rire en le voyant ! Avant d'entrer dans l'église, 
les disciplinés avaient l'habitude de blaguer avec les autres fidèles en leur 
disant : « Allez, il est temps d'entrer pour vous autres ! Nous, nous avons 
encore le temps. Nous n'avons pas à entrer ensemble avec le commun des 
mortels : il y a des trônes royaux qui nous attendent, des sièges sur les-
quels il est interdit aux hommes ordinaires de s'asseoir ! En 1932 nous, les 
pasteurs africains, nous avons convaincu les missionnaires de mettre fin 
à cette pratique, parce que les gens ne faisaient que s'en moquer. C'était 
une chose parfaitement inutile ". » 
Mais la raillerie n'épuise pas la réaction kikuyu. Si l'esprit narquois 
l'emporte au début, sous l'impact de la conjoncture générale dont nous 
venons d'esquisser quelques composantes dans les paragraphes qui pré-
cèdent, il est amené à céder de plus en plus la place à cette autre arme 
défensive de l'incompréhension : la suspicion. Pourquoi cet écrasement de 
la vie naturelle et spirituelle sous le poids de l'obsession sexuelle ? La 
politique missionnaire en matière sexuelle devient, aux yeux du peuple, 
un épisode de plus d'une présumée stratégie d'ensemble dont l'imagination 
méfiante perçoit avec horreur et indignation les contours menaçants. Petit 
à petit l'idée s'infiltre dans les esprits que l'exégèse scripturaire falla-
cieuse et l'attitude incompréhensible et jugée anormale des missionnaires 
à l'égard du phénomène sexuel, l'infidélité à la bible et la contradiction 
de la nature, doivent être rattachées à une racine identique, se rejoignant 
quelque part dans les abîmes insondables de la malveillance missionnaire, 
et, loin de constituer les résultats de l'incompétence ou de l'ignorance, ont 
leur source commune dans une tentative inavouée et délibérément voilée 
M
 C'est-à-dire, ils sont devenus membres du Réveil Est-Africain, un mouvement 
fondamentaliste et pietiste sur lequel nous espérons revenir ailleurs. 
ы
 Interview Johanna Nyenyeri, 12-8-1972. 
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pour faire du peuple la victime d'une grandiose duperie. La finalité ultime 
attribuée à cette fourberie planifiée retiendra notre attention plus loin. 
Il suffit ici d'indiquer l'émergence dans la conscience populaire de la con-
viction de sa réalité. 
6. Irua et tabou de la chasse 
Nous avons relevé au chapitre VIII qu'une triple couche pouvait être dis-
cernée dans la signification accordée à l'initiation kikuyu par les parti-
cipants, suite à quoi nous avons exploré les dimensions principales de la 
première de celles-ci. 
Un autre aspect de la réaction kikuyu à l'offensive culturelle des mis-
sionnaires, en particulier à leur croisade contre l'irua, nous met en contact 
avec la deuxième couche, porteuse d'une fonction plus générale de l'irua 
qui assimile la pratique, du point de vue du sens, à un certain nombre 
d'autres coutumes qui, pour être différentes dans leur contenu matériel, 
assument un rôle formellement identique probablement chez tous les peu-
ples de la terre. D. Morris explicite le sens et la fonction de pareilles cou-
tumes en ces termes : « Il existe également un autre type de loi qui n'a que 
peu de chose à voir avec celles dont je viens de parler, à l'exception du 
fait qu'il sert à unifier la société. C'est une loi qui isole, qui fonde les 
différences entre les cultures. Elle donne cohésion à une société en lui 
conférant une identité unique. Ces lois ne jouent qu'un rôle mineur dans 
les cours de justice. Elles relèvent plutôt de la religion et de la coutume 
sociale. Leur fonction consiste à renforcer l'illusion que l'on appartient à 
une tribu unifiée plutôt qu'à une super-tribu bouillonnante et sans limites. 
Lorsqu'elles se trouvent critiquées parce qu'elles paraissent arbitraires ou 
dépourvues de signification, la réponse donnée est qu'elles sont tradition-
nelles et qu'on doit les observer sans poser des questions. Et il vaut mieux 
ne pas les mettre en question, parce que en elles-mêmes elles SONT arbi-
traires et fréquemment sans signification. Leur valeur réside dans la cir-
constance qu'elles sont partagées par tous les membres de la communauté. 
Lorsqu'elles s'affaiblissent, l'unité de la communauté s'en trouve amenui-
sée un peu du même coup. Elles peuvent revêtir de nombreuses formes : 
les procédures élaborées des cérémonies sociales — mariages, funérailles, 
célébrations, parades, festivals et le reste ; la complexité de l'étiquette so-
ciale, des manières de faire et du protocole ; les particularités du costume 
social, de la décoration de l'uniforme, des ornementations et des parures. 
Ces sujets ont été étudiés en détail par les ethnologues et les spécialistes 
de l'anthropologie culturelle qui ont été fascinés par leur immense diver-
sité. La diversité, la différenciation d'une culture par rapport à une autre 
constitue, évidemment, la véritable fonction de ces modèles de comporte-
ment. Mais en s'extasiant devant leur variété, on ne doit pas perdre de vue 
leur similarité fondamentale. Les coutumes et les costumes peuvent diffé-
rer énormément de culture en culture, ils exercent néanmoins la même 
fonction de base et revêtent les mêmes formes fondamentales. Si on se met 
à dresser la liste de toutes les coutumes sociales d'une culture particulière, 
on trouvera des équivalents à pratiquement toutes d'entre elles dans pres-
que toutes les autres cultures. Seulement les détails seront différents. Mais 
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les différences prolifèrent avec une telle exubérance qu'elles en viennent 
à obscurcir le fait qu'on a affaire aux mêmes modèles sociaux de base ". » 
J. S. Fontaine fournit un exemple de la minceur du fil culturel auquel 
une conscience tribale peut être suspendue. « Lorsque vous posez à un Gisu 
la question : « Qu'est-ce qui fait de vous un Gisu ?» Il répondra : « J'ai été 
initié dans nos rituels gisu. » Mais aussi bien les Vugusu que les SebeiM 
pratiquent l'initiation, y compris le rite de la circoncision. Confronté à ce 
problème, l'informateur dira : « Oui, mais les Sebei sont différents ; ils cir-
concisent les femmes, ce qui est barbare. » La distinction se trouve établie 
ici en termes de pratiques culturelles différentes. Mais elle ne saurait être 
invoquée en ce qui concerne les Vugusu. Ceux-ci ne circoncisent pas les 
femmes et leurs cérémonies semblent différer seulement très légèrement 
de celles tenues dans le Bugisu du Sud. Néanmoins, les Gisu disent que les 
Vugusu ne sont pas des Gisu parce que « ils ont leurs cérémonies et nous 
avons les nôtres ». Après examination ultérieure, il se révèle que cette 
remarque réfère à l'organisation des cérémonies qui sont tenues indépen-
damment dans les deux groupes, quoique des circonciseurs vugusu exer-
cent aussi leur métier au Bugisu. En effet, la seule clé permettant de déli-
miter la société gisu semble être l'insertion dans une série de cérémonies 
initiatiques liées qui constitue une séquence s'étendant à travers le terri-
toire gisu, mais en excluant les Vugusu. Le temps mis à part pour les 
cérémonies dans un groupe gisu est lié à la completion des cérémonies dans 
un autre groupe précédant le premier dans un cycle dont le moment pour 
organiser les cérémonies au pays vugusu ne dépend guère. Le cycle céré-
moniel des rites initiatiques, repris périodiquement tous les deux ans, re-
présente donc une unité sociale et évoque une entité culturelle ". » 
Cette signification des particularités culturelles a échappé totalement 
aux missionnaires. Exécuteurs pressés et zélés du programme d'un évolu-
tionnisme unitariste dans ses principes et généreux dans ses rêves d'avenir, 
gardiens crispés d'un visage historique particulier du christianisme qu'ils 
confondent avec son essence et dont ils se sentent appelés à protéger la 
limpide clarté contre toute intrusion de l'obscurité païenne, ils s'efforcent 
de tout leur pouvoir à hâter le moment où l'humanité entière vivrait sous 
l'uniforme unicolore dessiné dans les salons victoriens de la société britan-
nique. Leur ardeur tourne au fanatisme, ce dragon nivellateur, qui « veut 
les âmes, toutes les âmes, et qu'elles n'aient rien en propre, mais reçoivent 
de lui leur être entier à chaque instant, toujours nues comme à leur nais-
sance. Tout signe de différence est un crime, toute attache une trahison, 
tout essai de vie singulière un acte de lèse-majesté : là est le crime par 
excellence, en haine duquel on brûle les palais, les églises, les bibliothè-
ques, les images et leurs modèles vivants !e. » 
L'aspect sous lequel nous envisageons ici l'irua n'est évidemment pas 
étranger à certains de ceux qui ont déjà été mis en lumière auparavant. 
Nous savons que l'initiation permet à l'individu de s'agréger à la commu-
" D. Morris, p. 28—29. 
** Les voisins des Gisu. Ces peuples habitent l'ouest du Kenya. 
" J. S. La Fontaine, p. 180. 
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nauté, qu'elle constitue la marque d'appartenance au peuple. Les Kikuyu 
fondent leur hostilité à l'égard des Luo sur le fait que ces derniers ne pra-
tiquent pas la circoncision **. L'initiation, en particulier la mutilation phy-
sique qui l'accompagne, constitue donc un facteur à la fois de cohésion 
interne et de différenciation au moins par rapport aux peuples qui ne la 
connaissent pas. Le ngwati remplissait un rôle analogue, mais alors par 
rapport aux peuples qui pratiquent la circoncision, mais non cette parti-
cularité. 
Mais pourquoi est-ce justement à l'irua, et non à une des nombreuses 
autres pratiques culturelles, que cette fonction d'intégration et instaura-
trice de séparation a été dévolue ? Sans doute parce qu'elle apparaît comme 
une des rares coutumes transcendant vraiment les multiples fragmenta-
tions socio-politiques qui caractérisent la société kikuyu. Sans doute aussi 
parce qu'elle constitue la base de l'organisation de la société en classes 
d'âge, véritable ciment d'unité sans lequel la tribu se désagrégerait rapide-
ment en un conglomérat chaotique de groupes familiaux que plus aucune 
structure transcendante ne lie en peuple. Surtout lorsqu'on sait que le gou-
vernement colonial a déjà supprimé l'ituifca, une autre institution socio-
politique fondatrice de conscience d'unité parmi les Kikuyu80. A l'époque 
de la controverse, certaines couches de la tribu se réalisaient clairement 
que si l'irua devait à son tour disparaître, peu de chose resterait qui serait 
capable de permettre aux Kikuyu de perdurer en tant qu'entité socio-
culturelle propre et distincte et de fonder la conscience de faire partie de 
cette entité. Faute d'institutions politiques centralisées coiffant l'édifice de 
la société, une tribu acéphale comme celle des Kikuyu courait grand dan-
ger, si elle se trouvait en outre privée de ses symboles culturels unifiants, 
de se désagréger complètement, de se dissoudre lentement dans la masse 
humaine environnante comme un morceau de sucre dans un verre d'eau 
tiède. Une telle perspective n'était évidemment pas de nature à enchanter 
ceux qui avaient misé sur cette conscience ethnique pour en forger un ins-
trument dans la lutte politique, ni ceux pour qui elle représentait le der-
nier havre d'identité et de sécurité psychologique au milieu de la collision 
chaotique des mondes, la dislocation progressive des structures et de l'uni-
vers familiers, l'irruption brutale et aliénante de l'inaccoutumé, la dilata-
tion démesurée des horizons. Assiégée de tout côté, poussée jusque dans 
ses derniers retranchements, menacée de déracinement, la kikuyuité n'en-
tend pas assister passivement au renversement de ses ultimes remparts. 
Elle rejette le suicide et, vigoureusement, manifeste son intention de sur-
vivre. Avide de modernisation, elle refuse d'être confondue avec ses agents. 
Comme elle s'est jadis édifiée en s'affirmant contre un entourage chasseur 
par la sécrétion du tabou de la chasse, elle se regroupe aujourd'hui autour 
de l'irua en vue d'assurer sa durée. 
Une remarque importante s'impose ici. Ce que nous venons de décrire 
est une crainte et un refus de voir la communauté ethnique se désagréger 
ы
 II s'agit évidemment d'une rationalisation. Du point de vue numérique les Luo 
constituent la deuxième tribu du Kenya. Cfr. Chap. I, paragr. 5. Ils sont également 
les principaux adversaires des Kikuyu sur la scène politique. 90
 Nous parlerons plus abondamment de l'ituifca aux chapitres subséquents. 
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sous l'effet d'une acculturation accélérée et imposée. Notre exposé rejoint 
donc les conclusions auxquelles nous étions parvenu au bout de notre ef-
fort pour expliciter la fonction intégrante de l'iruo dans la société pré-
coloniale. 
Nous pensons cependant qu'il serait naïf de croire qu'un peuple comme 
les Kikuvu, dont les tendances particularistes, centrées sur le mbari et 
existant dès l'époque des migrations, se trouvaient encore renforcées dans 
le sens de l'individualisme par les changements s'opérant dans la société 
sous l'impact colonial, se soit levé comme par enchantement et un coup de 
baguette magique pour la défense d'une de ses coutumes traditionnelles 
au nom d'un principe qui, en réalité, va à rencontre des aspirations parti-
cularistes et individualistes. Pour qu'une telle mobilisation des forces en 
faveur de la kikuyuité ait pu trouver un écho dans les âmes, il fallait que 
le danger pesant sur la tribu ait été appréhendé et intériorisé également 
comme une menace pour l'existence et le bien-être des sous-groupes et des 
individus constituant la communauté ethnique plus large. En d'autres ter-
mes, pour être à même de susciter l'ardeur, les intérêts de la dernière ont 
dû coïncider avec les aspirations des premiers. Le pavillon ethnique a dû 
se prêter à couvrir les diverses cargaisons locales. Concrètement, le désir 
de préserver l'identité ethnique prend la figure d'une superstructure idéo-
logique couvrant, synthétisant et exprimant des appréhensions, des suspi-
cions, des craintes, des aspirations vivant au niveau des communautés plus 
réduites que l'ethnie. L'explication de la réaction du peuple par la crainte 
de voir s'effriter et basculer la maison tribale demeure en fait une vaine 
phraséologie aussi longtemps qu'elle n'est pas supplémentée par un effort 
pour porter à la lumière les objectifs très concrets auxquels les partici-
pants songeaient en se dressant pour la défense de la conservation et de 
l'intégrité d'un symbole ethnique. Les gens ne se battent pas pour un fa-
nion. Le respect du tabou de la chasse délimite évidemment la zone habi-
tée par ceux qui se reconnaissent Kikuyu et les munit d'un emblème 
d'identité. Mais il constitue aussi la rationalisation d'une infériorité res-
sentie dans l'art de chasser", il libère le territoire pour la pratique de 
l'agriculture, économiquement plus rémunérante que la chasse, et instaure 
une division intertribale du travail dont ceux qui s'y soumettent bénéfi-
cient. 
Semblablement, le refus kikuyu de lâcher un symbole particulier dont 
l'abandon aurait rapproché les membres de la tribu de celle des Blancs 
(dont ils convoitent par ailleurs passionnément le statut), la volonté de 
maintenir une coutume érigée en sacrement de la pureté kikuyu, ont dû 
avoir des soubassements infrastructurels qu'il importe de débusquer. 
Nous ne prétendons pas que des termes comme préservation de l'inté-
grité ethnique et danger de désagrégement de la tribu sont dans notre cas 
sans consistance — si tel était le cas nous aurions employé autrement le 
temps que nous y avons consacré. Mais nous tenons que l'argument ne de-
vient pertinent et n'acquiert de valeur réelle que si son explicitation fait 
droit adéquatement et au même titre à ses composantes idéologiques et à 
al
 Cette affirmation est basée sur notre analyse des mythes. 
295 
ses strates infrastructurelles. Dans la conscience des masses, comme dans 
celle des meneurs, elles cheminent de concert, mais l'analyse doit être à 
même de les distinguer. Nous remettons à plus tard le souci de spécifier 
ces facteurs infrastructurels, car ils appellent une distinction entre diffé-
rentes couches de la population qui ne sera élaborée que dans un chapitre 
ultérieur. 
7. Entre le marteau et l'enclume 
Les différents facteurs, événementiels et psychologiques, que nous venons 
de décrire et dont le développement essentiel se situe globalement dans la 
décade 1920—1930, ne se chargent réellement d'un dynamisme explosif que 
lorsqu'on complète le tableau par l'évocation de la condition de traqué 
dont beaucoup de Kikuyu se sentaient existentiellement empoignés et qui 
prend le visage hargneux et ricanant d'une destinée fatale, d'un dilemme 
factice, parce que sans issue, échafaudé par quelque mauvais génie. 
Dès le début du siècle, mais d'une manière croissante au cours des an-
nées cruciales 1920—1930, les Kikuyu s'éprouvaient en proie à un senti-
ment grandissant d'insécurité. Tout au long de cette période de profondes 
frustrations s'étaient développées, créant un tel climat de tension diffuse 
et généralisée qu'une réponse quelconque, ne fût-ce que provisoire et par-
tielle, à l'inquiétude, l'incertitude, l'angoisse quant à l'avenir de la tribu 
qui remplissaient les cœurs, ne pouvait plus tarder longtemps à se frayer 
une voie. 
En raccourci et de manière schématique on peut se représenter la situa-
tion de la manière suivante. L'œuvre de P. Tempels, publiée pour la pre-
mière fois il y a une trentaine d'années, est sans doute sujette à caution de 
maints points de vue. N'empêche que « La Philosophie Bantu » comporte 
des passages qui expriment avec une justesse de vue et une acuité remar-
quables quelques intuitions de base constituant une traduction fondamen-
talement exacte de la psychologie vécue d'un grand nombre de peuples 
bantu. Le concept de force vitale comme élément moteur de la vision du 
monde et du comportement des Bantu constitue incontestablement une de 
ces acquisitions valables dont le missionnaire belge a enrichi la compré-
hension de l'âme noire traditionnelle. C'est à partir de ce concept qu'il 
convient, à notre avis, d'essayer de rendre compte de la perte de sécurité 
péniblement ressentie par les Kikuyu. 
En réalité, nous sommes en présence d'un phénomène humain par cer-
tains côtés universel dont seule l'expression particulière, liée à une situa-
tion de temps et de lieu déterminée, revêt une couleur africaine. Apparte-
nant à une génération que d'aucuns estiment pouvoir caractériser adéqua-
tement comme une « génération sacrifiée », nous sommes particulièrement 
bien placés pour ressentir le tiraillement éprouvé par les Kikuyu forcés de 
faire face à la situation coloniale. D'un côté, notre élan se trouve alourdi 
par le poids d'un passé encore trop récent pour que nous puissions échapper 
totalement à son emprise, tandis que d'autre part il est tendu fiévreuse-
ment vers un avenir sur lequel pèse, malgré toute prospective et toute 
futurologie, l'hypothèque de l'indéterminé. Pareille situation inconfortable 
nous plonge dans une existence écartelée, déchirée, remplie d'une secrète 
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anxiété, provoquée tant par la sournoise culpabilité qu'engendre incons-
ciemment toute rupture que par l'attente d'un inconnu dont nous pressen-
tons vaguement qu'il risque d'échapper à nos moyens de contrôle éprouvés 
et disponibles. Chaque changement, chaque progrès nous exile un peu plus 
loin hors du sein familier des habitudes et des réflexes acquis. Conscients 
de participer à un gigantesque exode, nous sommes secrètement à la re-
cherche du héros qui fondera la nouvelle patrie. Nous campons au milieu 
des ruines, démunis des moyens et du courage de rebâtir la cité. Qui réal-
lumera le feu au foyer ? Qui nous rendra le sentiment d'appartenir ? 
Un sentiment analogue, typique d'une conjoncture de transition, dont 
la plupart de nos contemporains se trouvent plus ou moins consciemment, 
plus ou moins vaguement investis, a dû habiter l'esprit du Kikuyu. A une 
différence près cependant, mais qui est capitale. Les Kikuyu ne se sen-
taient pas seulement dans cette situation à la merci des éléments aveugles 
d'une civilisation ou d'une culture en mutation. Ils se voyaient également 
victimes des agissements d'un groupe humain déterminé et facilement 
identifiable. Ils avaient acquis progressivement non seulement l'impres-
sion, mais de plus en plus aussi la certitude qu'on leur fermait délibéré-
ment l'accès à la prospérité, l'équilibre, l'épanouissement tant sous la 
forme où ils avaient traditionnellement conçu une existence harmonieuse 
que sous celle où le contact avec un univers nouveau leur avait permis de 
l'entrevoir. En d'autres termes, ils étaient convaincus qu'il était dans l'in-
tention des Blancs d'égorger littéralement la tribu en la coupant à la fois 
des deux sources de force vitale disponibles, la traditionnelle et la mo-
derne. 
D'une part, l'univers traditionnel se disloque, l'équilibre ancien se dé-
compose, les vieilles solutions deviennent impratiquables pour un nombre 
croissant de membres de la tribu. La terre, cette mère au sein de laquelle 
tout le peuple était accroché, cette matrice biologique, économique, psy-
chologique et religieuse de la tribu ne peut plus être, pour de plus en plus 
de Kikuyu, la source ultime de force vitale, le lien vital qui unit toutes 
les manifestations de l'existence en leur conférant cohésion, sens et signi-
fication. De cette situation l'homme blanc est tenu pour le responsable 
conscient et agissant de propos délibéré. Et ceci pour trois raisons. La pre-
mière est évidente. C'est elle qui a constitué le thème central et essentiel 
de la protestation depuis Thuku. Jusqu'à la première guerre mondiale, les 
Kikuyu avaient semblé vouloir se contenter de demander une compensa-
tion en échange des terres perdues. Ils avaient soit en quelque sorte inté-
riorisé eux-mêmes le mythe de la vente des terres, soit estimé que pareille 
revendication constituait à ce moment la meilleure tactique. Après 1918 
cependant, ils se sont mis à exiger sans ambages que les terres elles-mêmes, 
désormais clairement qualifiées de volées, soient restituées aux proprié-
taires légitimes. 
La demande de restitution est devenue le leitmotiv de la protestation. 
Il se trouvera constamment orchestré et amplifié jusqu'à fournir le cri de 
guerre qui, dans les années cinquante, mettra le pays en flammes. Au 
cours des années vingt, il n'y avait encore aucun espoir que la voix de la 
protestation finirait par se faire entendre. Au contraire, l'épisode de la 
lutte contre les jardins d'école montre que les Kikuyu sentaient, plus que 
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jamais, planer une menace sur leurs terres. Au début des années trente, un 
immense espoir se lève parmi les masses kikuyu, surtout au Kiambu, qui 
était la région par excellence des « terres volées ». Le gouvernement bri-
tannique avait envoyé une commission dont la mission était d'examiner les 
griefs et les revendications sans cesse orchestrés en matière du système 
foncier et d'aboutir à une solution satisfaisante pour tous les partis con-
cernés et susceptible d'être considérée comme définitive et irrévocable. La 
commission, dont l'arrivée et la présence créèrent la plus grande excita-
tion et une activité fiévreuse parmi les Kikuyu gonflés d'espoir, poursui-
vait son travail consciencieusement et sans précipitation. Elle a honnête-
ment essayé de prêter l'oreille à tous les sons de cloche et elle a veillé 
à enregistrer scrupuleusement tous les griefs, revendications et argumen-
tations". Cependant, les conclusions s'avéraient, une fois de plus, déce-
vantes. La commission finissait en fait par entériner le point de vue du 
gouvernement colonial et des colons. L'originalité et la particularité du 
système foncier kikuyu, se situant à mi-chemin entre la propriété familiale 
et la propriété individuelle, ne furent pas prises en considération. La com-
mission s'en tenait à la fiction que tout système foncier africain devait être 
basé sur la propriété tribale de la terre. La tradition kikuyu sur l'achat 
des terres aux Ndorobo fut également mise en doute. En conclusion, la 
commission estimait que seulement 60 000 acres « appartenant à la tribu » 
avaient été aliénés par le gouvernement en faveur des colons. Comme le 
gouvernement avait déjà ajouté des terres à la réserve kikt •ura, la com-
mission décida que seuls 21 000 acres seraient offerts à la tribu ¿n compen-
sation des aliénations et des inconvénients causés aux familles lésées. Pour 
assurer l'avenir de la tribu, dont la population était en expansion cons-
tante, la commission recommandait que 350 à 400 mille acres supplémen-
taires lui soient cédés. Il s'agissait de terres pauvres et la plupart du temps 
démunies d'eau. De telles stipulations n'étaient évidemment pas pour plaire 
aux Kikuyu. Le mécontentement et la déception étaient si grands que les 
associations politiques kikuyu, traditionnellement rivales, parviendront un 
moment à unir leurs forces en vue de protester de la manière la plus for-
melle contre les conclusions du rapport final. 
La deuxième raison pour laquelle les Kikuyu trouvaient le chemin vers 
l'ancienne source de force vitale barrée était qu'un des modèles tradition-
nels du comportement de la tribu était devenu impraticable. Nous avons 
vu que, aussi loin que nous sommes capables de remonter en arrière dans 
le passé kikuyu, le peuple avait su répondre aux problèmes posés par son 
expansion démographique par la migration, par le défrichage de parties 
vierges de la forêt, par l'achat de nouveaux champs potentiels. La démar-
cation des réserves rendait désormais toutes ces solutions impossibles. En-
tassée dans les réserves, accrochée à une terre de plus en plus fatiguée, une 
population toujours croissante se voit la route vers les Plateaux Blancs 
barrée par les fermiers européens qui les occupent et entendent y rester. 
и
 Les rapports de l'activité de la commission ont été publiés en trois volumes : KLC 
Pour un bref aperçu, voir : C. G. Hosberg - J. Nottingham, p. 155—160. 
" Voir : С G. Rosberg - J. Nottingham, ibidem. 
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L'élan vers l'expansion territoriale était inhérent à la manière dont le peu-
ple assurait son existence. La tribu a dû renoncer à son bond géographique 
traditionnel, à la marche en avant qu'elle n'avait jamais interrompue, sauf 
occasionnellement lorsque famines ou épidémies faisaient baisser la pres-
sion démographique et substituaient au modèle d'expansion celui de la 
rétraction. Maintenant, toute échappée aux conditions devenues intenables 
à l'intérieur des mbari surpeuplés devenait impossible. L'achat de terrains, 
même inexploités, en dehors des réserves n'était pas autorisé aux Africains. 
Il est donc logique qu'ici aussi les Européens soient tenus pour responsa-
bles du drame kikuyu. Si ce thème a été moins explicitement exploité par 
la protestation, il n'en constitue pas moins le vrai motif du malaise et du 
conflit. Nous avons vu que les Kikuyu ne sont pas la seule tribu dont des 
terres avaient été aliénées et qu'ils n'ont même pas été les plus grandes 
victimes au Kenya de cette politique. Il nous paraît certain que, s'ils 
avaient eu la possibilité de répondre à la pression démographique dans les 
réserves en recourant à la solution traditionnelle de ce problème, la ques-
tion des terres volées se serait spontanément relativisée et réduite à ses 
vraies proportions. Elle aurait perdu beaucoup de son mordant et n'aurait 
jamais accumulé la force explosive dont elle s'est avérée chargée. Dans ce 
sens, il est inexact de dire que la question des terres volées constitue en 
elle-même et à elle seule l'origine de la révolte kikuyu. L'impossibilité 
d'expansion imposée par la présence et la politique coloniales, la discrimi-
nation à l'égard des Africains en matière de politique foncière, constitue 
un élément objectivement beaucoup plus important. Une « institution-
soupape de sûreté » n'était plus à même d'exercer sa fonction vitale. Cet 
aspect a trouvé moins d'écho dans la conscience populaire parce que la 
propagande concernant les terres volées l'a plus ou moins éclipsé et l'a, 
en réalité, fait coïncider avec ce dernier thème en faisant croire, et avec 
succès, que toutes les terres occupées par les colons blancs avaient jadis 
appartenu aux Kikuyu. Tout le mécontentement et toute l'amertume se 
sont par conséquent concentrées sur ce slogan et se sont exprimées à tra-
vers lui. 
Le troisième élément pointe également, comme celui que nous venons 
de développer, vers des tensions engendrées par le changement social à 
l'intérieur des réserves mêmes. A son tour, il relativise l'influence réelle 
des aliénations des terres sur la genèse de la tragédie kikuyu. Il met en 
lumière l'impact de l'introduction de l'économie monétaire dans la société 
kikuyu. Certaines personnes n'ont pas tardé à réaliser les occasions que la 
nouvelle situation leur offrait pour s'enrichir au détriment d'autres frac-
tions de la population. L'individualisme économique occidental n'a pas eu 
de peine à se faire des disciples parmi les Kikuyu qui s'y adaptaient avec 
aisance. Une série de comportements inédits, au moins quant à leur fré-
quence et leur échelle, se fait jour parmi les Kikuyu devenus conscients 
de la valeur monétaire de leurs terres. Les premières victimes sont les 
ahoi. Là où s'installe la cupidité centrée sur l'argent, il n'y a plus de place 
pour cette institution à la fois relevant de l'esprit de solidarité et fonction-
nant comme une autre « institution soupape de sûreté ». L'intuition tradi-
tionnelle kikuyu saisissant l'unité et l'indissociabilité du couple peuple-
terre se renie. L'argent se substitue au premier terme de cette équation et 
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les ahoi sont chassés, éjectés du corps de la société comme des excroissan-
ces parasitaires intolérables. 
Le pouvoir colonial a multiplié les chefs, porte-paroles de l'administra-
tion et exécuteurs de ses mesures, à travers un territoire dont les structures 
politiques traditionnelles ignoraient cette institution. L'imposition de ces 
chefs a été une des importations les plus malheureuses du régime colonial 
dont les séquelles façonnent encore aujourd'hui quelques-uns des aspects 
les moins édifiants de la vie politique du Kenya indépendant. Mais, pour 
nous limiter à notre sujet, les chefs se sentaient investis d'un pouvoir con-
tre lequel le commun du peuple, toujours craignant des expéditions puni-
tives en cas de désobéissance, n'avait aucun recours. Ils n'hésitaient pas à 
jeter par-dessus bord les règles du droit coutumier et à bousculer les prin-
cipes sur lesquels était basé le fonctionnement du système foncier. Abu-
sant de leur statut, par toutes sortes de pression et autres pratiques mal-
honnêtes, ils réussirent à se tailler des domaines fonciers importants au 
détriment de leurs sujets, et cela malgré une pénurie croissante de terres. 
Le gouvernement ne jugeait que trop convenant que les chefs nommés par 
lui apparaissent comme des hommes influents et puissants aux yeux du 
peuple. Or, dans la société traditionnelle l'influence et la puissance étaient 
précisément évaluées d'après la quantité des possesions foncières. Par con-
séquent, aussi longtemps qu'ils parvenaient à prévenir l'éclatement des 
scandales et d'émeutes publiques, les chefs n'étaient guère molestés du 
côté gouvernemental. C'est beaucoup plus tard, lors de la révolte Mau Mau, 
que les comptes seront réglésS4. 
Enfin, nous avons été frappé maintes fois, en scrutant le passé de nos 
informateurs, par la fréquence d'histoires familiales dont ressort comment 
certains opportunistes ne reculaient pas devant des manigances de bas aloi 
pour s'approprier la terre de membres du mbari partis pour travailler 
comme squatters. 
« Mon père possédait un champ près de Murang'a. Mais lorsqu'il revint 
du Rift Valley, où il avait gardé pendant quelques années les troupeaux 
d'un Blanc, il trouva que son frère avait donné son champ à une de ses 
propres femmes pour cultiver. Lorsque mon père protesta, mon oncle lui 
dit qu'ils iraient chez le chef pour discuter l'affaire. A ce moment, mon 
père sut que son frère avait donné de l'argent au chef et qu'il ne pourrait 
rien contre le sort qui le frappait. » 
« Lorsque je revins du Rift Valley, je trouvai que mon oncle avait 
vendu le champ que j'aurais dû hériter de mon père. Mon oncle n'avait pas 
le droit de vendre cette terre. Le kiama disait qu'il ne pouvait rien faire 
pour moi, parce qu'il s'agissait d'une affaire familiale qui ne concernait 
que les membres du mbari. Je n'ai jamais recouvré ma terre. » 
« Mon père est mort jeune à Ngong où il travaillait chez un Blanc. Ma 
mère m'a raconté qu'avant de mourir il lui a dit : « Ne retourne pas à 
Makuyu chez ma famille. J'ai appris qu'ils se sont appropriés mon champ. 
Ils vont empoisonner les enfants si tu retournes là-bas ou faire jeter le 
mauvais sort sur toi. » 
" Sur cette interprétation du mouvement Mau Mau, voir : M. P. K. Sorrenson, 1967, 
p. 80, 100—107 ; Β. Α. Οροί, 1972, p. 139—142. 
300 
Tous ces développements précipitent l'affermissement de la tendance 
vers l'individualisme. Ceux qui étaient entrés en possession de terres au 
moyen de procédés peu orthodoxes selon les canons traditionnels cher-
chaient à consolider leur position et à obtenir des garanties assurant la 
perpétuité de leurs acquisitions. Les chefs en tête, ils réclamaient du gou-
vernement l'octroi de titres de propriété individuels apportant de la sorte 
un coup mortel au système foncier traditionnel. « Aujourd'hui », commente 
en 1928 le commissaire de district du Nyeri Sud, « la conception de la pro-
priété foncière a changé. Le sens dans lequel l'indigène prétend être le 
propriétaire de sa terre est à peine différent de celui dans lequel l'Euro-
péen prétend posséder la sienne **. » G. Muriuki a parfaitement raison lors-
qu'il écrit : « Autant d'énergie, de temps et d'argent ont été employés par 
les Kikuyu dans des disputes foncières entre eux que dans la campagne 
contre les colons ". » Toutefois, l'habileté des dirigeants politiques kikuyu 
n'avait pas de difficulté à rendre, ici aussi, en définitive les Blancs res-
ponsables des malheurs qui frappaient le peuple. Muriuki ajoute : « En 
réalité, les tensions internes ne furent réduites que grâce aux leaders poli-
tiques qui canalisaient le ressentiment croissant engendré par des déve-
loppements internes de la société vers l'administration et la communauté 
des colons " . » 
D'ailleurs, cette politique ne relevait pas tellement de la mystification 
ou de la démagogie. Nous continuons à croire que l'élément déterminant 
de toute la situation est le deuxième facteur. Si les Kikuyu sans terre, 
qu'ils aient été réduits à cet état par les aliénations au profit des Euro-
péens, par la démographie galopante ou par les développements malencon-
treux résultant du changement social, avaient eu accès aux terres arables 
en dehors des réserves, ne fût-ce qu'à celles pas du tout ou insuffisamment 
mises en valeur, on aurait créé une valve de sécurité permettant aux éner-
gies accumulées des tensions internes de se déverser à l'extérieur et de 
s'user dans l'accomplissement de la tâche de rebâtir les foyers foulés aux 
pieds et de reconstruire les sanctuaires détruits. Une telle alternative 
aurait paru valable aux yeux des Kikuyu, parce qu'elle épousait et repro-
duisait un modèle accoutumé et socialement accepté. Qu'on ne lui ait pas 
donné sa chance demeure en dernière instance la responsabilité des colons 
et du gouvernement blancs. 
Un fonctionnaire européen a perçu, plus tard, où le bat blessait. Seule-
ment, la solution qu'il préconisa ne consistait pas à permettre aux Kikuyu 
de sortir de leurs réserves épuisées et surpeuplées et à leur accorder le 
droit et la possibilité de recourir soit à leur méthode traditionnelle, soit à 
la procédure moderne pour acquérir des terres nouvelles. Il proposa plutôt 
que les Kikuyu renoncent à leur attachement traditionnel à la terre, ce qui 
revenait en fait à demander qu'ils oublient d'un coup toute leur concep-
tion de l'homme, de la société et du monde. « Probablement le plus grand 
problème sociologique auquel les Kikuyu ont à faire face aujourd'hui est 
la nécessité pour eux de réajuster leurs conceptions innées sur la propriété 
» KNA, PCICP 4І1І2, Annual Report 2928, DCISNY to PCINY. 
»· G. Muriuki, 1972, p. 14 ; 1974, p. 81. 
, 7
 Ibidem. 
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terrienne. Etant membre d'une tribu d'agriculteurs, le Kikuyu sent instinc-
tivement que chaque membre de sa tribu doit posséder ne fût-ce qu'un 
petit terrain à lui pour cultiver. Qu'aucun peuple ne peut se multiplier au 
point où l'a fait le peuple kikuyu et en même temps rester un peuple 
d'agriculteurs et de propriétaires terriens est contraire à l'instinct kikuyu 
et par conséquent au-delà de la compréhension de la grande majorité se » 
Et pourtant, les Kikuyu n'étaient guère aussi myopes que ce commis-
saire de district ne le fait entendre En réalité, comme le colonisateur avait 
créé une situation dans laquelle il était devenu impossible à une masse de 
Kikuyu de s'abreuver à la source de vie traditionnelle, la tribu s'était tour-
née vers cette autre source qu'elle entrevoyait et considérait dans un cer-
tain sens comme plus puissante — même si cette perspective n'entraînait 
jamais l'abandon total de la référence à la source traditionnelle. Cette 
source nouvelle était l'enseignement moderne, censé ouvrir la porte sur le 
monde occidental, sur ses secrets, son bien-être, son prestige et sa puis-
sance 
Mais si l'Européen rend impraticable le recours à la source de vie tra-
ditionnelle, voilà que le Kikuyu retrouve le même ennemi sur sa route 
vers la nouvelle fontaine. Nous avons évoqué la manière dont le Kikuyu 
évaluait l'effort européen pour son instruction et son éducation, de sorte 
qu'il est inutile de revenir ici sur cette question 
A la lumière de la politique scolaire que nous connaissons, l'hypocrisie 
d'un texte comme celui du commissaire de district de Nairobi, que nous 
venons de citer, éclate au grand jour On ne demande pas moins au Kikuyu 
que d'abandonner sa vieille sécurité, tout en lui refusant l'accès à une nou-
velle. La seule perspective qu'on voulait bien lui ouvrir était celle d'une 
vie amoindrie de serviteur et d'esclave de l'expansion économique de la 
classe minoritaire et dominante S'il se refusait à cela, c'est sans doute 
parce que le bonheur qu'on lui préparait de la sorte était « au-dessus de 
la compréhension de la grande majorité » ! 
C'est dans cette condition vécue de prolétaires de deux mondes, d'ex-
pulsés de deux terres promises, d'enfants arrachés aux deux seins, d'hom-
mes frustres à la fois de la sécurité matérielle et psychologique de la tra-
dition et des perspectives miroitantes de la modernité, que s'inscrit la 
réaction kikuyu Ce peuple est condamné à affronter en même temps une 
profonde crise de civilisation et un formidable défi économique D'aucune 
instance en place il ne peut attendre lumière ou secours. L'ordre ancien 
s'effrite chaque jour un peu plus Ne parlons pas du colon, cet ennemi juré. 
Le gouvernement et les missions sont, chacun à sa façon, vendus au ser-
vice des Wakaburu s*. Les chefs africains nommes par l'administration sont 
les acteurs les plus hais de la scène coloniale L'action des dirigeants poli-
's KNA, PCICP 41312, Annual Reports 1939—1948, AR 1948 
89
 Ce terme est derivé de l'afrikaans boer et était initialement appliqué aux colons 
d'origine sud-africaine Mais il servit rapidement à designer tous les colons blancs. 
Aujourd'hui, au Kenya indépendant, il embrasse également les grands propriétaires 
africains Le mot a une connotation extrêmement pejorative et entend surtout 
stigmatiser la dureté de cœur et le comportement hautain Dans ce sens, il est 
aujourd'hui également appliqué à des Européens à qui on attribue ces caractéristi-
ques, même s'ils ne possèdent pas de terre au Kenya 
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tiques dans lesquels le peuple a placé sa confiance est constamment entra-
vée et brisée. Finalement, qui érigera ce toit à l'ombre duquel il fera bon 
de vivre, les pieds solidement enracinés dans un sol à nouveau familier, la 
tête fièrement levée vers la montagne éternelle, à l'image du mugumu 
sacré que les ancêtres vénéraient tellement qu'il subsiste en seul rescapé de 
leur lutte séculaire pour gagner sur la forêt la terre sainte et maternelle ? 
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Troisième partie 
Dénouements 

CHAPITRE XI 
TRANSITION 
1. « Find the chief ! » 
En dépit de l'ampleur déjà fort respectable de la littérature consacrée aux 
Eglises africaines indépendantes ', certains secteurs de ce domaine de la 
recherche demeurent visiblement sous-développés. R. C. Mitchell constate, 
par exemple, une « surprenante pénurie de récits historiques détaillés de 
l'origine des groupes et des mouvements particuliers » *. Après avoir brossé 
l'arrière-fond historique, le cadre sociologique et le climat psychologique 
sur lesquels se détache l'Eglise indépendante qui nous intéresse, c'est à 
l'élaboration d'un tel récit historique détaillé que nous devrions mainte-
nant consacrer nos efforts. 
Au cours d'une conversation à propos du problème de l'origine des 
mouvements religieux africains, D. Barrett émit la ferme conviction qu'on 
ne saurait comprendre vraiment une Eglise africaine si on ne parvient pas 
à remonter à la figure personnelle du fondateur qui se trouve à son ori-
gine '. Concomitante de cette opinion est la thèse de cet auteur, exprimée 
dans un article de 1971, où il pose que dans l'histoire des mouvements reli-
gieux africains indépendants la rupture s'effectue toujours en relation avec 
la figure d'un chef charismatique individuel : « A un certain point, la limite 
de la tolérance est atteinte ; la rupture vient alors avec l'émergence d'un 
leader charismatique, prophète ou prophétesse, qui invoque souvent une 
expérience de désert, de mort et de résurrection semblable à celle du 
Christ. Cette figure devient proéminente au sein d'une situation intoléra-
ble qui sert de cause immédiate à la sécession \ » 
Au seuil de son étude sur Aladura, un mouvement religieux parmi les 
Yoruba, J. D. Peel avait également souligné la nécessité d'étudier la per-
sonnalité du fondateur, ses idées et ses motivations propres, ses agisse-
ments concrets, bref son expérience unique, en vue de découvrir à l'ori-
gine même du mouvement ce qui le différencie des nombreux autres plus 
ou moins semblables ou apparentés5. 
De même, J. W. Fernandez écrit : « Pratiquement dans chaque cas 
1
 La bibliographie comporte plusieurs milliers de titres : Cfr. H. C. Mitchell - H. W. 
Turner. Elle se trouve complétée par le deuxième de ces auteurs dans JRA, 1968, 
p. 173—210 ; 1970, p. 161—208. H. W. Turner et J. Murray préparent un nouvel inven-
taire bibliographique qui amplifiera et mettra à jour l'ouvrage de R. C. Mitchell -
H. W. Turner. Cfr. ARR, avril 1975, p. 4. 
* R. C. Mitchell, 1970, p. 20. 
* Interview D. Barrett, 18-10-1971. Le concept de fondateur aurait peut-être besoin 
d'être précisé au plan théorique. Tenons-nous en ici au plan empirique et disons 
que nous entendons par le terme ce que les mouvements qui se réclament d'un ion-
dateur mettent généralement sous ce vocable. Voir aussi, plus loin, le texte à ce 
sujet de G. Von der Leeuw. 
* D. Barrett, 1971, p. 154. 
» J. D. Peel, p. 15—16. 
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l'étude des mouvements religieux africains et des Eglises indépendantes 
aboutit en définitive au problème du leodcTship charismatique : quel est 
le don de la grâce incarné dans le fondateur et, est-ce qu'il passe à ses 
successeurs ? Les hommes qui ont fondé ces mouvements, et les Eglises qui 
en sont issues, ou qui continuent à les diriger, doivent posséder dans le 
domaine de leur activité des qualités remarquables d'esprit et d'âme. Sinon 
comment auraient-ils réussi à s'imposer à leurs adeptes et à les inspirer ? 
En réalité, lorsque nous pensons aux mouvements religieux d'Afrique, no-
tre esprit s'achemine spontanément et rapidement vers leurs fondateurs et 
dirigeants respectifs, vers Simon Kimbangu de l'Eglise de Jésus-Christ sur 
terre par le Prophète Simon Kimbangu, vers Oshiletu de la Church of the 
Lord, vers Charles Wovenu de la Apostles' Revelation Society, vers Jo-
hanne Maranke des Vapostori, vers Alice Lenshina de l'Eglise Lumpa, vers 
Edouard Lekganyane de Zion City Maria, vers Isaïe Shemba des Ama-
nazaretha *. » 
Dans une étude théorique qui est sur le point de paraître et qui em-
brasse non seulement les Eglises indépendantes, mais tous les mouvements 
religieux d'Afrique Centrale, les trois co-auteurs insistent à plusieurs re-
prises sur le rôle du fondateur individuel discernable dans tous ces mouve-
ments : « Un mouvement trouve son origine dans un chef, une figure cha-
rismatique, dont l'inspiration provient de visions reçues au cours de rêves 
ou dans un état de possession contrôlée. » « La nouvelle organisation est 
inspirée par les dons dont un dirigeant charismatique se trouve investi. 
Elle est ensuite acceptée par une collectivité, à partir de laquelle elle 
s'étend d'une communauté à l'autre. » « Les mouvements débutent avec les 
visions du chef. » « Un mouvement est inauguré par un chef visionnaire 7. » 
Il n'est que trop évident que pour la compréhension de beaucoup de ces 
mouvements on ne saurait, en effet, négliger impunément le rôle crucial, 
la place centrale et l'influence extraordinaire tenus par les fondateurs. Les 
termes dans lesquels F. B. Welbourn décrit la signification de la figure de 
Zakayo Kivuli, fondateur et grand-prêtre de la African Israel Church 
Ninive, sont sans doute applicables à un grand nombre d'initiateurs d'Egli-
ses et de groupements religieux africains : « Par lui l'Eglise a commencé, 
en lui et par lui l'Eglise continue. Il est l'Eglisee. » 
Il s'agit d'ailleurs d'un phénomène dont la portée ne reste certainement 
pas confinée aux Eglises africaines, mais qui trouve un champ de réalisa-
tion bien plus large, notamment dans des initiatives religieuses prises ail-
leurs que sur le continent africain, ainsi que dans des mouvements de toute 
• J. W. Fernandez, p. 32. 
7
 W. De Craemer - J. Vansina - H. Fox. 
8
 F. B. Welbourn - B. A. Ogot, p. 87. Parfois la personne du fondateur ou du dirigeant 
prend dans ces mouvements une telle importance qu'elle en vient pratiquement à 
obscurcir le rôle et la signification de la figure du Christ, et dans certains cas 
même de Dieu. Cfr. M. L. Martin, 1971, p. 115. Voir aussi M. L. Martin, 1963, Cha-
pitre XV, ainsi que B. G. Sundkler, Chapitre VII, et G. C. Oosthuizen. Le contenu 
de ces études contraste avec l'affirmation de D.Barrett, 1971, p. 155, parlant de tous 
les mouvements religieux indépendants d'Afrique : « Tous ces mouvements sont 
caractérisés par une acceptation non-ambiguë, souvent sous une forme africaine 
nouvelle et originale, du caractère central du Jésus historique comme Seigneur et 
Sauveur. » (C'est l'auteur qui souligne.) 
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espèce d'inspiration non-religieuse. En effet, dans son étude phénoméno-
logique du phénomène religieux, G. Van Der Leeuw écrivait déjà il y a 
plus de quarante ans : « Les religions, en réalité, ne sont pas inventées, 
mais elles apparaissent comme « fondées ». En d'autres termes, toute expé-
rience vécue de Dieu est, sans doute, originelle, en ce qu'elle a Dieu pour 
auteur et que Dieu n'accomplit aucune œuvre de seconde main. Mais toute 
expérience vécue de Dieu est aussi mise en branle, provoquée par une 
autre, antérieure. Et si cette dernière possède une force particulière telle 
qu'elle en suscite beaucoup d'autres et prolonge son action historique, nous 
disons qu'il y a « fondation d'une religion ». Il va de soi que cette création 
ne se limite ni aux « grandes » religions, ni même aux religions en général. 
Chaque mouvement religieux, chaque tournant original dans la vie reli-
gieuse, procède nécessairement d'un fondateur ·. » 
Il s'agirait donc d'appliquer à notre domaine le fameux mot d'ordre 
énoncé par Malinowski : « Find the chief ! » Notre intention n'est guère de 
contester l'évidence. Mais la leçon qu'on peut dégager des chapitres qui 
suivent est que l'histoire de l'origine de certains mouvements nous amène 
à mettre en question l'applicabilité universelle du principe méthodologique 
préconisé et du reste excellent en soi, consistant dans l'étude des mouve-
ments à partir de leur fondateur, et à mettre en garde contre une suresti-
mation de sa valeur explicative. Tel est le thème que nous poursuivrons 
pendant quelque temps et autour duquel ce chapitre et les trois qui suivent 
seront structurés. 
Dans une étude publiée en 1970 sur les Eglises indépendantes parmi les 
Luo du Nord Mara, M. F. Perrin Jassy, reprenant la division de Sundkler 
des Eglises indépendantes d'Afrique du Sud en Eglises éthiopiennes et 
Eglises sionistes, mais rebaptisant ces appellations pour les adapter à la 
situation tanzanienne, respectivement en Eglises Johera et Eglises Legio, 
avait fait remarquer qu'une des différences entre les deux types d'Eglises 
consistait précisément dans le degré d'importance différent qu'y prend la 
figure du fondateur : « Enfin, dernier contraste avec les mouvements de 
type Legio, le fondateur joue un rôle relativement secondaire dans la vie 
de l'Eglise. Tandis que Siméo ou Kivuli apparaissent comme un facteur 
d'unité essentiel dans leur mouvement, et que leur disparition risque 
d'amener des scissions entre factions rivales, la personnalité du fondateur, 
en tant que fondateur, importe peu dans les Eglises de type Johera, et les 
communautés locales de celles-ci se multiplient de façon largement indé-
pendante de tout contrôle centralisé, et de toute impulsion venue du som-
met. Pour ce qui est des chefs cependant, il n'en est pas de même, car à 
défaut de la révélation continue que les prophètes transmettent à leurs 
fidèles, les fondateurs des Eglises de type Johera font œuvre d'organisa-
teurs et établissent des courants d'information réguliers entre les groupes 
locaux et les organes centraux. Le point important est que la valeur du 
message ne dépend pas ici de la personne du fondateur et de ses dons par-
ticuliers, ni d'une relation spéciale entre l'Eglise et Dieu par son inter-
médiaire 10. » 
• G. Van Der Leeuw, p. 639—640. 
10
 M. F. Permi Jassjy, p. 117. 
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Ce texte nous fournit donc une première mise au point limitant le 
champ d'application du principe formulé par les auteurs que nous avons 
cités. Le but des pages qui suivent est de montrer que l'étude étiologique 
de la African Independent Pentecostal Church of Africa (L'Eglise Afri-
caine Indépendante Pentecôtiste d'Afrique : AIPCA), dont nous retraçons 
les origines, nous amène à affirmer que certains cas permettent, et même 
imposent, de s'éloigner encore davantage de ce principe et nous porte à 
relativiser l'importance de la personne du fondateur non seulement, à 
l'instar de Perrin Jassy pour la valeur du message, mais également pour 
d'autres domaines, plus particulièrement pour l'origine même de l'Eglise. 
Comme on le constatera au cours des chapitres qui suivent, cette relativi-
sation nous poussera en fin de compte jusqu'à l'abandon même du principe 
qui, répétons-le, peut néanmoins être — et est effectivement d'une grande 
valeur heuristique dans bien d'autres cas. 
2. « Find the people ! » 
Dans un article, remarqué en son temps, sur les cultes du Cargo en Nou-
velle-Guinée, K. E. Read décrit ce qu'il appelle « α Cargo Situation », ex­
pression par laquelle il entend désigner un climat général à la fois socio-
culturel, psychologique et affectif, régnant pratiquement à travers toute la 
Mélanésie colonisée et dont les ingrédients rappellent les cultes du Cargo 
proprement dits avec lesquels ils sont fortement associés. Cette situation 
ou climat montre un peuple « peinant dans des conditions sévères et frus-
trantes, profondément conscient des inégalités sociales, rempli de ressen-
timent envers la domination européenne et désenchanté par les possibilités 
d'avancement fournies par les missionnaires, le gouvernement et les em-
ployeurs privés. C'est l'image d'un peuple qui ne possède qu'une vue par-
tielle de la culture européenne, pour qui prospérité matérielle et succès 
dépendent dans une large mesure de la manipulation de pouvoirs surnatu-
rels, de la connaissance de la source ultime et des voies les plus efficaces 
pour se frayer accès à celle-ci. C'est un peuple qui perçoit le surnaturel à 
l'œuvre dans les événements les plus ordinaires de la vie quotidienne et 
qui est à l'affût de révélations dans ses expériences oniriques ". » 
Afin de faire apparaître plus clairement les implications méthodologi-
ques et théoriques de ce texte, nous voudrions d'abord nous reporter à une 
difficulté que nous avons éprouvé au début de notre séjour sur le terrain 
et à la façon dont nous avons essayé de la surmonter. 
Nous avions abordé l'étude de quelques mouvements indépendants en 
nous adressant successivement aux fondateurs, aux dirigeants et aux mem-
bres ordinaires des nouvelles Eglises. Mais assez rapidement nous sommes 
entré en contact avec une Eglise où cette approche, que nous qualifions de 
directe, s'est révélée totalement impraticable à cause de la fin de non-
recevoir absolue qu'opposèrent les responsables du mouvement en ques-
tion à nos efforts d'investigation. Les simples membres se ralliaient évi-
demment automatiquement à ce refus. 
Nous avons mentionné brièvement dans l'introduction de cet ouvrage 
» Κ. E. Read, p. 287—288. 
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quelques-unes des raisons générales et spécifiques de cette réticence. Nous 
disions en même temps que le fait de cette résistance avait déterminé no-
tre approche de l'étude du mouvement. C'est ici le lieu de nous expliquer 
sur ce sujet et de dire comment, en nous ajustant à la situation, nous 
avons réussi à commencer par sortir de l'impasse. Face à la méfiance et à 
la résistance de la composante subjective, c'est-à-dire des membres de la 
AIPCA, car c'est d'elle qu'il s'agit, nous nous proposions d'abord d'étudier 
cette Eglise schismatique en nous penchant sur son élément objectif, en 
occurrence les caractéristiques dans le domaine liturgique, canonique, dans 
celui de la doctrine morale et théologique, par lesquelles elle se différencie 
de l'Eglise-mère dont elle s'était détachée. A partir de l'examen de ces 
facteurs il devait être possible, pensions-nous, de remonter aux motiva-
tions profondes qui ont causé l'origine de ces caractéristiques et maintien-
nent leur existence. En fait, cette procédure ne nous a pas mené fort loin. 
Il s'est avéré très vite que les différences sur le plan proprement théolo-
gique et sur celui de l'organisation ecclésiastique s'avéraient si minimes 
qu'on pouvait presque les considérer comme négligeables. Loin de se dif-
férencier dans ces domaines des Eglises missionnaires protestantes, la 
AIPCA essaie au contraire de les imiter d'aussi près que possible. Il n'y 
avait donc guère davantage à tirer de cette approche qu'une confirmation 
et une illustration de l'importance des facteurs autres que théologiques 
dans la genèse d'un grand nombre de mouvements schismatiques contem-
porains du Tiers Monde ". 
Devant ce nouvel échec, force nous était de recourir à une troisième 
voie. Nos recherches préliminaires, ainsi que nos premiers sondages sur le 
terrain, nous avaient indiqué, de manière encore vague mais assez conver-
gente, que les événements qui avaient donné lieu à l'émergence de l'Eglise 
indépendante que nous nous proposions d'étudier avaient en fait affecté 
dans une mesure plus ou moins grande la totalité du peuple kikuyu, et que 
les sentiments qui animaient les séparatistes avaient été en réalité parta-
gés de manière plus ou moins intense par la majorité écrasante des mem-
bres de la tribu. Les séparatistes nous apparaissaient comme formant un 
groupe qui avait apporté une solution particulière à des problèmes et une 
expérience qui avaient été le lot d'une communauté bien plus vaste. 
D'autre part, le terroir culturel auquel les séparatistes puisent, au 
moins en partie, la matière de leur réaction et de leur réponse constitue 
également l'héritage commun d'un groupe plus englobant. L'hypothèse à 
laquelle nous nous sommes alors attaché est celle que le cheminement 
d'une fraction restreinte d'une communauté plus large est susceptible d'ac-
quérir une certaine intelligibilité à partir de l'étude de la culture et de 
l'expérience communes du groupe dont elle constitue une partie. Le sépa-
ratisme kikuyu n'est pas un événement imposé de l'extérieur à une section 
déterminée de la population. Il plonge ses racines dans l'évolution, l'expé-
rience et les caractéristiques propres du peuple au sein duquel il émerge. 
C'est là, semble-t-il, et quoi qu'on en dise, une des leçons les plus constantes de 
l'étude de ces mouvements. Ce qui ne signifie pas que les facteurs non-théologiques 
n'aient pas joué un rôle dans la genèse des schismes dans l'église ancienne. 
Voir à ce sujet, par exemple : S. L. Greenslade ; A. Dvomik ; G. Thils. 
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En étudiant la culture et l'histoire particulières de ce peuple comme entité 
totale, on éclaire du même coup dans une certaine mesure le phénomène 
séparatiste que l'on voit surgir au milieu de ses membres. 
Cette relation entre la société dans son ensemble et certains des sous-
groupes qui la composent est d'ailleurs réciproque. On peut en effet discer-
ner dans le phénomène des mouvements séparatistes un cas caractéristique 
de la dynamique qui traverse la société africaine comme totalité. Pour être 
des microsociétés, ces mouvements n'en constituent pas moins des exem-
ples plus éloquents, plus explicites et plus prononcés de la problématique 
de transition qui caractérise et affecte la société africaine toute entière. 
Ils sont en quelque sorte des lieux où se concentrent avec une densité 
accrue les problèmes, les difficultés et les tâtonnements d'une société en 
proie au trauma du choc des cultures et à la recherche d'un nouvel équi-
libre et d'une nouvelle synthèse. Ils constituent autant de théâtres où se 
joue sous un éclairage renforcé un drame vécu par la société entière. Les 
ambiguïtés et les convulsions ressenties par tout le continent apparaissent 
ici avec un certain grossissement pour y devenir par le fait même plus 
aisément discernables. Le séparatisme ne constitue qu'une solution parti-
culière donnée à une tension conflictuelle caractéristique éprouvée par 
l'Africain individuel comme par la société africaine dans son ensemble. 
Les mouvements indépendants n'ont pas créé de toute pièce le drame qu'ils 
manifestent ; ils donnent expression à un trauma vécu par tous. Ils sont 
les condensateurs et les révélateurs d'une expérience portée, de manière 
plus informulée et moins articulée, par toute la communauté. Ce qu'on a 
écrit à propos de la place des petits groupes dans la société moderne occi-
dentale vaut également, mutatis mutandis, pour les mouvements sépara-
tistes africains : « La contestation n'entraîne pas nécessairement le petit 
groupe en dehors de la société qu'il conteste ou de la culture qu'il rejette. 
Dès le départ, l'homme est un être conflictuel et la société qu'il crée est à 
l'image de ce conflit. Même violemment contestataire le petit groupe n'est 
donc pas, de ce seul fait, en voie d'excommunication. Il s'inscrit au cœur 
même de la société ou de la culture qu'il conteste et, à côté des rôles de 
créativité qu'il met en œuvre, subsiste un rôle de mémoire qui le ramène 
sans cesse au sein de la culture qui lui a permis de naître ". » 
Certes, le lien entre le local et l'universel, entre la création et la mé-
moire, ne sera pas identique dans toutes les situations. La nature exacte 
devra en être spécifiée dans chaque cas particulier. Partout, cependant, il 
existe. C'est donc une erreur d'isoler le phénomène séparatiste de l'évolu-
tion de l'ensemble de la société ou d'opposer simplement le premier au 
second. Tout comme ce qui se passe dans les communautés locales d'un 
pays constitue une tranche de vie essentielle de l'expérience nationale, à 
la fois affectant et exprimant les harmonies ou les conflits prévalents au 
niveau de la nation, l'étude à la fois sympathisante et critique de ce qui 
revêt sens et importance aux yeux de ces mouvements séparatistes nous 
instruit indubitablement sur la conjoncture politique, culturelle et reli-
gieuse qui règne dans la communauté plus large qui les embrasse. Pour 
être des microcosmes, qui méritent d'être étudiées en eux-mêmes, pour 
13
 J. T. Maertens, p. 29. 
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eux-mêmes et à partir de leur propre point de vue, les mouvements cons-
tituent néanmoins d'abord des cellules du macrocosme qui les englobe et 
qui véhicule des éléments explicatifs de leur genèse. 
Revenons au texte de Read. Comme ce dernier décèle, répandue à tra-
vers toute la Mélanésie, une situation socio-culturelle déterminée dont les 
manifestations effectives du culte du Cargo ne constituent que les cristal-
lisations particulièrement denses, les sources littéraires et orales nous dé-
voilent le pays kikuyu d'entre les deux guerres mondiales comme pénétré 
partout d'une atmosphère et d'un climat diffus, dont le contenu concret 
correspond, au moins en partie et pour l'essentiel, assez bien à la descrip-
tion mélanésienne de Read et dont les manifestations séparatistes appa-
raissent comme les expressions cristallisées plus insistantes et les irrup-
tions localisées plus violentes. 
Ces considérations paraîtront banale à première vue, mais la vérité 
est que la réalité et la portée n'en ont pas toujours été perçues par les 
observateurs. 
A propos des cultes du Cargo, par exemple, on a écrit : « Les premiers, 
et longtemps les seuls observateurs du fait, furent les missionnaires chré-
tiens. On lit dans leurs rapports l'étonnement, le désarroi et la perplexité 
totale quant aux mesures à prendre. Chacun tenait le mouvement qu'il 
voyait se développer dans sa zone de mission pour un cas exceptionnel, 
excroissance navrante sur la voie par ailleurs tout à fait paisible de la 
christianisation ". » 
Décrivant la rupture d'un groupe de seize mille chrétiens africains avec 
l'Eglise anglicane dans l'ouest du Kenya, événement auquel il assistait, 
D. Barrett commente : « L'évêque du lieu disposait à ce moment d'un 
clergé africain d'une trentaine de membres ainsi que d'une poignée de mis-
sionnaires, dont moi-même. Tous, nous nous sommes imaginés que le trou-
ble constituait un phénomène inédit et unique, causé par des facteurs et 
des personnalités locaux. Toute l'affaire a été traitée dès le début à la 
lumière de ce préjugé ls. » 
S'étant rendu compte plus tard de l'erreur commise, Barrett, parlant 
cette fois-ci de l'Afrique Noire dans son ensemble, suggère une idée voi-
sine de la nôtre lorsqu'il écrit : « La prolifération massive des mouvements 
indépendants constitue, parlant en langage imagé, seulement le sommet de 
l'iceberg — des centaines d'autres mouvements indigènes de renouveau ou 
de protestation demeurent à l'état embryonnaire au sein des Eglises histo-
riques, à des profondeurs variées, sans que la désaffection qu'ils représen-
tent ait déjà fait irruption à la surface sous forme de schisme. Les corps 
schismatiques ne constituent donc qu'une partie d'un mouvement de dissi-
dence beaucoup plus large, dont la plupart des manifestations restent tou-
jours dans une condition amorphe à l'intérieur des Eglises protestantes et 
catholiques. En outre, tout ce complexe de mouvements spécifiquement 
chrétiens est entouré d'un large cercle syncrétiste de mouvements centrés 
sur des systèmes religieux non-chrétiens16. » Les différences que ce texte 
" H. Uplegger - W. E. Mühlmann, p. 119. 
" D. Barrett, 1968, p. XVIII. 
>e Ibidem, p. 3—4. 
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accuse par rapport à notre perspective sont que l'auteur ne renvoie pas 
à une situation générale faite d'un ensemble de facteurs socio-culturels, et 
surtout que l'ère géographique qu'il survole est beaucoup trop étendue 
pour pouvoir être pertinente dans l'étude d'un cas, ce qui était précisément 
notre problème. Mais entre l'approche directe et le détour par toute l'Afri-
que il y a de la place pour une démarche qui s'attelle d'abord à l'étude 
d'une grandeur intermédiaire, notamment l'ethnie à l'intérieur de laquelle 
le schisme a surgi. L'ethnie est une catégorie pertinente, parce qu'elle cons-
titue une entité sociale fondamentale en Afrique, au moins dans la zone 
du continent où nous avons travaillé. 
Ce qu'il convient de retenir de ce qui précède du point de vue théo-
rique et méthodologique est fort simple. Si l'on nous permet de compa-
rer — sans accorder à l'image utilisée une nuance péjorative — les mouve-
ments séparatistes à des ulcères couvrant sporadiquement la surface d'un 
corps humain, nous dirions que le facteur explicatif le plus éloigné, mais 
en même temps le plus basique, doit être cherché dans la composition du 
sang infecté qui coule dans les veines du corps affecté et qui forme le sol 
nourricier de la maladie. En d'autres termes, la personne et l'activité des 
fondateurs n'acquièrent de valeur véritablement explicative que sur l'ar-
rière-fond de tout un contexte qu'en un raccourci nous appelons socio-
culturel mais qui englobe, à côté des facteurs proprement sociaux et cul-
turels au sens restreint de ces termes, également des données historiques, 
politiques et économiques. 
Nous parlons d'un facteur explicatif éloigné et basique. Il est évident, 
en effet, que l'explication dernière et totale ne saurait être fournie sans 
faire intervenir l'action spécifique du fondateur éventuel et les motivations 
tout aussi spécifiques de ses disciples. Si tout dépendait exclusivement 
des facteurs basiques et éloignés, ce ne serait plus l'émergence des Eglises 
indépendantes qu'il faudrait expliquer, mais plutôt la relativité et le ca-
ractère restreint de leur succès ; en d'autres termes, il faudrait rendre 
compte de la raison pourquoi en fait la plus grande partie de la société 
globale est restée en dehors de ces mouvements. En outre, l'approche que 
nous préconisons ne permet pas non plus d'élucider la note originale qui 
caractérise les différents mouvements issus au sein d'une même tribu dans 
une conjoncture globale identique. L'image organiciste que nous avons 
utilisée ne saurait évidemment être appliquée telle quelle à la réalité so-
ciologique. Il ressort cependant de ce qui précède que, aussi importantes 
que puissent s'avérer les activités et la physionomie psychologique et reli-
gieuse du fondateur, la démarche qui entend élucider le sens total du 
mouvement ne peut arrêter le regard à sa seule personne. Autant que 
déclencheur, celle-ci est également et d'abord symptôme. 
Cela implique aussi qu'en cas de refus de la part du fondateur ou de 
ses héritiers de s'ouvrir à la collaboration avec le chercheur, ce dernier 
n'est pas pour autant condamné automatiquement à la stérilité absolue. Il 
lui reste toujours la possibilité de commencer à l'autre bout de la chaîne, 
la société globale, et de monter à partir de là aussi loin et aussi haut en 
direction du sommet que les circonstances particulières à chaque mouve-
ment, et qui dépendent de la mesure dans laquelle il constitue une cristal-
lisation des forces à l'oeuvre dans cette société ou une réaction contre cette 
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même société, le permettent. Si la porte du microcosme reste scellée, on 
peut toujours s'y frayer un accès, au moins partiel, par l'entrée plus large 
du macrocosme qui l'englobe. 
Enfin, cela veut dire qu'il est légitime de se poser la question si, plutôt 
que d'insister tant soit peu unilatéralement sur l'importance et la primauté 
de la personne du fondateur ou des dirigeants, il ne vaudrait pas mieux 
conseiller au chercheur, même dans le cas où le sommet du mouvement 
serait parfaitement disposé à collaborer, d'entamer ses travaux au niveau 
de la base, c'est-à-dire la société globale, ses structures, son enracinement 
culturel, son histoire, son expérience, les harmonies, les traumatismes et 
les conflits qui commandent sa dynamique. 
Le lecteur aura compris que toutes ces considérations tendent à justi-
fier le long détour à travers l'histoire et la culture kikuyu que nous lui 
avons imposé, et auquel nous avons d'abord été forcé nous-mêmes suite à 
l'attitude de non-collaboration de la part de ceux que nous désirions mieux 
connaître et mieux comprendre. Mais leur but ne s'épuise pas dans cette 
justification rétrospective. Elles esquissent et fondent également l'orien-
tation de base des chapitres à venir, dans la mesure où les projecteurs con-
tinueront à y être dirigés bien davantage sur le peuple et les groupes so-
ciaux que sur des fondateurs au sens propre du terme, qui d'ailleurs sont 
inexistants. Ce court chapitre assure et justifie donc la continuité entre les 
options méthodologiques qui ont commandé à la fois la construction du 
large tableau qui précède et le récit étiologique plus détaillé que nous 
devons entreprendre à présent. C'est la raison pour laquelle il a été inti-
tulé transition. 
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CHAPITRE XII 
TROIS DONNEES IMPORTANTES 
Trois données culturelles et historiques sont essentielles à la compréhen-
sion de notre interprétation de la genèse de la AIPCA : le modèle de mi-
gration pratiqué par les Kikuyu, la structuration politique de leur société 
traditionnelle, la méthode d'évangélisation mise en œuvre par les Eglises 
protestantes parmi la tribu. Le présent chapitre s'emploie à en donner une 
rapide présentation. 
1. La migration et ses connotations sociales et symboliques 
Le modèle prédominant selon lequel s'est effectué la migration a été ex-
posé au chapitre II. Il suffira d'en évoquer ici rapidement les éléments qui 
s'avèrent particulièrement pertinents pour la compréhension de l'origine 
de la AIPCA. Ces éléments concernent d'abord certains facteurs motivant 
chez les participants le déclenchement du processus migrateur. On se rap-
pellera qu'il convient de concevoir ce dernier dans la plupart des cas 
comme prenant la forme d'une pénétration continue mais lente et étendue 
sur une longue période, effectuée famille par famille, au fur et à mesure 
que celles-ci ressentaient le besoin de se déplacer. Parfois elle a même été 
l'œuvre d'individus isolés, aventuriers, types querelleurs, gens appauvris 
par le morcellement ou l'épuisement de leur terre ou persécutés par les 
malheurs, qui décidaient de s'en aller et de tenter leur bonheur ailleurs. 
Des tensions internes locales, des inimitiés devenant trop pesantes, des 
razzias intra-tribales incessantes, des querelles persistantes entre membres 
de familles étendues, des catastrophes naturelles, la fuite devant les pra-
tiques de sorcellerie, n'ont pas été étrangères à l'origine de beaucoup de 
déplacements. Ce modèle de migration était toujours pratiqué à l'époque 
où les premiers Européens firent la connaissance de la tribu. Ce qui est 
plus, certains de ces facteurs causatifs constituent des pratiques qui n'ont 
en fait jamais été abandonnées par les Kikuyu et qu'on peut encore obser-
ver à l'œuvre dans la société contemporaine. Aujourd'hui encore ils four-
nissent fréquemment des motifs de ruptures matérialisées dans le démé-
nagement et la migration. 
Un second fait qu'il convient de relever ici est que le changement de 
domicile entraîne normalement un changement de statut social. Celui qui 
quitte le githaka du mbari pour s'établir ailleurs (à moins que ce soit 
comme mhoi) devient lui-même fondateur d'une unité sociale nouvelle et 
indépendante avec tous les gains que cela implique en matière d'autonomie 
et de prestige. 
Notons aussi que cette parenté du changement géographique et du 
changement de statut social constitue une des catégories de prédilection 
de la pensée symbolique kikuyu. Il serait aisé de décoder une part impor-
tante de celle-ci dans le langage de l'imbrication des deux sphères. Nous 
en verrons un exemple dans un instant. 
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Mais il y a davantage à dire sur la migration. Comme nous l'avons fait 
entendre, la fonction du déplacement ne s'épuise pas dans son rôle régu-
lateur du système écologique en maintenant un certain équilibre entre le 
milieu physique et le taux de la population qu'il est capable de supporter. 
Il fonctionne également comme une soupape de sûreté par où des tensions 
accumulées d'origine diverse peuvent être canalisées vers des entreprises 
positives qui en brûleront l'énergie potentiellement destructive. C'est le 
cas notamment lorsque le déménagement survient suite à une querelle ou 
une dispute avec d'autres membres du mbari, à une sanction du groupe 
d'âge local mal avalée, à une perte de statut dans la société plus large. 
C'est aussi le cas lorsqu'il est occasionné par une fuite devant le mal-
heur répété, une catastrophe comme un cataclysme naturel ou une épidé-
mie, les pratiques de magie noire ou ce qu'on considère être la persécution 
tenace par la malchance. Ce qui est important est de noter que le change-
ment de résidence est ici appréhendée comme une démarche censée d'ap-
porter remède aux maux qui affligent l'humanité, que ceux-ci proviennent 
d'une simple et périodique perturbation de l'équilibre de l'écosystème due 
à l'accroissement de la population, ou qu'ils s'enracinent dans les antago-
nismes engendrés par les aléas du système social, ou qu'ils soient attri-
buables aux forces cachées et mystérieuses de l'univers dont le contrôle 
échappe à l'homme. Ce comportement implique une certaine exaltation 
des propriétés thérapeutiques de l'endroit nouveau, du lieu non-habité 
auparavant, du milieu non-contaminé par les infirmités et les blessures 
contractées ailleurs. Nous sommes en présence d'une mystique de la migra-
tion. Nous avons vu que l'endiguement des possibilités de migration cons-
titue probablement le nœud essentiel de la tragédie kikuyu. 
C'est pourquoi un membre de la tribu pouvait charger l'enlèvement de 
cette thérapeutique séculaire de tous les péchés d'Israël : « Si les Euro-
péens n'étaient pas venu au pays, les Kikuyu se seraient établis peu à peu 
dans les forêts et dans les Haut Plateaux Blancs. Lorsque toutes ces terres 
auraient été occupées, la tribu aurait considéré ce qu'il y avait à faire 
ensuite V » 
Nous pouvons rattacher à cette mystique une coutume qui constitue 
probablement une variante, ou plus exactement une substitution symbo-
lique de la migration. Elle pouvait se pratiquer dans le cas où quelqu'un 
voyait son existence jalonnée par les malheurs et les coups bas de la for-
tune. Le remède habituel à cette situation était d'émigrer, d'aller cons-
truire sa demeure ailleurs. Mais on substituait parfois à cette démarche 
une sorte de migration symbolique, consistant à « migrer » d'une moitié 
culturelle de la tribu à l'autre, c'est-à-dire à subir un rite au cours duquel 
quelqu'un appartenant, par exemple, à la moitié kikuyu, abandonnait 
celle-ci pour être accueilli comme membre de la moitié kikuyu-ukabi. 
Cette procédure rituelle était censée de produire des effets curatifs iden-
tiques à ceux attribués au déménagement spatial. Tout se passe comme 
si des propriétés thérapeutiques, restauratrices de la bonne fortune, qui 
avaient été initialement l'apanage d'un changement géographique, sont 
octroyées également à un changement situé au niveau de la structure so-
1
 Cfr. Chap. IV, note no 59. 
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cíale. Ce qui n'a rien de quoi surprendre dans un système pour qui, comme 
nous l'avons dit, ces deux se trouvent liés. De manière très significative 
d'ailleurs certaines descriptions qui nous ont été données mentionnent que 
la famille qui change de moitié (ou de mbari) se présente le matin au lieu 
de la cérémonie, chargée de tous ses biens matériels et comme équipée 
pour un voyage. 
2. Le système administratif et politique 
Il n'est guère aisé de donner une description cohérente des structures poli-
tiques et du système administratif traditionnels des Kikuyu. Tout d'abord 
parce que, en grande partie délibérément détruits par le colonisateur dès 
son établissement au pays, ils ne survivent plus de nos jours. Mais aussi 
parce que nous avons affaire à des réalités passablement complexes et 
compliquées. On trouvera ici moins que des lignes de faîte, car nous vou-
lons nous limiter strictement aux seuls éléments qui sont de nature à favo-
riser l'intelligence de notre propos. Ceux qui sont tant soit peu au fait de 
l'immense complexité du sujet, de l'extrême richesse des variations locales 
en la matière, des nombreuses subtilités couvertes par la nomenclature et 
les distinctions en jeu, ne pourront que sourire ou s'indigner, selon leur 
tempérament, à la vue des simplifications mortelles qui leur seront offertes 
dans l'exposé qui suit. Nous en avons conscience ; mais nous savons égale-
ment que tel est la rançon inévitable d'une description à laquelle nous ne 
pouvons consacrer que quelques pages, alors qu'elle appellerait un gros 
volume *. 
Les Kikuyu appartiennent aux peuples acéphales d'Afrique Orientale, 
parmi lesquels on peut ranger pratiquement toutes les tribus du Kenya à 
l'exception des villes côtières et du royaume Wanga à l'ouest du pays '. 
Ils formaient à l'époque précoloniale une société patrilineaire, non-centra-
lisée et egalitaire. N'ayant ni royauté, ni chefferie, ni noblesse héréditaire, 
ne connaissant qu'un faible degré de hiérarchisation et de structuration, 
cette société est caractérisée par une large diffusion du pouvoir et de 
l'autorité à travers toutes les couches de la population. 
A l'origine, les structures politiques ont dû coïncider avec les structures 
de la parenté. La famille ou nyumba constituait une unité sociale et ad-
ministrative sous la direction du père ou, celui-ci étant mort ou absent, du 
fils aîné ou du fils aîné de la première femme. La tête du nyumba était 
le siège du pouvoir et de l'autorité suprêmes dans toutes les affaires pure-
ment familiales. Chaque père de famille kikuyu est jaloux de son indé-
pendance et un grand nombre de proverbes insistent sur le caractère privé 
des affaires du nyumba ou mucii. Cia mucii iri gacuguma да ció na mu-
thuuri wa ciò : les affaires de la famille ont (sont jugées par) leur propre 
1
 Les anthropologues surtout voudront bien prendre acte des restrictions que nous 
nous imposons ici. On trouvera sur le système de gouvernement kikuyu des élé-
ments utiles, quoique pour les raisons que nous venons de dire souvent contra-
dictoires, chez С Dundas, 1915 ; W. S. K. Routledge ; C. W. Hobley, 1922 ; С Capnolo, 
1933 ; J. Kenyatta, 1967, 19ββ ; L. S. B. Leakey, 1938, 1952 ; A. H. Prins, 1953 ; H. E. 
Lambert, 1956 ; L. Mair, 19Θ2 ; J. Middleton - G. Kershaw ; G. Muriuki, 1972, 1974. 
1
 Sur Wanga, voir : J. Osogo, 1967, 1968, 1971 a. 
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code et leur propre ancien. Cia mucii itiumagirio ma giri-ini : les disputes 
famliales sont réglées sans intervention du public. Cia тмсіі ti сотпо : les 
affaires familiales ne doivent pas être posées devant les étrangers. Cira wa 
mucii ndumagirio fciharo : les affaires de la famille ne sont pas portées sur 
la place où siègent les anciens. Cia mucii iri gacuguma pacto gatathukagio 
ni muthuri ungi tiga mu>eneguo : les affaires de la famille ont leur bâton 
qui ne peut être brandi que par le chef de la famille. Mucii ndwathagwo 
ni utawakire : une maison familiale n'est pas gouvernée par celui qui ne 
Га pas construite. О mundu athondekaga uriri wake : chaque homme 
dresse son propre lit. О mundu ahuragia mwaki na muuhirito wake : cha­
que homme gratte dans son feu et dans l'espace entre les pierres formant 
le foyer. Englobant plusieurs nyumba *, le mbari, lignage patrilineaire peu 
profond dont les membres mâles adultes étaient propriétaires collectifs du 
githaka ou domaine foncier lignager, était, lui aussi, responsable de ses 
propres affaires, de son organisation et de la recherche d'une solution à 
ses conflits et problèmes. L'organe compétent pour le règlement des dis-
putes et la direction des affaires corporatives était l'assemblée des anciens 
du mbari, dont faisaient partie tous les mâles initiés ayant acquis le statut 
d'ancien. Cette structure possédait donc une double base : la parenté d'une 
part, mais aussi la territorialité, puisque le mbari est lié au githaka. 
Au cours de l'histoire un autre système, purement territorial celui-ci, 
est venu se superposer au premier sans toutefois le supprimer. Leakey 
estime que l'extension de l'institution des ahoi ou tenanciers se trouve à la 
base de cette évolution, ce qui est plausible, même si, à notre avis, la dis-
persion des clans et le déclin de leur importance doivent en être également 
tenus pour responsables. Les deux faits ne sont d'ailleurs pas sans lien 
entre euxä . Toujours est-il qu'on peut distinguer trois niveaux de circons-
criptions territoriales : l'itura, terme qu'on traduit inadéquatement par vil-
lage parce que, l'organisation spatiale des Kikuyu étant caractérisée par 
l'habitat dispersé, ils ne connaissent pas de villages proprement dits ; le 
mumki, mot signifiant littéralement feu et désignant un groupe de « vil-
lages » dont les habitants étaient autorisés à s'emprunter mutuellement du 
feu sans devoir recourir à un spécialiste en matière rituelle ; enfin le 
rugongo ou colline qui constituait l'unité territoriale la plus grande ". 
A ces trois niveaux, un conseil des anciens détenait l'autorité pour 
trancher des disputes ou pour prendre des décisions dans les matières con-
cernant les affaires corporatives de l'itura, du mtüaíci ou du rugongo en 
question. On peut dire qu'en principe et idéalement les conseils d'itura 
nommaient leurs représentants dans le conseil du mwaki et que ce dernier 
déléguait à son tour un ou plusieurs de ses membres au conseil du rugongo. 
Sauf au stade de formation d'un nouveau mbari, où 11 coïncide avec la nyumba. 
Les ahoi ont, en effet, joué un rôle Important dans la dispersion des clans. Mais ils 
n'en ont pas été les seuls agents. Le type de migration, individuelle ou par famille, 
en est également responsable. 
Nous venons de dire plus haut que ce système était purement territorial. C'est exact 
en principe. Dans la pratique, toutefois, il arrivait que le critère territorial coïnci-
dait avec le critère de la parenté, les limites de l'espace habité par les membres d'un 
mbari (le pithafca) pouvant former en même temps les limites d'un itura, d'un 
mwaki ou même d'un rugongo. 
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Mais il faut éviter d'interpréter ce principe de manière trop rigide. En 
fait, il ne semble pas que les membres des conseils se rencontraient fré-
quemment en séance complète. Ce qui comptait était d'être membre et, 
par conséquent, d'être autorisé à — et disponible pour participer éven-
tuellement à un débat. Peut-être le mot conseil, par lequel on traduit les 
termes kikuyu fciama ou njama, est-il susceptible d'induire en erreur le 
lecteur occidental pour qui il évoque l'image d'une institution stable et 
permanente, à la juridiction bien circonscrite pour des affaires et sur des 
territoires délimitées avec précision. En réalité, le système fonctionnait 
d'une manière extrêmement souple, comme l'ont noté avec justesse cer-
tains auteurs. Ainsi A. Prins écrit : « Les conseils n'exerçaient pas de juri-
diction précise sur une région donnée ayant des limites rigides. Ils n'étaient 
pas non plus composés d'un nombre requis et fixe d'anciens. Des anciens 
intéressés et présents dans un cas pouvaient facilement être remplacés par 
d'autres du même degré dans un autre cas. D'habitude on excluait un an-
cien de l'arbitrage de ces cas où des proches parents étaient engagés. Les 
différents conseils constituaient donc des réalisations virtuellement indé-
finies ad hoc 7. » De même L. Mair : « Il ne semble pas qu'il y ait eu un 
corps fixe de conseillers qui étaient tous habilités à juger toutes les dis-
putes. Les partis s'amenaient au lieu de la discussion avec les anciens de 
leur choix, qui étaient regardés davantage comme des avocats ou des am-
bassadeurs que comme des arbitres impartiaux. En outre, la même dispute 
pouvait être traitée plus d'une fois devant des anciens différents, au cas 
où les deux partis étaient insatisfaits de la décision originelle ". » 
Ce régime s'explique plus ou moins lorsqu'on sait que tout Kikuyu 
mâle était en fait appelé à devenir un jour membre du fciama ou plus 
exactement d'un fciama, саг à l'intérieur des différentes circonscriptions 
il y en avait de type et de degré différents. L'entrée dans ces différents 
ciama était commandée par le critère de l'âge. La société kikuyu était en 
effet une société à classes d'âge. C'est pourquoi on pourrait avantageuse-
ment remplacer le terme conseil par « degré d'ancienneté » et réserver le 
mot conseil pour désigner les réunions actuelles, occasionnelles, à la com-
position, à la compétence et à la juridiction mouvantes et dans lesquelles 
s'incarnent et s'actualisent les prérogatives des différents degrés. Chaque 
mâle Kikuyu passait, au fur et à mesure qu'il avançait en âge et qu'il 
payait les redevances appropriées en chèvres, par les différents degrés de 
fciama, chaque étape de sa vie se traduisant en une promotion à un éche-
lon supérieur. 
La condition absolument indispensable pour pouvoir participer à l'exer-
cice de l'autorité était d'avoir subi la cérémonie de la circoncision et l'ini-
tiation dont elle faisait partie. C'est elle qui faisait du jeune mâle un mem-
bre de la tribu et lui ouvrait la porte à toutes les promotions ultérieures. 
Par son passage par le rite de la circoncision, le jeune Kikuyu est agrégé 
à un riifca ou classe d'âge composé de tous les membres de la tribu, de 
n'importe quelle localité, initiés au cours de la même période d'initiation. 
Par l'initiation aussi il devient membre du premier degré d'ancienneté, le 
7
 A. Prins, 1953, p. 115. 
8
 L. Mair, 1962, p. 57. 
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njama ya опаке о mumo ou conseil des jeunes guerriers. Environ six ou 
sept ans après, sa classe d'âge toute entière était promue au conseil supé-
rieur, njama ya anake ou njama ya ita, le conseil des guerriers chevronnés. 
Cette première promotion se fait donc de manière collective ; elle concerne 
le гііка dans sa totalité. Cela n'est plus le cas pour la promotion aux de-
grés d'ancienneté suivants qui constitue un événement individuel. Le cri-
tère pour être admis au Jciama fcia kamatimu ou premier conseil des an-
ciens était le mariage ou la naissance du premier enfant issu de ce ma-
riage, selon les régions. C'est à l'occasion de la circoncision de son premier 
fils ou de la clitoridectomie de sa première fille que le Kikuyu devient 
membre du second et véritable conseil des anciens, le kiamo fcia mathaati. 
Enfin, ceux qui vivaient suffisamment longtemps pour assister à la cir-
concision de tous leurs enfants pouvaient accéder au conseil le plus élevé, 
le fciama fcia maturanguru. 
L'appartenance à chacun de ces conseils impliquait automatiquement 
le droit à l'exercice de la responsabilité spécifique incombant d'office aux 
membres des degrés d'ancienneté respectifs. Dans le cas des deux premiers 
degrés, il s'agit surtout de responsabilités militaires et policières, domaines 
dans lesquels ces conseils jouissaient d'une grande indépendance. Les 
membres du fciama fcia kamatimu avaient le droit d'assister aux délibéra-
tions du véritable conseil des anciens, mais ils ne pouvaient y prendre la 
parole que sur invitation explicite des membres de ce conseil. C'est ce der-
nier qui détenait ce que certains auteurs appellent le pouvoir juridique et 
législatif au pays kikuyu. Nous avons l'impression que cette dernière ter-
minologie risque de surévaluer quelque peu les prérogatives du fciama fcia 
mathaati. Plutôt que de prononcer des sentences et de trancher des cas 
à l'instar de juges investis du pouvoir et de l'autorité ad hoc, les anciens 
comprenaient davantage l'exercice de leur fonction comme un service d'ar-
bitrage visant à réconcilier des partis opposés et à les faire accepter de 
mettre fin à l'hostilité et aux disputes. De même, plutôt que d'un pouvoir 
législatif consistant dans la proclamation de règles nouvelles d'application 
générale, ce qui semble avoir été de la compétence des anciens ressemble 
davantage à des réaffirmations solennelles et à des applications à des 
situations particulières des lois existantes. N'empêche que les anciens 
jouaient un rôle important à tous les échelons territoriaux dans la direc-
tion générale des affaires corporatives de leur groupe. Par leur fonction 
d'arbitrage ils empêchaient nombre de conflits de s'éterniser ou de dégé-
nérer en bataille sanglante. Ils rappelaient en temps opportun les exi-
gences des lois et des coutumes traditionnelles dont le maintien constituait 
la condition et la garantie du bien-être de la société. Ils décidaient de l'at-
titude à adopter, des mesures à prendre, de la politique à suivre dans tou-
tes les circonstances où le besoin de conseil ou de direction se faisait sentir 
dans la communauté. Enfin, l'appartenance au dernier et plus haut conseil 
entraînait certaines responsabilités et privilèges relevant de la sphère reli-
gieuse et rituelle. On est donc autorisé à dire que chez les Kikuyu l'exer-
cice des fonctions politiques et administratives était l'affaire de l'ensemble 
de la population mâle adulte, le pouvoir et l'autorité étant répartis sur 
toutes ses couches. Tout Kikuyu était appelé à exercer toutes les fonctions 
publiques existantes dans la tribu au fur et à mesure qu'il passait par les 
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différents degrés d'ancienneté avec lesquels les diverses fonctions étaient 
associées. 
Le concept de chef, au sens où nous avons l'habitude de comprendre ce 
terme, ne possède pas de fondement dans les institutions socio-politiques 
traditionnelles de la société kikuyu. Cependant, un Kikuyu faisant preuve 
de qualités supérieures à celles des autres membres de son riifca pouvait 
aspirer à atteindre une position de prééminence au sein du conseil dont il 
faisait partie. Dès l'âge où ils gambadent en groupe sur les collines, gar-
dent les chèvres ou organisent des jeux collectifs, certains garçons s'im-
posent spontanément à l'attention de leurs compagnons d'âge comme les 
candidats naturels à une position de guide et de meneur ". Il y a un dicton 
affirmant que « le leader se nomme lui-même pendant sa jeunesse », qu'il 
s'impose comme tel grâce aux dons avec lesquels il est né : Uthamaici 
nduoyagiruo iguru uciaraguo na mundu. Si l'aptitude à la fonction de 
porte-parole continue à s'affirmer au moment où les jeunes gens appro-
chent de l'initiation, elle a eu le temps de devenir non seulement plus 
apparente, mais aussi plus notoire. Aussi, tout le monde considère comme 
normal qu'après leur admission au conseil des jeunes guerriers, les jeunes 
gens qui avaient attiré l'attention sur eux furent promus au rang de capi-
taines de leur régiment. S'ils s'acquittaient de leur tâche comme il fallait, 
ils étaient tout désignés pour devenir les leaders du conseil des guerriers 
chevronnés lorsque leur riifca passait à ce degré. Et normalement ils 
étaient confirmés dans ce statut de prééminence lors de leur promotion 
aux différents degrés d'ancienneté supérieurs. 
Cependant, ceci ne constituait guère un processus aussi automatique 
que les lignes que nous venons d'écrire ne pourraient le faire croire. Cela 
ressortira davantage des remarques qui suivent. Tout d'abord, si les candi-
dats entraînaient l'adhésion par la force de leur personnalité, personne ne 
pouvait prétendre de sa propre initiative au rôle de muthamaki, саг c'est 
ainsi qu'on nommait ceux qui occupaient une position de prééminence. 
C'était le consensus général, l'opinion publique, la vox populi des compa-
gnons d'âge qui désignaient le candidat à cet office. La désignation n'était 
pas déterminée par des facteurs de naissance, de parenté ou de richesse, 
mais principalement par des capacités personnelles. Le bien-être matériel 
était susceptible d'exercer une certaine influence secondaire, mais unique-
ment dans la mesure où le fait d'avoir acquis une fortune était considéré 
comme constituant une preuve des aptitudes et de l'habileté du candidat. 
Les capacités personnelles qui étaient prises en considération dépendaient 
du conseil pour lequel il s'agissait de désigner un muth-amaki. 
Dans le cas des conseils des guerriers, on prêtait attention aux vertus 
militaires, à la bravoure, au courage, à la confiance en soi, aux connais-
sances et au savoir-faire stratégiques. Pour les conseils des anciens, les 
qualités qui l'emportaient étaient l'objectivité, l'impartialité, la prudence, 
le don de conciliation, de persuasion, le sens de l'équité, la modération, la 
Les enfants incirconcis avaient d'ailleurs leur propre « système de gouvernement », 
qui copiait dans une large mesure l'organisation de la société des adultes en degrés 
d'ancienneté. C'est sans doute dans le cadre de ces structures ludiques que se 
manifestait la vocation naturelle au ¡eadership. 
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sagesse, la richesse de l'expérience, la facilité de la parole, la connaissance 
du droit coutumier et des traditions, la bonne gestion du foyer et des pro-
priétés se manifestant par les alliances créées et les richesses amassées. 
Il s'ensuit que quelqu'un qui avait été muthamaki chez les guerriers n'oc-
cupait pas toujours automatiquement ce poste chez les anciens, puisque les 
qualités requises pour la fonction n'étaient pas identiques dans les conseils 
respectifs. Nous devons du reste ajouter que la désignation n'était jamais 
irrévocable, même à l'intérieur d'un même conseil. Un muthamaki dont le 
comportement ne correspondait pas à ce qu'on attendait de lui pouvait être 
révoqué par la même procédure que celle qui l'avait porté à la préémi-
nence, l'expression de la volonté populaire. 
Enfin, à l'instar de la réputation acquise par certains prophètes et guer-
risseurs kikuyu, il arrivait parfois que la renommée de certains athamafci, 
aussi bien capitaines militaires que proéminents anciens, dépassait large-
ment le cadre de leur propre circonscription territoriale. De ce fait, ces 
personnages étaient parfois sollicités et amenés à prêter leurs services dans 
d'autres territoires que le leur. Ce sont surtout ces hommes-là, auréolés 
d'un grand prestige, qui ont été pris indûment par les observateurs euro-
péens de la fin du dix-neuvième et du début du vingtième siècles pour des 
chefs. Ce qui précède suffit déjà à établir le caractère erroné de cette 
interprétation. Mais celui-ci ressort encore plus clairement d'une considé-
ration du rôle du muthamaki. Plutôt que par chef, il conviendrait de tra-
duire le terme par porte-parole. En effet, le muthamaki n'emprunte pas 
son autorité à la position supérieure qu'il occuperait sur une échelle hié-
rarchique. Il n'est qu'un primus inter pares, un premier parmi des égaux, 
qui ne possède ni pouvoir de contraindre ses pairs ni autorité pour imposer 
sa volonté ou ses décisions, mais qui se borne à exprimer la volonté popu-
laire qui l'a mandaté et à formuler des consignes qui synthétisent les ten-
dances générales de l'opinion publique. Il n'est autorisé ni à négocier ni 
à conclure des traités sans avoir le consentement explicite de ses pairs. 
D'aucune façon il n'est un « ruler » ou un « chief », tout au plus un « lead-
er » ou un « chairman ». L'autorité qui lui est décernée repose sur ses com-
pétences, son histoire et ses réalisations personnelles par lesquelles il sus-
cite l'admiration, le consentement et l'adhésion de ses égaux. Elle relève 
du type moral et charismatique, plus que d'autre chose, et elle ne se trouve 
doublée d'aucun pouvoir militaire, législatif, judiciaire ou rituel autre que 
— ou supérieur à celui de ses pairs10. 
A l'intérieur des structures politiques relevant de la parenté, les choses 
se présentent de manière différente. La famille (nyumba) ne connaît pas 
de conseil : elle est gouvernée par son chef — probablement le seul vrai 
chef que connaissent les Kikuyu —, le mari et père. Celui-ci exerce auto-
rité et pouvoir sur ses femmes et ses enfants, qui lui doivent obéissance, 
respect, docilité et assistance. Au niveau du groupe familial (mbari,), on а 
II est vrai qu'à la fin du dix-neuvième siècle une certaine évolution s'est produite 
et des tentatives pour développer un certain type de chef ont existé. Cependant, 
elles semblent avoir été plutôt exceptionnelles et peu efficaces au point qu'elles 
n'ont guère réussi à altérer les structures traditionnelles. Cfr. D. A. Low, 1963, 
p. 311—312 ; G. W. T. Hodges, p. 87—88. 
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un système de gouvernement qui se révèle d'une part tributaire de la 
nature de structure de parenté du mbari, mais qui d'autre part anticipe 
sur le caractère démocratique des institutions basées sur la territorialité et 
la macrosociété. Nous avons vu que le mbari est administré par un conseil 
dont font partie tous les membres mâles ayant acquis le statut d'ancien. Le 
primus inter pares ou chef titulaire de ce conseil n'est pas le mwthamaici, 
mais, comme on le sait, le moramati. La différence entre ces deux posi-
tions, du point de vue structurel, est que la première est habituellement 
acquise, tandis que la seconde est normalement assignée. En effet, le mora-
mati est d'habitude le fils aîné de la lignée (githaicu) " aînée du mbari. 
Toutefois — et c'est ici que se fait sentir une tension entre le principe 
héréditaire, redevable aux catégories de la parenté, et le principe démo-
cratique avec son penchant pour la position acquise —, le conseil avait le 
droit de marquer et d'imposer sa préférence pour un ancien moins âgé, 
même appartenant à une lignée cadette, s'il le jugeait plus compétent pour 
l'accomplissement de la tâche que le moramati qui l'était devenu d'office. 
A côté des mariifca, des ciama, des athamaki et des aramati, nous de-
vons mentionner une autre institution politique traditionnelle sur laquelle 
on n'a malheureusement que peu d'informations, la plupart du temps con-
tradictoires du reste, et dans le fonctionnement de laquelle il est par con-
séquent très malaisé de voir clair. Nous voulons parler de la division de 
la population en deux générations, les Mwangi et les Maina, et de la céré-
monie de l'ituiïca qui marque le passage du pouvoir d'une génération à 
l'autre. Nous n'allons pas entrer dans les multiples et difficiles questions 
d'ordre historique et anthropologique qui continuent à se poser à propos 
de cette institution. Que les Maina et les Mwangi aient été de véritables 
générations biologiques, des générations sociologiques ou des moitiés tri-
bales, qu'ils aient exercé le pouvoir alternativement à l'exclusion totale ou 
seulement partielle de l'autre, comment cette institution s'intègre dans le 
système des ciama, sont des problèmes qui ne doivent pas être abordés ici. 
Il suffit pour notre propos de retenir quelques données élémentaires. 
D'abord le fait que chaque mâle kikuyu appartenait à une de ces deux 
générations alternantes : si son père était de la génération des Maina, il 
était lui-même de la génération des Miaangi, comme son grand-père. En-
suite, que ces deux générations occupaient à tour de rôle la position de 
génération régnante, l'autre étant en principe éloignée du pouvoir. Wa 
Mwangi ndutogaga кетг : le feu des Mwangi ne fume pas deux fois. 
La durée du règne d'une génération était approximativement de vingt-
cinq à trente ans et le transfert du pouvoir à la génération suivante s'ef-
fectuait par la cérémonie de l'ituika qui s'échelonnait elle-même sur plu-
sieurs années. Cette cérémonie est entourée de secrets et de mystères, mais 
nous savons au moins qu'elle comportait des négociations serrées, proba-
blement occasionnellement aussi des expressions d'hostilité entre les deux 
générations et le paiement de nombreuses chèvres par la génération aspi-
rante au pouvoir à la génération régnante. On peut en fait interpréter 
l'ttuika comme une ritualisation du conflit des générations, comme une 
11
 A ne pas confondre avec eithafca, terme que nous connaissons déjà et qui désigne 
la propriété foncière du mbari. Sur le moramati cfr. Chap. Ill, paragr. 9. 
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forme de rébellion rituelle favorisant le dénouement pacifique du conflit 
dans la vie réelle et contribuant en fin de compte à la continuité des insti-
tutions et au renforcement des structures sociales et politiques " Même si 
les régions qui coopéraient dans l'organisation de cette cérémonie étaient 
probablement plus étendues que celles dont la population se rassemblait 
dans n'importe quel autre but, il ne s'agissait pas pour autant d'une action 
collective unique et parfaitement synchronisée du peuple kikuyu comme 
totalité 
Néanmoms, le moment est venu de fournir un complément essentiel à 
une question que nous avons tranchée des le second chapitre, notamment 
celle de l'existence, à l'époque précoloniale, d'une conscience ethnique ki-
kuyu Nous notions alors qu'à notre avis, on tend à sous-estimer le rôle uni-
fiant de certaines institutions socio-culturelles traditionnelles Nous nom-
mions à titre d'exemple la langue, le tabou de la chasse, le nom mbon ya 
МиитЪг Mais les structures politiques nous en fournissent d'autres Certes, 
celles qui sont basées sur la descendance accentuent la tendance à l'isole-
ment des unités de parenté et à la fragmentation de la société, dans la 
mesure où chaque mban se montre extrêmement jaloux de son autonomie 
et développe aisément un esprit de compétition avec — et même d'hostilité 
à l'égard des autres lignages Les structures redevables de leur existence 
au critère territorial n'engendrent que dans certains cas le sentiment d'ap-
partenance à une entité plus englobante, notamment lorsque les limites du 
terrain habité par les membres du mban délimitent une entité géographi-
que plus petite que l'itura, le mimki ou le rwgongo. Le territoire du Mbari 
pouvait en effet soit être plus petit, soit coïncider avec celui d'une de ces 
trois divisions Globalement on peut dire que ces institutions aussi ten-
daient plutôt à renforcer le particularisme et l'esprit de clocher kikuyu. 
La célébration de certaines cérémonies religieuses, par contre, marque 
une première rupture avec ces tendances introverties. Les sacrifices pour 
la pluie, les prières à l'occasion du plantage et des moissons, les rites de 
purification en temps d'épidémie appelaient une collaboration publique 
dont les limites coïncidaient d'une part avec celles de la plus étendue des 
divisions territoriales — le rugongo constituant l'unité sacrificielle —, mais 
qui d'autre part exigeait un effort d'organisation et de coordination for-
çant le regard bien au-delà des frontières familières. L'irua et l'ituika 
appelaient une synchronisation des activités rituelles peut-être encore plus 
serrée 
Mais c'est indubitablement le système des classes d'âge qui sécrétait 
l'antidote le plus puissant contre le narcissisme et la centnfugation des 
groupes de parenté et des divisions territoriales Rien n'a contribué davan-
tage que les татка à forger un lien institutionnel par lequel tous les 
Kikuyu étaient liés et qui leur permettait de sentir qu'ils formaient un 
seul peuple Si les institutions basées sur la parenté font apparaître la 
société comme formée d'une simple juxtaposition d'unités verticales indé-
pendantes, que seul un vague lien mythique, ne devenant pertinent qu'en 
Nous interprétons donc l'institution à la lumière de la thèse de M Gluckman, 1956, 
sur la relation dialectique du conflit et de la cohésion 
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période d'exposition à une épreuve extérieure générale, rassemblait au 
sommet de la pyramide (les clans ayant perdu très tôt leur signification 
intégrante), les différentes strates des classes d'âge coupaient horizontale-
ment à travers les constructions verticales comme autant de fils commu-
niquant à ces vases non-communiquants un puissant courant de conscience 
d'unité ethnique et de cohésion tribale. La circoncision, avec l'inscription 
dans les registres d'une classe d'âge qui en découle, apparaît comme un 
facteur de complexité articulé sur le système macrosocial. Grâce à son ap-
partenance à une classe d'âge, le voyageur kikuyu tombait dans toutes les 
communautés à travers le pays dans un cadre préétabli et universellement 
reconnu par la tribu, lui permettant d'être traité par les membres du même 
riifco comme un frère classificatoire et en le faisant exister d'un coup 
comme sujet de droits et d'obligations dans un groupe auquel ne le liait 
par ailleurs aucun lien de parenté réel. 
Le système des générations Maina et Mwangi se situe dans le prolonge-
ment de celui des classes d'âge. Il scinde la tribu en deux moitiés à une 
desquelles chaque mâle appartient en vertu de sa naissance et en fonction 
du temps de sa naissance. L'exercice du pouvoir politique dans la tribu est 
lié à cette division en moitiés. Aussi l'ttuiica participe-t-elle à la fonction 
intégrante et unifiante des татгіка qu'elle coiffe en quelque sorte. 
Une description de l'ituiica qui se trouve dans les archives nationales 
du Kenya tient qu'au moins la cérémonie finale avait lieu « le même jour 
pour tous les Kikuyu dans toute la province kikuyu » ". Nous ne sommes 
pas à même de garantir l'exactitude de cette information. Nous devons le 
répéter : très peu de choses sont connues avec certitude concernant l'ituika. 
Par contre, vues la fonction et la nature même de l'institution, on peut 
présumer que l'ituika, même si sa clôture ne revêtait pas la forme d'une 
cérémonie nationale célébrée par tous et partout exactement le même jour, 
a dû occasionner une certaine collaboration, ne fût-ce que dans l'informa-
tion, transcendant les frontières des divisions territoriales familières, et 
doit, par ce biais, avoir pris la figure d'un événement national. Si les Ki-
kuyu ne se sont jamais appréhendés comme formant une seule unité poli-
tique, c'est incontestablement l'ituika qui les en a fait rapprocher le plus. 
Cet aperçu sommaire des structures politiques de la société précoloniale 
nous met donc en présence d'institutions qui manifestement ont joué un 
rôle puissant d'intégration et de cohésion ethniques et ont contribué de la 
sorte à étayer une incontestable conscience d'unité et d'appartenance tri-
bales. Celles-ci ne se trouvent pas plus contredites par les nombreuses 
fragmentations et clivages, les incessantes oppositions internes, que les ins-
titutions représentant les forces d'intégration n'excluent celles de la dislo-
cation et du particularisme. L'autonomie politique locale dont jouissent les 
classes d'âge elles-mêmes à travers les différents ctama ne les empêche pas 
d'être une force unifiante. Intégration politique et conscience d'unité ne 
sont pas des concepts complètement interchangeables. 
On ne cesse de répéter que la conscience ethnique est née surtout sous 
la pression de la résistance à l'envahisseur colonial. Seule, cette circons-
» KNA, CPIPC FH, Political Hecords, 1927. 
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tance extérieure aurait réussi à doter les conglomérats de segments ano-
nymes, fluides, amorphes et hybrides, de la vitalité nécessaire pour serrer 
les rangs et s'affirmer comme peuple. C'est un aspect de la question, et il 
paraît certain que cette description se vérifie dans un certain nombre de 
cas. Mais cela ne doit pas nous obliger à fermer les yeux sur des déve-
loppements contraires qui ont pu avoir lieu. En regardant l'histoire kikuyu, 
on a bien l'impression que les forces coloniales, quoi qu'il en soit de leur 
influence sur la formation de la conscience tribale à l'époque moderne, ont 
d'abord commencé par saper quelques-uns des soubassements les plus puis-
sants de la cohésion ethnique précoloniale. L'administration a, en effet, 
supprimé carrément l'ituifca et a rendu fort caduques les mariifca, notam-
ment en défendant aux membres des classes guerrières d'être des guerriers ! 
La dernière ituika s'est déroulée entre 1890 et 1898 ou 1903 14, donc du-
rant une période de huit ou treize ans. La génération des Maina qui devait 
prendre la relève s'assembla en 1925 et commença les chants et les danses 
rituels de l'ituika pour marquer la fin du mandat de la génération des 
Mwangi. Mais la cérémonie fut déclarée illégale par le gouvernement colo-
nial qui la considérait comme dangereuse et perturbant l'ordre publique. 
Depuis lors, l'ituika n'a plus jamais été célébrée. 
3. Le mode d'implantation de l'Eglise 
Le troisième élément sur lequel nous voudrions brièvement attirer l'atten-
tion est la manière dont les missionnaires, surtout protestants, se sont em-
ployés à fonder églises et écoles au pays kikuyu. « Un fait dont on a peu 
conscience en Europe est que c'est rarement le missionnaire blanc qui se 
trouve en contact direct avec le païen africain. Au début, il l'était. Il devait 
l'être. Il n'y avait personne d'autre. Mais pratiquement sa première tâche 
était de trouver et de former les gens qui devaient en définitive lui suc-
céder '*. » 
Les missionnaires, et les Européens en général, étaient tellement dépen-
dants du secours et du bon vouloir des Africains que ceux-ci les croyaient 
totalement ignorants des choses les plus élémentaires. Chaque fois que 
surgissait un Blanc, il se trouvait entouré de Noirs chargés de lui 
montrer le chemin, de faire l'interprète, de chercher nourriture et loge-
ment. Au Kikuyu, ce fait a donné naissance à un dicton qui rend l'igno-
rance synonyme d'européanité. Urimu no ta uthungu : l'ignorance est 
comme être Européen. 
Une série de petites études non-publiées sur l'origine de diverses parois-
ses au pays kikuyu illustrent d'une manière frappante la part africaine 
dans la fondation des missions ,e. Nous nous inspirons ici de la trame essen-
tielle de ces récits, tout en laissant de côté les particularités locales. 
A l'exception des tout premiers postes, où ils devaient nécessairement 
14
 La première datation étant celle proposée par J. Kenyatta, 1967, p. 137, la seconde 
par J. Middleton, 1954, p. 81. 
· ' H. Oliver, 1954, p. 17. 18
 P. Kinyua ; P. Kamau ; N. Kihara ; E. G. Маспатіа ; J. Kabugi ; M. Wanjohi ; 
J. Njoroge. Voir aussi plusieurs articles publiés dans le recueil édité par D. Shenk. 
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s'établir eux-mêmes directement, les missionnaires avaient l'habitude, dès 
qu'ils avaient sélectionné un endroit propice à une nouvelle fondation, d'y 
envoyer un jeune africain. Celui-ci avait reçu auparavant une instruction 
élémentaire, comportant la capacité de lire et d'écrire et celle d'expliquer 
aux enfants les vérités élémentaires du christianisme. Ce catéchiste-insti-
tuteur résidait pendant un certain temps parmi la population où les mis-
sionnaires avaient l'intention d'ouvrir un nouveau poste. Après une pé-
riode, dont la durée variait entre six et douze mois, le missionnaire jugeait 
le terrain suffisamment préparé et s'amenait lui-même en vue de commen-
cer la mission proprement dite. Il va de soi que le missionnaire et son 
précurseur ou assistant avaient, au préalable, conclu certains accords avec 
les habitants de la région en vue d'obtenir un terrain où construire l'église, 
la maison du missionnaire, l'école, l'habitation de l'instituteur, éventuelle-
ment un dispensaire ou un hôpital. 
Pour la construction de ces édifices on faisait dans une large mesure, 
parfois exclusivement, appel à la collaboration des habitants. Il y avait 
donc dans la fondation des postes de mission dès le début une importante 
intervention africaine. Pendant la période cruciale précédant la fondation 
proprement dite, le travail éducatif et catéchétique était effectué par des 
Africains laissés largement à eux-mêmes. L'apport matériel des Africains 
était, lui aussi, considérable, consistant souvent dans le don d'un terrain, 
dans la fourniture de matériaux de construction et de mains travailleuses 
pour l'érection des bâtiments. 
Si cela est exact pour ce qu'il est convenu d'appeler les « centrales » 
ou postes de mission proprement dits, cela se vérifiait davantage encore 
dans le cas des succursales, petits postes de brousse, dépendant juridique-
ment des centrales, où le missionnaire ne faisait que des apparitions spo-
radiques. Là, pratiquement tout reposait sur les épaules du catéchiste-
instituteur, qui souvent d'ailleurs avait pris lui-même l'initiative de la fon-
dation. Le succès ou l'échec de la succursale dépendait en première ins-
tance de son savoir-faire, de son zèle et de son sens de la responsabilité 
personnels. 
« Au début les missionnaires eux-mêmes n'entraient pas dans les ré-
gions habitées par les Kikuyu pour fonder de nouvelles écoles. Ils restaient 
à Kijabe. Des hommes qui vivaient près de la mission et qui désiraient 
apporter la lumière à leur propre peuple fondaient des écoles. Certains, 
en fait, avaient reçu très peu d'instruction. Par contre, ils étaient animés 
d'un grand désir d'éclairer leurs voisins, de leur prêcher et d'instruire 
leurs enfants. C'est ainsi que moi-même j 'ai fondé l'école de Nyanduma. 
Mon grand désir fut de prêcher la bonne nouvelle aux habitants de ma 
propre circonscription. C'est en accomplissant ce souhait que j'ai fondé 
l'école. Un autre homme, nommé Ndebe, quitta à son tour la mission pour 
fonder l'école de Nduriri. Quand il avait achevé la fondation, les mission-
naires y envoyèrent un instituteur plus qualifié et rémunéré. Ndebe, 
comme du reste moi-même, avait peiné sans recevoir quoi que ce soit. Un 
autre homme encore, Daudi Karanja, a commencé l'école de Mukeu que 
nous appelons aujourd'hui Kereita. Il était originaire de cet endroit et, 
après avoir été converti par les missionnaires à Kijabe, il voulait apporter 
foi et instruction à ceux de sa région. Plus tard, en 1910, j 'ai fondé une 
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nouvelle école de l'autre côté de la Chania. Mais là je n'étais pas allé de 
ma propre initiative. Les missionnaires m'y avaient envoyé pour propager 
la foi chrétienne ". » On connaît également des cas de chefs qui ont fondé 
des écoles à titre privé. Ainsi les écoles de Tutho et de Kanyenyaini doi-
vent leur existence à l'initiative du chef Karuri wa Gakure 1β. Comme ces 
succursales ne recevaient la visite du missionnaire que de temps en temps, 
les habitants locaux en étaient arrivés à percevoir, avec une conscience 
plus aiguë encore que ce n'était le cas dans les centrales, que ce qui se 
passait dans le githomo, terme kikuyu désignant à la fois l'école et l'église, 
comme une affaire qui concernait avant tout eux-mêmes. Non seulement 
ils avaient fourni les matériaux de construction, non seulement le bâti-
ment se trouvait sur un terrain cédé par l'un d'entre eux, mais très souvent 
c'étaient également eux qui entretenaient et payaient l'homme faisant 
fonction d'instituteur et de catéchiste. Certaines écoles et églises devaient 
ainsi leur existence pratiquement entièrement à l'initiative africaine. 
Nous avons vu, en traitant de la guerre scolaire, que lorsque les fonc-
tionnaires du gouvernement répliquaient à la demande incessante des Ki-
kuyu pour « plus d'écoles et de meilleures écoles », que le gouvernement 
ne disposait pas de l'argent nécessaire pour exaucer leurs vœux en cette 
matière, ils constataient que les gens ne reculaient pas devant l'objection, 
promettaient spontanément leur collaboration et contribuaient généreuse-
ment à des collectes à cette fin. Ce fait illustre, lui aussi, que les gens 
appréhendaient manifestement le problème des écoles comme étant avant 
tout leur affaire à eux. 
J. Anderson décrit très bien la situation : « Le modèle au pays kikuyu 
était le suivant. Un groupe d'anciens d'une colline déterminée se réunis-
sait et un responsable de l'administration d'une terre familiale offrait un 
terrain sur lequel une église et une école pouvaient être construites. Il 
était entendu, cependant, que ce terrain demeurait la propriété de la fa-
mille qui l'avait offert et que celle-ci pouvait toujours le réclamer lors-
qu'elle en avait besoin. Ensuite la communauté locale effectuait les tra-
vaux de construction des locaux selon le modèle traditionnel de l'effort 
communautaire. Evidemment, dans beaucoup de cas le terrain avait été 
« donné » par des hommes qui étaient devenus membres d'une Eglise déter-
minée, mais, quoi qu'il en soit des implications de la pratique européenne 
des donations faites aux Eglises, la communauté kikuyu n'envisageait nor-
malement pas que sa terre devienne propriété de l'Eglise. La fonction des 
missions n'était donc pas, dans l'esprit des gens, de procurer ou de posséder 
des écoles, mais bien de former et de nommer des instituteurs et de sur-
veiller leur travail. Une fois que les enseignants étaient sur place, les éco-
les étaient envisagées très fortement comme étant l'affaire propre de la 
communauté locale, dont les efforts les avaient créées, dont les contribu-
tions financières payaient les instituteurs et dont les enfants étaient les 
élèves. Les relations avec les missions se limitaient normalement aux tour-
nées d'inspection périodiques effectuées par les superviseurs d'une part, 
17
 Interview J. Nyenyeri, 12-8-1972. 
18
 C. Muchua. Il s'agit évidemment de chefs nommés par le gouvernement colonial. 
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à l'enseignement de niveau plus élevé pour les meilleurs élèves aux écoles 
centrales d'autre part. Pratiquement beaucoup de groupes d'anciens com-
mencèrent de leur propre initiative à encourager les bons élèves à acquérir 
une formation d'instituteur, et ils payaient pour eux. Finalement, ils se 
mettaient à se sentir eux-mêmes de plus en plus responsables également 
de l'approvisionnement des écoles en personnel enseignant ". » 
Cette évolution, telle que l'auteur la trace, manifeste donc un relâche-
ment progressif des liens, déjà extrêmement ténus au point de départ, avec 
les missions. 
Il s'agira maintenant d'établir un lien entre les aspects de la culture 
et de l'histoire kikuyu qui viennent d'être évoqués et dont l'un ou l'autre 
trait aura besoin d'être explicité ou développé d'une part, et certains élé-
ments constitutifs du processus qui a conduit à la fondation de la AIPCA 
d'autre part. 
" J. Anderson, p. 109. 
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CHAPITRE XIII 
VERS L'INDEPENDANCE : COMMENT ? 
1. Migration et indépendance 
Un premier facteur à relever est le fait que dans la culture traditionnelle 
kikuyu l'éloignement dans l'espace est, d'une manière plus ou moins cons-
ciente, corrélative à l'idée d'indépendance. Le mbori résout lui-même les 
problèmes qui ne concernent que ceux qui en sont membres, et le même 
principe de subsidiarité existe au niveau du mwaki et du rugongo. Ce der-
nier constitue pratiquement l'unité géographique la plus large dont les 
habitants sont unis par des liens politiques, et encore dans certaines cir-
constances et pour certains buts spécifiques seulement. L'écologie propre 
du pays kikuyu, avec ses innombrables collines et ses nombreux cours 
d'eau, était de nature à renforcer cette tendance à l'isolement, aussi poli-
tique, de groupements humains vivant en habitat dispersé. Lorsqu'on éta-
blit sa demeure en dehors du territoire d'un mbori, délimité avec précision, 
on se soustrait en même temps à la juridiction de l'autorité de ce mbari. 
Il en va de même du mwaki et du rugongo. Comme il a été dit plus haut, 
la migration et le déménagement jouaient effectivement le rôle de procé-
dures institutionalisées pour résoudre des tensions et des conflits surgissant 
à l'intérieur des communautés. Pour concrétiser tant soit peu les choses, 
nous voudrions évoquer à titre d'exemple une situation de tension typique 
qui doit avoir été fréquente. On a vu que la société kikuyu, en sanction-
nant les capacités personnelles par l'octroi du leadership, en créant ainsi 
un climat de compétition stimulant l'ambition et favorisant l'épanouisse-
ment des talents, affichait un caractère relativement egalitaire, en ce sens 
qu'au point de départ des chances égales de promotion étaient accordées 
à tous les individus. La compétition était ouverte à tous les membres mâles 
de la communauté. Mais ce principe démocratique, commandant les pro-
motions à l'intérieur des classes d'âge et des différents degrés d'ancienneté, 
se trouvait en contradiction avec celui fonctionnant à l'intérieur du mucii 
et du mbari où la promotion s'effectuait normalement selon les principes 
de primogeniture et de séniorité. A l'intérieur des structures de parenté, 
les cadets se trouvaient donc défavorisés au point de départ. Dans le cas 
de cadets qui avaient obtenu un certain succès dans la compétition à l'in-
térieur de leur riiïca, ce double système de promotion était susceptible de 
mener à un état de disconvenance entre la situation personnelle qu'ils oc-
cupaient dans les degrés d'âge et celle qu'ils avaient, et qui était fixée 
d'avance, à l'intérieur du mucii et du mbari. Cet état de choses dans lequel 
des cadets étaient, d'un côté, poussés à stimuler leur ambition, et de l'autre 
forcés à la réduire au silence, conduisait tout naturellement à la création 
d'une tension qu'il était le plus facile de résoudre en quittant un mbari 
où ils se sentaient insuffisamment reconnus et valorisés pour fonder leur 
propre mbari où ils occuperaient automatiquement la première place jugée 
davantage en concordance avec l'image d'eux-mêmes que le succès ailleurs 
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leur avait permis de cultiver. On peut évidemment tout aussi bien s'imagi-
ner la situation contraire, mais aboutissant au résultat identique, celle 
notamment où un homme moins heureux dans la compétition à l'intérieur 
des ciomo compense sa frustration en émigrant et en établissant un nou-
veau githaka. La situation engendrée par la colonisation a créé des condi-
tions dans lesquelles, dans beaucoup de cas, la distinction entre aînés et 
cadets a cessé, de notre point de vue, d'être pertinente. Elle a plongé de 
nombreuses familles dans un état de dénuement où ni l'aîné ni les cadets 
ne trouvaient encore le moyen de se tailler la stature traditionnelle 
d'« homme », soit en administrant et exploitant la terre ancestrale dont ils 
avaient été privés, soit à l'intérieur des classes d'âge dont les activités et 
les compétences normales avaient été considérablement réduites ou même 
supprimées. Mais ces développements ne sont cités qu'à titre d'illustration. 
Même dans les cas où l'émigration se pratiquait uniquement en vue de 
soulager la terre ancestrale d'une pression démographique devenue trop 
forte, en dehors de tout contexte proprement conflictuel donc, ce déplace-
ment spatial impliquait en germe l'autonomie politique. 
Cet élément fait partie, pensons-nous, du contexte dans lequel il con-
vient de situer et de comprendre le fait que le schisme, qui est à la base 
de la AIPCA, ait trouvé son origine dans ces postes de mission qu'on ap-
pelle succursales. Le seul fait que celles-ci étaient détachées géographique-
ment des centrales a dû les connoter dans la mentalité des Kikuyu, bien 
avant la rupture de fait et peut-être inconsciemment dès le début, d'un 
certain coefficient d'autonomie qu'elles ne possédaient certainement pas 
dans l'esprit des missionnaires. 
La distance géographique qui sépare la mission centrale de ses succur-
sales est interprétée dans les mêmes termes que celle créée par le démé-
nagement pratiqué comme conduite d'évitement dans la société tradition-
nelle. Dans les deux cas, elle est appréhendée comme une situation permet-
tant l'affirmation de l'autonomie et le libre épanouissement personnel. 
La grande part, embrassant dans certains cas la quasi-totalité de l'effort, 
qu'assumaient les habitants locaux eux-mêmes dans la fondation et le 
maintien des postes, fut sans aucun doute un élément qui ne pouvait que 
renforcer un tel sentiment. La situation conflictuelle qui caractérisait les 
relations entre les fidèles kikuyu et les missionnaires protestants dans les 
années 1920, les frustrations qu'imposaient les seconds aux premiers, com-
plètent le tableau des similitudes que nous percevons entre le processus de 
fragmentation ou de fission tel qu'il se déroulait dans la société tradition-
nelle et le glissement des succursales protestantes vers la revendication 
explicite d'autonomie. Ce parallélisme s'accentue encore davantage à la 
lumière du fait que les structures de parenté (surtout le mucii) et les struc-
tures territoriales (surtout le rugongo) ne constituaient pas seulement des 
unités politiques, mais également des unités sacrificielles, religieuses. 
C'est à dessein que nous avons parlé plus haut de glissement. En effet, 
la fondation de la AIPCA, qui aura lieu officiellement au milieu des an-
nées 1930, constitue sous certains aspects l'aboutissement d'une évolution 
qui a débuté vingt ans plus tôt. Les aspects du climat traditionnel que nous 
avons évoqués montrent les Kikuyu familiarisés de longue date, en réalité 
depuis la période des migrations, avec un modèle de fission qui était de-
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venu un trait caractéristique et intégré de la vie et du fonctionnement de 
leur société. Cela explique pourquoi la rupture de certains chrétiens avec 
les Eglises missionnaires ne doit pas être représentée ou imaginée comme 
la conclusion finale d'un combat religieux mené à l'intérieur de la cons-
cience, d'un conflit déchirant, douloureux et tragique comme on peut en 
observer un dans la vie des réformateurs occidentaux, d'un Luther par 
exemple. 
Le recours à l'indépendance religieuse, reproduisant dans une certaine 
mesure des modèles préexistants dans la tradition, se trouve considérable-
ment dédramatisé pour revêtir davantage le visage d'un événement consi-
déré pratiquement comme normal. Les aspects tragiques de la question 
sont plutôt à chercher dans les causes et l'occasion de la rupture définitive. 
Ils se réduisent en dernière analyse à l'incompréhension profonde qui ca-
ractérisait aussi bien l'attitude des missionnaires à l'égard de la culture 
et des aspirations kikuyu que celle des Kikuyu à l'égard de certains aspects 
de la civilisation européenne et des intentions réelles des missionnaires. 
Il faudra y revenir. 
Anticipant plus ou moins sur nos conclusions, nous pouvons dire que 
cela explique aussi pourquoi le processus spécifique qui a finalement donné 
lieu à la création de la AIPCA n'appelle pas réellement de fondateur. La 
logique et la cohérence propres qu'il a empruntées au contexte traditionnel 
a rendu superflus l'exercice de la fonction et l'apport du charisme d'une 
telle figure. Etudiant l'origine du mouvement, on se trouve en présence 
d'une série de multiples initiatives locales visant l'affirmation de l'indé-
pendance par rapport aux diverses Eglises missionnaires protestantes. Il 
est vrai que dans certaines, et peut-être dans un certain sens dans toutes 
les localités où la rupture avec ces Eglises a eu lieu, des personnes indivi-
duelles ont joué un rôle plus ou moins prépondérant dans le déroulement 
et le dénouement de la crise, mais aucune d'entre elles n'apparaît comme 
fondateur, s'est comporté comme tel ou a revendiqué, pour autant que 
nous soyons informé, cette place. Il convient de ne pas émasculer le sens 
des mots. Ceux qui chercheraient à identifier les instituteurs ou catéchistes 
qui, souvent à la demande expresse de la population locale ou en tout cas 
donnant expression à ses désirs latents, donnaient des leçons d'écriture ou 
présidaient des réunions de prière « indépendantes », comme des figures 
de fondateur n'y réussiraient qu'en vidant ce concept de son contenu ma-
nifeste et spécifique '. L'image que nous révèle la considération du déroule-
ment historique des faits est celle de communautés locales qui, à divers 
Pareille tentative aurait quelque ressemblance, mutatis mutandis, avec l'effort de 
Radcliffe-Brown pour identifier une autorité coercitive organisée chez les Logoli 
et Vugusu. Commentant la discription par G. Wagner de la mise à mort par 
application de lynch, prat iquée par ces peuples, il commente : с II paraî t extrême-
ment probable que si de telles actions avaient été soigneusement observées, on 
aurai t découvert qu'elles étaient conduites par des leaders qui possédaient une 
autorité reconnue. » A. R. Radcliffe-Brown, 1964, p. XVI. Ce qui provoqua le 
commentaire fondé de D. Easton, p. 216 : « Nous pouvons nous déclarer d'accord 
avec la supposition que même l'action collective la moins informelle possède quel-
que structure informelle minimale. Mais assimiler de pareils leaders informels 
d'une action collective à une structure organisée revient à vider de toute significa-
tion spécifique le terme organisation dans son sens plus restrictif. » 
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endroits et indépendamment les unes des autres, affirment par rapport aux 
missions centrales qui les avaient fondées leur autonomie, suite à la dis-
tance géographique qui les sépare et d'un conflit qui les oppose ; ou plus 
exactement suite à l'interprétation tant de la séparation géographique que 
de la situation conflictuelle que la tradition suggère spontanément à l'es-
prit des participants. Précisément parce que cette interprétation s'inspire 
d'un modèle traditionnel, point n'est besoin de l'intervention d'un fonda-
teur pour la proposer ou l'actualiser. Elle est imposée et s'est réalisée 
spontanément. S'il y a un sens dans lequel ceux qui ont concrètement 
dirigé l'initiative des communautés peuvent être appelés fondateurs de la 
AIPCA, ce ne serait pas celui, personnel, dans lequel Gikuyu et Muumbi 
sont appelés les fondateurs du peuple kikuyu ou Kimbangu le fondateur 
de l'Eglise kimbangiste, mais bien celui, purement sociologique, dans le-
quel le sont les fondateurs des multiples mbari. Mais il est évident que ce 
n'est guère à cette dernière signification du mot qu'on se réfère d'habitude 
lorsqu'on parle d'un fondateur d'Eglise. 
Evidemment, on aurait tort de vouloir exagérer la portée et l'extension 
du parallélisme entre les deux situations. Il est clair, par exemple, que les 
membres des communautés locales religieuses indépendantes ne coïncident 
pas toujours avec ceux d'un mbari déterminé. L'emprise de la tradition 
n'a pas revêtu une telle ampleur dans une situation qui emprunte égale-
ment certains traits à la culture nouvelle. Néanmoins, il y a d'autres do-
maines que celui du modèle d'émergence des communautés de cette Eglise 
indépendante qui indiquent que la catégorie traditionnelle du mbari a con-
tinué à être pertinente au plan religieux dans la situation moderne. On 
nous a rapporté que le mbari ya Wahari et le mbari ya Wabai, appartenant 
tous les deux au clan des Agacuka, ont donné une traduction religieuse 
moderne de leur esprit de compétition et hostilité traditionnelles en pre-
nant des positions différentes, respectivement pour et contre les mission-
naires, dans la querelle de l ' irua г. 
A Tumutumu, on nous a fait le récit d'un certain Karuro qui, au début 
des années trente (donc à l'époque de la fondation officielle de la AIPCA), 
a dirigé la construction d'une maison de prière, sorte de chapelle privée, 
dont l'accès était réservé aux seuls membres du mbari ya Njora '. 
2. Une ecclésiologie kïkuyu 
Nous avons reçu des participants eux-mêmes une confirmation éclatante 
de l'interprétation que nous venons de proposer. Elle se trouve véhiculée 
presque explicitement par la théologie de l'Eglise en vogue dans le mouve-
ment, plus spécifiquement par la compréhension de l'unité de l'Eglise et 
de son caractère œcuménique. Les fidèles de la AIPCA proclament avec 
insistance que le schisme dont leur Eglise est issue ne met aucunement en 
question l'unité de l'Eglise ou ne porte préjudice à celle-ci. Certes, une 
telle vue n'est pas particulièrement originale, dans la mesure où il n'est 
pas difficile de la retrouver dans bien d'autres confessions chrétiennes, 
2
 Interview C. Muhoro Kareri, 17-1-1972. 
s
 Cfr. С Waruiri. 
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surtout parmi celles de souche protestante. Mais c'est le raisonnement qui 
sert à fonder et à justifier théologiquement cette vision qui nous paraît 
révélateur de notre point de vue. 
« L'Eglise », nous fut-il expliqué chaque fois que nous mettions sur le 
tapis la question de son unité et de la compatibilité ou de l'incompatibilité 
des ruptures et des déchirures avec son œcuménicité, l'Eglise donc « n'est 
rien d'autre que la grande famille de Dieu ». Lorsque nos interlocuteurs 
parlaient le kiswahili, ils utilisaient le terme ujamaa, et lorsqu'ils s'expri-
maient en kikuyu le terme mbari, les deux mots signifiant dans les langues 
respectives la famille étendue africaine. Cette famille divine englobe les 
chrétiens vivant sur terre, mais aussi ceux qui sont déjà retournés chez 
Dieu, les trépassés, ainsi que les chrétiens qui sont encore à naître dans 
les années et les siècles à venir. On perçoit d'emblée la projection de 
l'image du mbari traditionnel sur les réalités théologiques. 
« La famille de Dieu a été fondée sur terre par Jésus-Christ. En sont 
membres tous ceux qui croient en lui comme sauveur et rédempteur et qui 
sont, par cette foi, héritiers de la vie divine. Jésus, ayant accompli sa tâche, 
est retourné chez le Père, laissant à ses disciples le soin de continuer son 
œuvre. Il est parti comme s'en va un père de famille qui meurt. Que se 
passe-t-il quand le père de famille vient à mourir ? Les fils occupent tous 
une partie de la terre ancestrale que, durant sa vie, le père a attribuée à 
leur mère, et chacun d'entre eux vaque à ses propres occupations. Souvent 
aussi une querelle éclate entre les fils, et l'un ou l'autre, fatigué par les 
disputes, finit par s'en aller ailleurs pour chercher une nouvelle terre ou, 
peut-être, un commerce ou un travail chez le gouvernement. Il quitte donc 
le mbari de son père. Mais peut-on dire pour autant que ce n'est plus le 
sang de son père qui coule dans ses veines ? Même s'il s'est disputé avec 
ses frères, est-on autorisé à affirmer qu'il n'est plus le fils de son père ? 
Les hommes quittent parfois le lieu où ils sont nés pour s'établir ailleurs, 
et ils gouvernent leur propre maison et administrent leur propre terre et 
toutes leurs autres affaires sans intervention ou consultation des frères 
qu'ils ont quittés. Mais des frères demeurent toujours des frères et, s'ils 
n'ont pas gravement offensé les ancêtres, ces derniers continuent à les 
aimer tous d'un amour égal. Ainsi en est-il de l'Eglise, la famille de Dieu. 
Nous nous sommes disputés avec les missionnaires. Mais nous ne cessons 
pas pour autant de croire en Jésus-Christ. Nous demeurons les enfants de 
Dieu, au même titre que les missionnaires et les chrétiens des autres déno-
minations, protestantes ou catholique. La famille de Dieu n'a pas été déchi-
rée parce que ses membres travaillent dans des coins différents et de ma-
nières différentes. Moi, je suis de Kiambu. Mon frère a quitté la région où 
mon père a vécu. Il a maintenant un champ près de Nakuru. Et il travaille 
là-bas la terre tout aussi bien que moi-même je puis le faire au Kiambu. 
N'est-il pas le maître dans sa maison et sur sa terre comme moi-même je 
le suis ici ? Il est loin de moi maintenant et il fait ce qu'il veut et comme 
il l'entend. Et il est bon qu'il en soit ainsi, car telle est la vie. De même, 
nous n'avons rien déchiré en nous disputant avec les missionnaires. Nous 
avons choisi chacun notre chemin, mais tout comme le sang du même père 
continue à couler dans les artères de moi-même et de tous mes frères, de 
la même façon nous demeurons tous les enfants de la grande famille de 
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Dieu. Dieu et le Christ demeurent avec nous tous ; avec les anglicans, les 
presbytériens, les fidèles de la AIM et de la AIPCA, car nous avons tous 
reçu leur force, et nous continuons tous à faire leur travail, chacun à sa 
façon et en étant maître chez soi, comme il convient. » 
La façon dont le thème de l'unité ecclésiale est traité implique claire-
ment une totale dédramatisation de l'expérience « schismatique ». Visible-
ment, le phénomène « schisme » a des connotations différentes pour les 
séparatistes kikuyu et pour le théologien occidental. La scission est appré-
hendée comme un phénomène absolument normal inscrit dans le tissu dont 
la vie sociale est faite en vertu de sa nature même. La manière dont la 
rupture est envisagée, c'est-à-dire à l'image du processus social qui fait 
éclater la famille étendue sans détruire son unité mystique et ontologique, 
montre que notre lecture des faits ne constitue pas seulement une tentative 
pour dégager les implications inconscientes du modèle de comportement 
des participants. Elle trouve également un certain fondement dans leur 
pensée consciente. 
3. Le glissement vers l'indépendance 
Retraçons brièvement les principales étapes du glissement vers l'indépen-
dance religieuse. Celle-ci ne constitue que l'autre volet de l'acquisition de 
l'indépendance dans le domaine scolaire. Le terroir dans lequel elle s'en-
racine et qui la prépare est à chercher dans les facteurs que nous avons 
rappelés : la méthode pratiquée par les missionnaires protestants pour as-
surer l'expansion de leur influence et la part assumée dans celle-ci par 
l'initiative africaine qui en constitue le corollaire. On pourrait dire que les 
écoles missionnaires, en particulier les écoles succursales, ont reçu, dans le 
contexte kikuyu, dès leur fondation une marque indélibile leur imprégnant 
une prédisposition, certes non absolument contraignante mais néanmoins 
forte, à l'autonomie et à l'indépendance. Le modèle de fragmentation de 
la société kikuyu, son caractère peu stratifié et peu structuré, et les évé-
nements de la conjoncture historico-politique assureront le mûrissement 
progressif de cette disposition congénitale, et en provoqueront, la période 
d'incubation finie, la manifestation au grand jour. Mais voyons d'abord les 
bourgeons précoces de cette évolution. 
Il est significatif que la première école « indépendante » kikuyu n'ait 
pas été érigée dans un climat d'hostilité à l'égard de l'Eglise, mais dans un 
certain sens en collaboration avec elle. Il s'agit de l'école de Giathieko au 
Kiambu. Ayant perçu l'importance de l'enseignement et impatients avec la 
lenteur dans la fondation des écoles dont la mission GMS faisait preuve 
à leurs yeux, un groupe d'anciens, adeptes de cette mission, décidèrent en 
1913 de prendre eux-mêmes l'initiative et de construire une école avec 
l'aide de toute la communauté locale sur un terrain cédé par un d'entre 
eux, un certain Mukunga wa Njehu. Un instituteur de la région, intellec-
tuellement peu équipé, accepta d'enseigner à l'école sans rémunération. 
Après un an, en 1914, le missionnaire local de la GSM, Knapp, accorda sa 
bénédiction à l'entreprise et envoya un second instituteur \ Si les mission-
4
 Cfr. J. B. Ndungu, p. 132. 
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naires ne regardaient pas l'initiative sans la moindre suspicion, ils avaient 
néanmoins des rapports avec l'école et il n'y avait entre eux et les pro-
moteurs de Giathieko ni opposition ni rivalité prononcées. 
A l'époque des événements qui représentent le premier affrontement 
sérieux entre Blancs et Africains au pays kikuyu, notamment l'affaire 
Thuku, certains chrétiens kikuyu, sans doute en partie sous l'influence de 
la propagande antimissionnaire de Thuku, décidèrent qu'ils n'auraient plus 
rien à voir avec les missionnaires qui s'étaient opposés à l'homme dans 
lequel ils avaient placé leur espérance. A plusieurs endroits, le sentiment 
se répandit qu'il n'y avait plus de raison d'assister à des réunions liturgi-
ques présidées par des missionnaires européens qui étaient manifestement 
du côté des ennemis de la tribu. Il ne semble cependant pas y avoir eu 
de mouvement organisé. Tout au plus un sentiment de désaffection qui 
limitait sa protestation au boycottage par-ci par-là des services liturgiques 
conduits par des Européens. 
Dans certaines écoles les élèves firent la grève. C'était, par exemple, 
le cas dans les deux grandes écoles centrales de la CSM à Kikuyu et à Tu-
mutumu. Mais comme les mécontents craignaient des représailles de la part 
des missionnaires, le mouvement protestataire n'a pas atteint des pro-
portions importantes. Surtout, il n'a pas été de longue durée. Les parents 
redoutaient que leurs enfants soient renvoyés de l'école si les missionnaires 
étaient au courant de leur opposition. Des garçons qui avaient assisté à des 
manifestations en faveur d'Harry Thuku avaient effectivement reçu l'ordre 
de quitter l'école. 
Plutôt que d'Eglises indépendantes, on peut tout au plus parler, pour 
caractériser adéquatement le mouvement du point de vue institutionnel, de 
réunions cultuelles indépendantes, c'est-à-dire tenues en dehors du con-
trôle effectif des missionnaires. Mais lorsqu'on sait que ce contrôle était 
déjà faible et sporadique dans la plupart des succursales, on voit bien 
qu'il ne faut pas prêter une importance exagérée à la chose. 
Il existait cependant à la même époque un autre mouvement au Mu-
rang'a dont l'initiateur était un certain Daudi Maina Wa Kiragu. Dans une 
brochure qu'il a consacrée à l'origine du mouvement vers l'indépendance 
religieuse au Kikuyu, Daudi cite l'insatisfaction des gens avec le niveau 
intellectuel des instituteurs fournis par la mission ainsi que l'optique mis-
sionnaire qui présidait au programme de l'enseignement, comme la racine 
de l'aspiration vers l'indépendance ".Les gens réclamaient avec insistance 
des éducateurs mieux équipés pour l'enseignement des branches séculières 
que les simples catéchistes, hâtivement formés et tout juste capables de 
communiquer les notions élémentaires de la religion chrétienne, qu'on leur 
dépêchait. 
La requête répétée fut discutée lors d'une réunion générale des parents 
et des anciens du lieu en 1922. Il y avait de longues discussions à la fin 
desquelles les missionnaires, comptant sans doute encore sur la force de 
leur prestige comme Blancs, demandèrent aux gens de se diviser en deux 
Daudi Maina Wa Kiragu. Les faits sont également mentionnés par F. B. Welboum, 
1961 ; С G. Rosberg - J. Nottingham ; J. B. Ndungu. Nous sommes seul responsable 
de leur interprétation proposée ici. 
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groupes : ceux qui n'étaient pas satisfaits de l'enseignement donné et ceux 
qui n'avaient pas de plainte à ce sujet. La majorité déclara appartenir au 
premier groupe qui, à partir de ce moment, commença à discuter la possi-
bilité de pourvoir eux-mêmes, sur une base d'indépendance par rapport à 
la mission et de coopération entre eux, à l'enseignement pour leurs enfants. 
Comme école et Eglise étaient indissociablement liées dans l'esprit des 
gens — et de fait, elles constituaient presque toujours dans les succursales 
un seul et unique bâtiment —, l'idée de tenir leurs réunions de prière 
également indépendamment des services liturgiques assurés par la mission 
suivait tout naturellement. 
Le bâtiment qu'ils avaient érigé pour que leurs enfants y soient ensei-
gnés ne devait-il pas aussi normalement retentir des louanges adressées au 
Seigneur ? En outre, là où une division s'installe parmi les Kikuyu, rivalité 
et esprit de compétition suivent presque automatiquement. Il n'est pas dif-
ficile à conjecturer que ceux qui avaient choisi de fonder une nouvelle 
école, sans avoir reçu l'approbation des missionnaires, n'ont probablement 
plus été tolérés dans le bâtiment où se réunissaient ceux qui avaient pris 
le parti de ces mêmes missionnaires. 
Il y a donc bien question d'une certaine forme d'indépendance ici. Tou-
tefois, on ne se sent pas autorisé à parler réellement de séparatisme, au 
sens que nous attachons habituellement à ce terme. Daudi Maina wa Ki-
ragu, qui fait fonction de responsable religieux du mouvement, n'apparaît 
pas à ce moment comme un véritable séparatiste. Ce qui se passe ici ne 
peut être compris à la lumière des schismes du genre de ceux qui jalonnent 
l'histoire des Eglises occidentale et orientale. Encore moins comme un pen-
dant des hérésies. Le modèle susceptible de nous faire comprendre les évé-
nements est celui de la migration et du déménagement suivant tradition-
nellement les disputes et les querelles dans la famille étendue ou mbari 
kikuyu. Ces déplacements ne mettent pas fin aux liens de consanguinité, 
ils ne signifient pas une rupture avec les traditions familiales. Ils impli-
quent seulement que chacun, tout en faisant en fait la même chose, va son 
propre chemin. Semblablement, les indépendants de cette époque ne cher-
chent ni à changer quoi que ce soit à la doctrine des Eglises protestantes, 
ni à modifier leur pratique liturgique ou leur discipline morale ou cano-
nique. De même — toujours à cette époque —, il ne nous paraît même pas 
sûr que les indépendants aient à ce stade mis en question l'autorité ultime 
de la mission comme telle. En interprétant les informations et les données 
dont nous disposons, nous avons l'impression que ces « indépendants » ont 
d'abord continué à regarder le quartier général de l'Eglise missionnaire à 
laquelle ils appartenaient comme étant aussi leur quartier général. En fait, 
aux yeux de ces gens tout se réduisait à une querelle entre membres d'une 
« famille étendue » chrétienne, querelle qui ne portait, tout compte fait, 
que sur des questions économiques et financières, c'est-à-dire sur un point 
de litige qui occasionnait également la majorité écrasante des disputes en-
tre membres du mbari dont les conflits internes tournaient invariablement 
autour des biens économiques traditionnels, de la terre en particulier. 
En effet, si l'on veut bien se reporter à ce que nous avons dit concer-
nant le modèle pratiqué lors de la fondation des succursales missionnaires, 
on peut réduire la nature du conflit, dans ce stade, à un conflit économi-
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que. Les gens qui avaient donné le terrain, construit le bâtiment, payaient 
les instituteurs, en vinrent à un moment donné, pour des motifs expliqués 
au chapitre VII, à estimer que ce qu'ils recevaient en échange de tout cela, 
notamment l'instituteur dépêché par la mission, ne valait pas le prix qu'ils 
y avaient mis. Tout ce qu'ils voulaient était remplacer cet instituteur en 
question par un autre qui, à leurs yeux, constituait un meilleur investisse-
ment et une garantie plus sûre pour l'avenir. 
Le recours à l'indépendance pour des motifs économiques, au sens que 
nous accordons à ces termes dans le contexte présent, est une procédure 
pour laquelle les Kikuyu opteront à d'autres occasions. En 1947, presque 
toutes les paroisses (églises et écoles), en tout une bonne cinquantaine, de 
la AIM au pays kikuyu se soustrayèrent à l'autorité de cet organisme mis-
sionnaire pour fonder « L'Eglise et les Ecoles Chrétiennes Africaines » 
(African Christian Church and Schools : ACCS). Le motif de la rupture 
fut l'insuffisance, aux yeux des fidèles, de l'effort éducatif déployé par 
la mission. En particulier, la population estimait que cette dernière 
n'exploitait pas adéquatement les subsides que le gouvernement mettait au 
service des écoles missionnaires à cette époque e. L'année suivante, l'Eglise 
catholique se voit à son tour affecté d'un schisme, provoqué également par 
un litige d'ordre économique. Trois succursales de la mission de Catanga, 
dans le district de Fort Hall, dirigée par la CM, se détachèrent de la mis-
sion à la suite d'une dispute survenue à propos du paiement du stipendium 
pour la messe de Noël7 ! 
Mais revenons aux dissidents du début des années vingt. La conscience 
de former des assemblées cultuelles distinctes, même hostiles à celles dont 
elles sont issues, n'entraîne pas nécessairement ni directement une cons-
cience schismatique. Lors de notre séjour au Kenya, nous avons assisté à 
un phénomène qui, s'il n'est pas en tout semblable à celui que nous tentons 
de décrire ici, présente néanmoins quelque analogie avec lui. Sa relation 
peut, pensons-nous, contribuer à une meilleure intelligence de la situation 
que nous essayons de comprendre. Nous étions à ce moment en train de 
parcourir la province du Rift Valley dans le but d'acquérir une idée des 
dimensions de l'audience qu'y trouvait alors la AIPCA. Depuis l'indépen-
dance du Kenya, le Rift Valley est de manière croissante le théâtre d'une 
hostilité grandissante entre les « colons » kikuyu, qui viennent s'y installer 
en prenant la place des fermiers européens, et les peuples kalenjin qui se 
considèrent comme les habitants autochtones de la région et, par consé-
quent, comme les héritiers naturels des terres libérées par les Blancs. Cette 
lutte pour des intérêts économiques tend à se répercuter au niveau de cer-
tains aspects de la pratique religieuse. Ainsi, nous n'étions guère étonné du 
succès de la AIPCA dans ce contexte particulier, puisqu'elle se présente 
comme étant l'Eglise « nationale » kikuyu, celle qui, aujourd'hui comme 
dans le passé, défend les intérêts des Kikuyu et qui est le seul porte-parole 
• Cfr. J. W. Kuria. 
* KNA, CP/DC FH 1І27І1948, Annual Report. Voulant parer à la multiplication des 
mouvements indépendants, l'autorité coloniale refusait d'enregistrer celui de 
Catanga. Il fut dit à ses protagonistes de joindre une des églises indépendantes déjà 
existantes. 
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religieux valable de ce peuple. Toutefois, les missionnaires catholiques de 
Naivasha et Nakuru attirèrent notre attention sur un autre fait. Ils disaient 
que, bien sûr, la conjoncture prevalente au Rift Valley était particulière-
ment favorable à une absorption des immigrants kikuyu par la AIPCA, 
mais que beaucoup de membres de cette tribu réagissaient néanmoins 
d'une manière différente au défi et à la menace inhérents à la situation 
sociologique. Ils avaient noté, en effet, qu'à certains endroits les Kikuyu 
qui ne quittaient pas l'Eglise missionnaire à laquelle ils étaient affiliés 
avant leur arrivée dans la province du Rift, tendent cependant spontané-
ment à se grouper pour l'assistance au service dominical dans des églises 
catholiques ou protestantes particulières qu'ils désignent d'ailleurs de ma-
nière significative entre eux comme des « églises kikuyu ». On aura com-
pris que le mot église signifie ici le bâtiment du culte. Au lieu d'assister à 
la messe dans l'église catholique la plus proche, les fidèles de cette déno-
mination montrent une tendance à se rendre à l'église catholique connue 
comme « kikuyu », même si cela nécessite un déplacement notablement 
plus important que celui nécessaire pour se rendre à l'église catholique la 
plus proche. L'opposition sociologique trouve ici une voie d'expression ri-
tuelle qui évite le schisme, au moins institutionnellement et juridiquement. 
Nous avons affaire à une solution qui se situe à mi-chemin entre l'adhé-
rence totale à l'Eglise catholique, y compris à son refus de reconnaître les 
loyautés tribalistes, et l'affiliation à une Eglise indépendante. Et c'est pré-
cisément par ce trait de réalité intermédiaire qu'elle s'apparente, mutatis 
mutandis évidemment, à la conjoncture dans laquelle se sont constituées 
les premières assemblées « indépendantes » des années vingt dont nous 
traitons pour le moment. 
L'activité et l'influence de Maina restent limitées à quelques villages 
du district de Murang'a : Gakarara, Makindi, Gitoboro. Nous reviendrons 
plus loin sur la question de savoir ce qui a poussé Maina à s'engager dans 
la voie qu'il a choisie. Pour le moment, il suffit de dire qu'il ne nous 
semble pas avoir voulu réellement un conflit avec les Eglises établies. Il 
cherchait à recruter des membres pour ses assemblées cultuelles surtout 
parmi les Kikuyu non-convertis, qui n'appartenaient donc pas encore à une 
dénomination chrétienne. Il y avait des exceptions à cette règle, mais en 
général il semble avoir voulu contribuer à l'expansion du christianisme 
dans des milieux non encore touchés par la nouvelle doctrine et de procu-
rer un enseignement jugé adéquat à ces cercles. Si Maina travaillait donc 
plus ou moins à la façon d'un missionnaire faisant bande à part, il est dif-
ficile de lui attribuer à ce moment le rôle de fondateur de secte ou d'Eglise. 
Signalons que le gouvernement adopta une position modérée à l'égard de 
Maina. Il dépêchait deux instituteurs à son service, mais lui refusait la per-
mission d'organiser des réunions liturgiques sans autorisation préalable du 
commissaire de district. 
A peu près à la même époque, ou plus exactement un peu plus tard, en 
1923, une évolution semblable se dessine au Kiambu, notamment à l'école 
de Giathieko, fondée dix ans auparavant dans les circonstances que nous 
avons relatées. En 1923, un certain Mukunga Wa Njehu vendait le terrain 
sur lequel l'école avait été construite en 1913. A ce moment, la mission 
GMS, sans doute dans un effort pour renforcer à nouveau son contrôle sur 
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l'école, intervient dans une dispute qui s'était déclenchée entre les respon-
sables de l'entreprise concernant le site où l'école devrait être rebâtie. La 
mission soutient le groupe dirigé par Wanyoike Kamawe ·, qui lui semblait 
plus facile à manier, moins marqué par les événements récents et donc 
politiquement moins éveillé, contre l'autre section dirigée par un commer-
çant prospère de la région et conscient des implications de l'affaire Thuku, 
Musa Ndirangu. Ce dernier groupe finit par former un comité et par cons-
truire une école à Githunguri sur un terrain offert par un instituteur qui 
enseignera dans le nouvel établissement, Wilson Gathuru. La conjoncture 
nouvelle créée par l'opposition missionnaire à Thuku, ensemble avec l'in-
tervention directe de la mission stigmatisée comme une manœuvre dans 
les affaires d'une école qui possédait déjà une tradition d'une certaine 
indépendance, durcissait l'attitude des indépendants. La nouvelle école sera 
totalement indépendante de la mission et se fera enregistrer comme telle 
en 1925 auprès du commissaire de district de Kiambu ·. 
1925 est aussi l'année où les LNC commencent à fonctionner dans la 
colonie. L'événement est important, parce que les Kikuyu ont maintenant 
la possibilité de se taxer légalement eux-mêmes en vue d'accroître les res-
sources financières affectées à l'effort éducatif fourni dans la provin-
ce. Partout au Kikuyu, des sommes importantes librement votées par 
les LNC et contribuées par les gens sont présentées aux autorités de dis-
trict. Il semblait un instant que l'institution des LNC avait fourni aux 
Kikuyu la clef de la solution de leur problème scolaire. Ils demandaient 
au gouvernement, qui avait toujours argumenté qu'il n'y avait pas assez 
d'argent disponible pour ouvrir de nouvelles écoles, d'utiliser les fonds, 
volontairement contribués, pour la construction d'écoles gouvernementales. 
Les suggestions faites par les autorités de mettre cet argent à la disposition 
des missions, afin qu'elles agrandissent et améliorent les écoles existantes, 
furent réolument rejetées par le gens 10. Le docteur Arthur essaiera de 
discréditer les LNC en argumentant que leur composition n'était pas re-
présentative de la population. Ces conseils étaient, disait-il, des conseils de 
païens. Cependant, on ne voit pas ce que les missionnaires auraient pu sou-
haiter de mieux, puisque la grande majorité des membres de ces conseils 
étaient en réalité des chrétiens " ! Toutefois, le gouvernement, sans doute 
désireux d'éviter de ranimer un conflit que la commission Phelps Stokes 
avait réussi à geler ", se montrait plutôt hésitant à utiliser les fonds ras-
semblés par les LNC pour la construction de nouvelles écoles gouverne-
mentales. Cette hésitation a certainement encouragé très fortement les 
Kikuyu à tenter de multiplier les écoles indépendantes, l'espoir qu'ils 
avaient mis dans le gouvernement pour les aider à faire triompher leur 
cause en matière d'éducation étant cruellement déçu. 
β
 Plus tard, un ministre ordonné de la PCEA. Gir. E. Wanyoike. 
• Cfr. J. B. Ndungu. En 1939, l'école de Githunguri sera transformée en une maison de 
formation pour instituteurs au service des écoles indépendantes. 
10
 KNA, PCICP 15І2І1, Annual Reports 1929— 1930. 
11
 En fait, au pays kikuyu trois quarts des membres des LNC étaient chrétiens. Cfr. 
A. J. Тети, 1972, p. 153. 
1 !
 Voir Chap. VII, paragr. 4. 
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4. Ituika et indépendance 
Pendant plusieurs années, tout en est resté à ce stade d'initiatives locales 
et dispersées dont la première connue remonte, comme on Га vu, à la 
période d'avant la première guerre mondiale. Ce n'est qu'en 1934 que des 
réunions de représentants des indépendants de diverses localités seront 
organisées au niveau dépassant celui des districts et il faudra attendre 
encore une fois quatre ans avant que la AIPCA sera formellement fondée. 
Ces dates ont attiré notre attention et nous ont mis sur la voie d'un second 
élément qui nous semble mériter d'être retenu. 
Nous avons vu que la dernière ituika qui a pu être célébrée normale-
ment s'est déroulée entre 1890 et 1903 et que les préparations pour la céré-
monie suivante ont débuté en 1925. Etant au Kenya et discutant avec un 
de nos informateurs la date exacte de la fondation de KISA, la Kifcuyu 
independent Schools Association, organisation avec laquelle la AIPCA sera 
pratiquement indissociablement associée, nous fûmes tout à coup frappé 
par les constatations suivantes. Entre 1890 et 1903, années qui délimitent 
la durée de la dernière ituika, il y a treize ans. Entre 1925, année où l'on 
voulait commencer la nouvelle ituika, et 1938, année où la AIPCA fut for-
mellement fondée, il y a également treize ans. Mais d'après une autre théo-
rie, la dernière ituika se serait terminée en 1898, donc cinq ans plus tôt ". 
Or, nous constatons qu'entre 1934, date à laquelle la KISA fut fondée, fon-
dation qui contenait en germe celle de la AIPCA, et la fondation of-
ficielle de celle-ci il y a une différence de quatre années. Mais renon-
çons à essayer d'établir des correspondances trop minutieuses dans une 
matière où les participants eux-mêmes ne s'adonnaient guère au fé-
tichisme des dates précises ou de la périodicité ponctuelle. L'idée glo-
bale qui s'insinua en notre esprit était que, la célébration de l'ituika 
étant interdite par le gouvernement colonial, toute l'agitation à tra-
vers le pays kikuyu entre les années 1925 et 1938 aboutissant à la fon-
dation de la KISA et de la AIPCA, pourrait bien avoir constitué une subs-
titution inconsciente au processus normalement tout aussi plein d'agitation 
de l'ituika interdite. Dans l'ituika, il s'agissait de supplanter la génération 
régnante. Or, depuis le début de la colonisation du pays kikuyu, coïncidant 
chronologiquement avec la dernière ituika, le pays était aux mains des 
Blancs. C'étaient eux, la génération régnante. Signalons qu'à la lutte entre 
Blancs et Noirs s'est mêlé un élément d'opposition entre générations pro-
prements dites. Au cours de cette période tourmentée, ce n'étaient pas 
seulement Blancs et Noirs qui s'affrontaient. Un autre clivage traversait 
la société kikuyu elle-même, opposant la jeune génération à la vieille, 
cette dernière représentant plutôt l'élément conservateur de la société. 
Le règne d'une génération, y compris l'ituika qui la porte au pouvoir, 
durait, semble-t-il, environ vingt-cinq à trente ans. Trente ans après 1925 : 
nous sommes en 1955 et en plein dans la rébellion Mau Mau. Celle-ci a 
éclaté en réalité en 1952, mais on sait qu'il n'était pas dans l'intention des 
rebelles d'ouvrir les hostilités à ce moment. Manifestement, ils n'étaient 
pas encore prêts pour la grande entreprise. Le gouvernement colonial, qui 
« Cfr. Chap. XII, note no 14. 
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était au courant des préparations secrètes, a précipité les événements en 
octobre 1952 en déclarant l'état d'urgence et en arrêtant ceux qui étaient 
censés être les instigateurs de la rébellion ". On sait que, à l'instar des 
troubles des années 1925—1935, l'épisode du Mau Mau n'a pas seulement été 
un affrontement entre Européens et Africains, mais au même titre un 
règlement de compte entre Kikuyu et plus précisément une lutte entre la 
vieille et la nouvelle génération de la tribu ". Nous pensions pouvoir déce-
ler dans cette alternance de périodes creuses ou calmes et de périodes 
chaudes et agitées le rythme de la respiration inconsciente des structures 
politiques de la société traditionnelle. 
De retour en Europe, en parcourant la littérature ayant trait aux évé-
nements de 1925—1935 et de 1952—1960, nous étions agréablement surpris 
de constater que nous n'étions pas le seul ni le premier à avoir soupçonné 
qu'il existait un lien entre ces épisodes mouvementés de l'histoire kikuyu 
et l'institution réprimée de l'ituifca. G. Bennett a établi une relation directe 
entre les difficultés dans le sillon desquelles la AIPCA a été fondée et 
l'ituifca interdite : « La KCA est devenue un élément important sur la scène 
kikuyu dans la fermentation qui a eu lieu en 1925 à cause du transfert de 
l'autorité dans la tribu d'une classe d'âge à une autre , e . » J. Middleton af-
firme de son côté qu'en 1925 « l'hostilité attendue entre les générations, 
exprimée très vivement dans les rites de l'ituifca, fut transposée dans une 
certaine mesure dans celle existant entre les anciens qui détenaient auto-
rité gouvernementale et voulaient maintenir la tradition tribale, et les 
hommes plus jeunes qui désiraient l'enseignement et les bienfaits du pro-
grès moderne ". » 
R. J. Buijtenhuijs trouve très révélateur à ce sujet que la première as-
sociation politique radicale en pays kikuyu, dont la fondation ouvrit la 
période de fermentation qui se terminera avec la mise en place des pre-
mières Eglises indépendantes kikuyu, se soit appelée délibérément la 
14
 Ce point est désormais considéré comme acquis par les meilleurs historiens du 
mouvement. Pour une bibliographie sur le Mau Mau, voir M. Clough - K. Jackson. 
15
 L'âge ne constitue pas le seul critère déterminant le clivage entre rebelles et 
loyalistes à l'époque de mouvement Mau Mau, mais c'en est incontestablement un, 
comme l'a bien montré B. A. Ogot, 1972. Relevons ce passage de son étude qui porte pré-
cisément comme titre : « La révolte des anciens : une anatomie de la foule loyaliste lors 
de la rébellion Май Mau » : «... Le loyalisme était en partie une révolte des anciens 
contre les activités des jeunes qu'ils considéraient comme une violation des tra-
ditions et des coutumes. (...) Ces anciens résistaient au Mau Mau non à cause de 
quelque loyauté spéciale à l'égard du gouvernement, mais parce qu'ils sentaient 
que le Mau Mau violait leurs traditions et leur passé. » p. 140—141. 
Nous avons un jour entendu un chant Mau Mau qui nous paraît hautement signifi-
catif du point de vue qui nous intéresse ici : 
« Lorsque les jeunes gens veulent se lever 
On leur dit : « Votre heure n'est pas encore venue ». 
« Mais dites donc aux vieux de se taire : ils ont 
laissé voler nos terres. Et dites aux jeunes de 
se lever et de prendre les armes pour que nos 
terres puissent nous être retournées. » 
" G. Bennett, 1963, p. 64. Il est évidemment inexact de parler ici de classes d'âge ; il 
s'agit de générations. 
» J. Middleton, 1965, p. 358. 
343 
« Young Kikuyu Association » par opposition à la « Kikuyu Association » 
des chefs gouvernementaux plus âgés1β. 
On pourrait rétorquer à l'auteur que le nom de YKA n'a finalement 
pas été adopté par le mouvement politique en question, qui deviendra la 
EAA19. Néanmoins, la suggestion de Buijtenhuijs nous paraît valable parce 
que, lorsque le premier nom fut proposé à l'assemblée qui voulait fonder 
l'association, le secrétaire général s'exprima en ces termes : « A moins que 
les jeunes de ce pays ne forment une association, l'indigène du Kenya res-
tera éternellement dépourvu de voixI0. » K. King remarque à propos de 
cette déclaration : « Ce titre, Young Kikuyu Association, n'a jamais été 
réellement ratifié, mais le fait qu'il ait été suggéré peut constituer une 
indication (...) du début d'un clivage entre jeunes et gens âgés21. » Des rap-
ports contemporains de l'administration font également état d'une « divi-
sion existant entre la jeune génération, qui s'affilie à la KCA, et la vieille 
qui appartient à la KA ". » On se rappellera que la KCA est précisément 
l'héritière de la EAA. Pour compléter le tableau, nous voudrions aussi faire 
remarquer que l'associationnisme secret (MYK, Kimuri) et l'association-
nisme religieux (WWM), qui se développent dans le sillon de l'agitation 
politique de Thuku, sont l'œuvre de la jeune génération м . 
Buijtenhuijs comprend également très explicitement le mouvement 
Mau Mau comme nouvelle ituifca : « Quel est le sens de cette révolte des 
jeunes ? Et surtout, pourquoi cette explosion violente d'un conflit entre 
générations qui existait de tout temps, mais qui avait toujours été contrôlé 
et maîtrisé à l'époque précoloniale ? Parce que le mécanisme qui avait ja-
dis permis à ce conflit de se manifester sous une forme institutionalisée 
canalisant les passions et engendrant un nouvel équilibre social, parce que 
ce mécanisme avait été interdit par le gouvernement colonial. Jadis, en 
effet, la cérémonie de l'ituika et le roulement des générations constituaient 
pour les jeunes la garantie qu'un jour ils feraient partie à leur tour de la 
génération régnante. L'ituifca ayant été interdite par le gouvernement co-
lonial, indisposé par cette cérémonie qui conférait à des Africains des pri-
vilèges politiques dont la source n'était pas le gouverneur colonial ou son 
administration, le conflit des générations devait chercher d'autres voies 
d'expression. Une de ces voies a été la révolte Mau Mau, tentative ultime 
des jeunes écartés du pouvoir pour rétablir l'ordre et l'équilibre ". » 
Buijtenhuijs attire encore l'attention sur quelques détails significatifs, lui 
révélés par l'ouvrage de D. L. Barnett et Karari Njama ", qui prouvent que 
les combattants Mau Mau vivaient dans une ambiance psychologique où le 
souvenir des vieilles traditions politiques était présent et agissait confusé-
ment. Lors de la cérémonie du batuni, un des serments Mau Mau, le maî-
tre des cérémonies soulignait la solennité de l'occasion en faisant usage 
ι β
 J . Buijtenhuijs, p. 353. 
1 9
 Cfr. Chap. VI, paragr. 2. 
! 0
 ibidem. 
2 1
 K. King, 1971, p. 162. 
** KNA, PC/CP4/1/2, Annual Report 1928. 
2 3
 Cfr. Chap. VI, paragr. 2 et 3. Pour les WWM, voir en particulier la note no 63. 
2 4
 R. Buijtenhuijs, p. 350. 
2 5
 D. L. Barnett - Karari Njama. 
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d'un couteau et d'une aiguille, objets qui symbolisaient le pouvoir dans la 
cérémonie traditionnelle de l'ituika. Très significative se révèle également 
la nomenclature de certaines armées Mau Mau. L'armée de Nyeri s'appelait 
en effet la « Ituma Ndemi Army », celle de Fort Hall la « Gikuyu Iregi 
Army ». Or d'après la tradition tribale rapportée par J. Kenyatta, ce serait 
la génération des Iregi (littéralement : les révolutionnaires, les innova-
teurs) qui, en se révoltant contre un roi tyrannique, avait procédé à la 
première ituifca dans l'histoire kikuyu, tandis que la génération suivante, 
celle des Ndemi (littéralement : ceux qui coupent, défricheurs de forêt) 
avait été appelée ainsi parce qu'elle représentait la stabilisation de la 
situation après la révolte ". En s'identifiant à ces deux générations presti-
gieuses, les combattants Mau Mau se sont voulus sans aucun doute, cons-
ciemment ou non, une nouvelle génération régnante. 
Nous sommes convaincu que, si on voulait pousser plus loin les recher-
ches dans cette direction, des parallélismes analogues et peut-être plus 
frappants encore pourraient être tracés entre l'institution traditionnelle et 
la rébellion des années cinquante. Beaucoup d'auteurs se basent sur le sens 
de la justice sociale et raciale animant les rebelles pour fonder une inter-
prétation moderniste du Mau Mau et rejeter l'explication du mouvement 
au moyen de catégories et symboles traditionnels ". Mais, n'est-ce pas 
oublier qu'un des épisodes de l'ituika consistait précisément dans un 
« temps de purification » au cours duquel le pays était « nettoyé » de toutes 
les injustices ? Des anciens, accompagnés de guerriers, faisaient le tour de 
leurs circonscriptions territoriales respectives pourchassant et châtiant as-
sassins, voleurs et autres criminels. C'était un temps considéré comme pro-
pice au règlement de vieilles querelles et de vieux comptes te. Comme 
l'ituika, le mouvement Mau Mau visait à obtenir un changement de régime 
politique. Mais le sens de la justice qui l'inspirait, et dans lequel on tend 
à discerner des influences modernistes, peut tout aussi bien être rattaché 
à l'institution traditionnelle elle-même. En outre, nous avons déjà noté au 
passage que beaucoup de raids Mau Mau, et parmi les plus spectaculaires, 
entendaient explicitement redresser des injustices commises par des Ki-
kuyu eux-mêmes contre des frères dans la tribu. Les raids assumaient ainsi 
la même fonction que l'ancien « nettoyage du pays ». 
On sait que la déclaration de l'état d'urgence par le gouverneur 
E. Baring, le 20 octobre 1952, a précipité les événements. Surprise par cet 
acte du gouvernement, la révolte, qui depuis des années en était au stade 
des préparations, n'était pas prête pour frapper avec toute la force qu'elle 
aurait voulu. De nos conversations avec des anciens membres du mouve-
ment nous avons retenu comment ceux qui étaient liés par le serment 
attendaient avec une sorte de crainte révérentielle la révélation de la date 
fatidique où tout devait commencer et qui serait annoncée par le mot 
d'ordre des « chefs » ou du mystérieux « grand homme de Kiambu » ". Il 
" J. Kenyatta, 1967, p. 131. 
î 7
 L'ouvrage-type en la matière est certainement le livre de C. G. Rosberg - J. Notting-
ham. Mais il a reçu de nombreuses approbations et tend à faire des disciples. 
и Voir la description de l'ituika de H. E. Lambert, 1956, p. 59, 137. 
*· Il s'agit de Kenyatta, qui, pourtant, n'était pas le véritable chef du mouvement. 
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s'était manifestement développé dans un climat d'extrême tension une 
mystique de ce jour eschatologique. Comment ne pas penser en présence 
de ces descriptions aux préparations de Vituika, étendues sur des années 
et couronnées par l'annonce de la date du début des cérémonies finales 
par le « doyen » de l'ituifca ou ses héritiersso ? 
On sait aussi qu'une des précautions prises par les organisateurs de la 
révolte MauMau consistait à assigner à toutes les cellules chargées de 
l'exécution de tâches importantes des cellules-ombres, qui devaient auto-
matiquement prendre la place des premières au cas où les membres de 
celles-ci étaient tués, emprisonnés ou mis dans l'impossibilité de s'acquitter 
de leur devoir. On a vu dans cette manière d'agir l'application d'un ensei-
gnement reçu à Moscou". En réalité, les Kikuyu n'avaient pas besoin de 
ces leçons de stratégie marxiste. Un procédé semblable était mis en œuvre 
à l'occasion de l'itmïca : « Quatre personnes appartenant à la génération 
des Irungu sont alors mis au courant des vieux secrets et des anciennes 
coutumes. Si ime de ces quatre se trouve par après menacé de mort suite 
à une maladie, quatre vieillards sont convoqués avant qu'elle ne meure 
de façon à ce que les secrets puissent leur être confiés 32. » 
Et nous pourrions continuer cette enumeration, rattacher l'imposition 
du paiement d'une somme d'argent lors de la prise de serment Mau Mau 
à la contribution à fournir en chèvres et en moutons par la génération qui 
accède au pouvoir lors de l'ituika M, rattacher la punition par mise à mort, 
destruction des champs ou brûlage de la hutte infligée à ceux qui trahis-
saient le secret Mau Mau à des pratiques similaires — à l'exception pro-
bablement de la mise à mort — en vogue pour sanctionner ceux qui ne 
gardaient pas les secrets de I'ttuika, etc. Il est étonnant que le mouvement 
Mau Mau, auquel de nombreuses études ont déjà été consacrées, n'ait pas 
encore été envisagé systématiquement et de manière scientifique comme 
réédition de l'ituika. Il y a là indiscutablement une veine à explorer. 
Mentionnons, pour finir, qu'aussi en dehors des milieux rebelles on éta-
blissait au Kenya, à l'époque même des événements, très explicitement un 
lien entre la révolte et l'ituika. Au moment où la rébellion battait son 
plein, il fut suggéré à une commission parlementaire britannique qu'une 
voie de combattre le Mau Mau consisterait à faire célébrer la cérémonie 
traditionnelle du transfert du pouvoir d'une génération à l'autre a*. 
Suggestion bien inspirée. G. Balandier a noté avec justesse à propos des 
crises qui secouent les sociétés sous domination coloniale : « Ces crises se 
manifestent, à première vue, par l'altération ou la disparition d'institutions 
et de groupements. Mais l'analyse sociologique ne saurait s'en tenir à ces 
30
 Voir la description de l'ituika de H. E. Lambert, 1956, p. 60. 
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 Voir, par exemple, ce passage de P. Damster : « S'il subsistait d'ailleurs encore 
quelques hésistations au sujet de l'ingérence soviétique dans le terrorisme au 
Kenya, il suffit de considérer de plus près l'organisation du mouvement Mau Mau 
pour constater qu'il est - selon un principe cher au Kremlin — basé sur le système 
de la « cellule ». Système qui permet de ne pas désorganiser l'ensemble du disposi-
tif même si on en arrive à paralyser la tête. » 
" H. E. Lambert, 1956, p. 59. 
» ibidem, p. 136—137. 
»< С J. M. Alport, M. P., p. 244—245. Cfr. M. Tamarkin, p. 262. 
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seuls aspects du social ; il est indispensable d'aller au-delà et d'atteindre, 
selon l'expression de G. Gurvitch, les formes de la sociabilité. Il semble 
bien que diverses « manières d'être liés », diverses relations sociales, sub-
sistent, alors que les structures au sein desquelles elles jouaient sont alté-
rées ou détruites, cependant que de nouvelles apparaissent en fonction de 
la situation coloniale et des conjonctures sociales en résultant. Elles peu-
vent coexister et donner aux innovations conçues par la société dépen-
dante ces caractères à la fois traditionalistes et modernistes, cette ambi-
guïté notés par quelques observateursS5. » 
Certains fonctionnaires de l'administration avaient conscience qu'au 
cours de la période coloniale en général la population n'a pas, suite au 
seul fait de l'abolition officielle de l'ituika, abandonné brusquement la 
régulation structurelle de son devenir historique au moyen du modèle du 
roulement des générations. Au contraire, le schéma traditionnel tend à im-
poser son canevas aux innovations. H. E. Lambert remarque : « Assez cu-
rieusement, c'est dans le domaine des institutions importées que la géné-
ration régnante insiste le plus fortement sur ses « droits ». Au Nyeri, on dit 
que la génération régnante aujourd'hui est celle des Irungu, et le point de 
vue des anciens est que, s'ils avaient eu leur mot à dire, tous les chefs 
nommés par le gouvernement seraient des Irungu. Des chefs appartenant 
à la génération des Mwangi, aussi capables et acceptables qu'ils aient pu 
être comme chefs, auraient été déposés3β. » Il enchaîne, mais parlant du 
Meru cette fois-ci : « Un grand nombre d'agissements contre des chefs par-
ticuliers et contre d'autres employés du gouvernement est à mettre sur le 
compte de cette réalité, et des troubles considérables ont été causés de 
temps en temps parce qu'on ne s'est pas aperçu de cette réalité ". » Et l'au-
teur d'illustrer son propos par des extraits des rapports administratifs. 
Tout se passe donc comme si des réserves de déchets historiques dorment 
au sein de l'inconscient et de l'imaginaire où leur existence onirique de-
meure rythmée par l'ancienne périodicité, et comme si les séismes internes 
provoqués par les « temps forts » de celle-ci rebondissent et sont enregis-
trées dans la vie éveillée de la société. 
Certains auteurs ont établi une relation entre les moments de l'éclate-
ment des protestations les plus articulées des peuples africains colonisés 
et les années de crise économique de la société occidentale. G. Balandier 
écrit : « Les communautés congolaises et gabonaises sont devenues d'une 
extrême sensibilité aux « crises » économiques — donc à des événements 
qui leur sont totalement étrangers — qui réduisent leurs possibilités de 
répondre à des besoins monétaires de plus en plus pressants. Leur dépen-
dance, en même temps que leur sentiment d'insécurité économique, ne ces-
sent de s'affirmer. Les moments de « crise » sont ceux avec lesquels coïn-
cident les protestations les plus violentes de la société colonisée. En 
1921—1922, lors du ralentissement du commerce des produits d'exporta-
tion, le mouvement messianique connu sous le nom de kimbangisme s'or-
ganise dans les régions avoisinant Brazzaville, les Fang du Haut-Gabon 
« G Balandier, 1963, p. 28. M
 H. E. Lambert, 1956, p. 132. Irungu est une autre appellation pour Maina. 
17
 Ibidem. 
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s'insurgent contre la Compagnie N'Goke-Sangha. Lors de la crise dite de 
1929, des incidents violents ont lieu en pays kongo et dans diverses régions 
du Haut-Congo. (...) Enfin, après 1940, les années d'effort de guerre et de 
pénurie provoquent des protestations plus ou moins directes qui affectent 
le Congo français et, avec plus de gravité, le territoire belge voisin ω . » 
S'il peut sans doute être justifié d'invoquer des facteurs et des événements 
étrangers à la société africaine pour rendre compte des heures de convul-
sion de cette société, serait-ce moins légitime de chercher cette explication 
dans le rythme propre et le jalonnement spécifique au moyen desquels 
cette société elle-même vit et structure le temps ? Pourquoi le second 
déterminisme serait-il plus arbitraire que le premier ? 
Du reste, la décade 1920—1930, qui est cruciale pour la genèse de 
l'Eglise indépendante dont nous nous occupons, n'était pas du tout une 
période de dépression pour le Kenya. Au contraire, les statistiques mon-
trent très clairement que c'est celle qui a vu la plus grande expansion 
économique de toute l'ère coloniale. A la fin de la première guerre mon-
diale, la communauté des colons ne formait pas une entité économique-
ment et socialement viable. Mais dix ans plus tard, le nombre de ses mem-
bres a pratiquement doublé, la quantité de terres cultivables a plus 
que triplée et la valeur des exportations plus que quadruplée. En 1934, 
date importante pour la AIPCA, la quantité de terres cultivées a encore 
augmentée, de même que le nombre des têtes de grand et de petit bétail 
ainsi que la valeur des exportations ". 
Mais le point que nous voulons surtout marquer est que, si la AIPCA 
constitue un des points d'aboutissement d'une actualisation inconsciente et 
détournée de sa finalité intrinsèque de l'ituifca par les circonstances de la 
réalité coloniale, nous ne devons pas nous attendre à voir un fondateur 
quelconque se lever et jouer un rôle prépondérant dans le processus et les 
événements. L'itutfca est une affaire collective, une affaire de groupes, de 
générations, non d'individus. C'est une moitié du peuple, une génération 
qui se trouve promue à une nouvelle dignité et à de nouvelles responsa-
bilités, non une personne. Et il nous semble que la meilleure et la plus 
fructueuse façon de lire en profondeur l'histoire de la AIPCA est effec-
tivement de la comprendre comme le passage collectif d'un groupe à un 
nouveau régime, un nouveau gouvernement, une forme régénérée d'exis-
tence de la société. Certes, l'entreprise était vouée à l'échec, parce que les 
données de base étaient faussées et ne correspondaient plus guère au mo-
dèle traditionnel. La « génération régnante » n'était pas disposée à céder 
la place et elle était trop puissante pour que son pouvoir puisse être brisé. 
C'est la raison pour laquelle la contestation prend la forme d'une ituiico 
tronquée, amputée de quelques aspects essentiels de sa finalité intrinsèque. 
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 G. Balandier, 1963, p. 56—57. L'idée est reprise par J. P. N'Diaye, p. 157. 
» Voir : E. A. Brett, p. 175—176. 
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5. Ecoles indépendantes 
Il nous faut à présent nous étendre quelque peu sur la fondation effective 
de la AIPCA et sur l'exercice de l'autorité dans cette Eglise. Il a été expli-
qué plus haut qu'il serait vain de chercher une figure de fondateur à la 
base de la AIPCA. Celle-ci est née progressivement de la conjugaison des 
efforts dispersés de nombreuses communautés locales ressentant une dis-
satisfaction croissante avec la politique des Eglises missionnaires. Comme 
il a déjà été dit, le point de litige majeur entre les missionnaires et les 
futurs dissidents consistait en une mésentente concernant le contenu et la 
finalité de l'enseignement dispensé dans les écoles missionnaires. Plus tard, 
est venu se greffer sur ce premier fond de désunion la querelle de l'irua 
qui pendant des années empoisonna totalement le climat psychologique 
au pays kikuyu. Le mouvement a donc initialement été un mouvement 
d'écoles indépendantes. Un peu partout où les gens se voyaient en désac-
cord avec la politique scolaire des missions ou avec l'attitude des mission-
naires à l'égard de la pratique traditionnelle de Гітио, ces écoles indépen-
dantes naissent sous la direction de comités locaux formés spontanément 
sous la pression des circonstances. Un facteur important dans l'évolution 
vers la pleine indépendance est le fait qu'à plusieurs endroits les missions 
protestantes persécutent les élèves dont les parents se déclarent ouverte-
ment en désaccord avec la politique missionnaire en matière d'ima. Le fait 
que les missionnaires exigeaient des instituteurs à leur service une décla-
ration de guerre écrite à la coutume incriminée déplaisait également pro-
fondément aux gens. A l'instar de ce que nous avons fait pour illustrer le 
processus appelé glissement vers l'indépendance, nous prenons de nouveau 
un cas concret caractéristique de la nouvelle phase d'une évolution qui 
apparaît désormais comme une marche vers l'indépendance. 
Nous sommes cette fois-ci à Kihumbuini dans le district de Murang'a 
en 1929, l'année où le docteur Arthur a littéralement incendié tout le Ki-
kuyu. Les responsables de la GMS, qui s'est alignée sur la position de la 
CSM concernant l'irua, constate que ceux qui refusent de rejeter la cou-
tume continuent néanmoins à fréquenter les services dominicaux. On con-
naît en effet le point de vue des gens selon lequel le refus de tenir compte 
du « onzième commandement », attribué au docteur Arthur, n'affecte pas 
leur relation à Dieu, le maître des dix commandements. Les responsables 
de l'Eglise en jugent évidemment différemment. Ils estiment qu'en accor-
dant à ceux qui désobéissent formellement à l'Eglise la permission d'assis-
ter aux mêmes services liturgiques que les adhérents loyaux à la mission, 
ils affaiblissent en fait leur propre position. On parvient cependant, au 
moins momentanément, à un modus vivendi acceptable aux deux partis. 
Les deux groupes tiendraient des réunions de prière séparées, à des heures 
différentes, mais dans le même bâtiment. 
Les difficultés commencèrent lorsque, un dimanche, des jeunes gens, 
enfants des dissidents, se mettent à chanter et à danser le Muthirigu à 
l'extérieur de l'église, pendant que le groupe des loyalistes célébrait le ser-
vice religieux à l'intérieur. Un combat en règle entre les deux groupes s'en 
suivit et plusieurs des jeunes gens furent emprisonnés pendant six mois. 
La mission répliqua au coup en décrétant que désormais les enfants des 
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dissidents ne seraient plus admis dans les écoles appartenant à la mission. 
Cette fois-ci, c'est donc l'Eglise établie qui pousse les dissidents dans une 
situation où ils n'ont plus d'autre alternative que de recourir à l'indépen-
dance. Ils décidèrent d'ériger un bâtiment où leurs enfants pourraient 
recevoir l'enseignement que la mission leur refusait. Ils se réunissaient 
également dans ce bâtiment pour prier le Seigneur, puisque la mission ne 
souhaitait tout de même pas que sa prière se mêle à celle de ceux qui 
reniaient la coutume de l'excision. Le commissaire de district, conscient 
de la tension qui s'était développée à Kihumbuini, accordait la permission 
de construire une église à quelques kilomètres au nord de Gituamba. Les 
dissidents protestèrent en argumentant que cet endroit était beaucoup trop 
éloigné de leurs demeures et obtinrent consécutivement la permission 
d'ériger leur église — entièrement en feuilles de bananiers — à Gituamba 
même. Comme secrétaire du comité fondé par les dissidents fonctionnait 
un certain Hezekiah Gachui. Peu après la construction de l'église, une école 
fut érigée sous la direction du Comité d'Ecole de Gituamba, dont non seu-
lement Hezekiah Gachui, mais également Johanna Kunyiha, un nom que 
nous connaissons déjà, furent membres. Il nous a été impossible d'obtenir 
des dates exactes et précises concernant la construction, tant de l'Eglise 
que de l'école, mais ce qui est certain est que les deux ont été érigées 
en 1929 ou 1930 40. 
Dans le district de Murang'a, l'exemple de Gituamba fut bientôt suivi 
à d'autres endroits, tels que Gakarara, Mariira, Kiahiti et bien d'autres par 
après. Au Sud Kikuyu, c'était surtout Githunguri, dont nous avons décrit 
l'origine, qui fonctionnait comme flambeau et source d'inspiration. 
Ces modestes et pauvres écoles fourniront la base sur laquelle des or-
ganisations plus englobantes, centralisant des efforts jusqu'alors dispersés, 
viendront bientôt reposer, consacrant et coiffant ainsi de manière officielle 
la protestation kikuyu. Conscients de la similitude des problèmes auxquels 
ils avaient à faire face, les comités locaux, dont nous avons parlé, com-
mencent dès 1930 à prendre l'habitude de se rencontrer dans des réunions 
au niveau du district, réunions auxquelles chaque comité qui le désirait 
pouvait envoyer ses représentants. 
Comme nous l'avons dit, les Kikuyu ont acquis très tôt le sens de 
l'importance et de la puissance des « associations ». Cependant, pas plus 
qu'avant ou qu'après, ils ne saisissent la force et le caractère impératif de 
l'unité. Leur associationnisme scolaire sera tout aussi affecté par la per-
sistance et la résurgence des divisions que le fut l'associationnisme poli-
tique qui l'avait précédé. 
De l'état de crise régnant dans le domaine scolaire et des réunions que 
nous venons de mentionner, deux organisations vont émerger, la première 
connue sous le nom de Association des Ecoles Indépendantes Kikuyu 
(Kikuyu Independent Schools Association : KISA), l'autre étant appelée 
Association Educative des Purs Kikuyu (Kikuyu Karing'a Educational As-
sociation : KKEA). La rencontre des délégués locaux dont KISA est sortie 
eut lieu à Gituamba en 1934. C'est lors d'une réunion tenue plus tard dans 
Ce paragraphe est basé sur des informations fournies par J. Kunyiha, Interviews, 29 
et 30-5-1973, et sur J. B. Ndungu. 
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la même année à Nyeri qu'un comité central de quatorze membres fut 
constitué dont les principaux étaient : Johanna Kunyiha de Nyeri (prési-
dent), Hezekiah Gachui de Murang'a (vice-président) et Harrison Gachukia 
de Kiambu (trésorier). Le comité se réunissait quatre fois par an pour dis-
cuter des moyens d'établir de nouvelles écoles et de maintenir en vie celles 
qui existaient déjà, de collecter de l'argent en vue d'assurer la formation 
des instituteurs. La CMS, qui n'avait jamais entièrement fait sienne l'atti-
tude irréconciliable de la CSM, épousée également par la AIM et la GMS, 
acceptait finalement de former des instituteurs pour KISA dans son école 
normale à Kahuhia au prix de 80 shillings par élève et par trimestre. 
Le gouvernement, qui lui non plus n'était pas fort heureux avec la croi-
sade du docteur Arthur, et n'ignorait pas que les griefs des Kikuyu contre 
les écoles missionnaires dataient depuis longtemps, ne se montrait pas op-
posé à la naissance des écoles indépendantes. Il constata que l'esprit qui 
y régnait n'était ni antichrétien ni antigouvernemental. La permission 
d'ouvrir davantage d'écoles fut cependant liée à la condition que les indé-
pendants fassent un effort pour améliorer l'organisation et la direction de 
KISA et notamment que des statuts et des règlements soient rédigés. KISA 
réagit favorablement à ces demandes et un livret contenant les statuts de 
l'association fut rédigé. Il fut approuvé par le gouvernement en 1936, et 
à partir de cette date, le mouvement continuera à se répandre rapidement 
à travers tout le Kikuyu et parmi les squatters dans le Rift Valley. 
Le 11 août 1936, le gouvernement invite les représentants de KISA à 
participer à une réunion tenue à Kabete pour y discuter des problèmes 
d'enseignement avec des délégués de l'administration, notamment le com-
missaire provincial de la Province Centrale et les commissaires de district 
de Murang'a et de Kiambu. Une des questions sur lesquelles les points de 
vue des deux délégations ne s'accordaient guère était le problème de l'en-
seignement de l'anglais et en anglais. Un des reproches constants formulés 
à l'égard de l'enseignement missionnaire était qu'il écartait l'anglais de son 
programme. Les Kikuyu voyaient dans cette mesure une discrimination 
raciale par rapport aux enfants des Blancs et des Asiatiques et une tenta-
tive des Européens pour retarder la promotion des Africains. C'est pour-
quoi ils voulaient commencer à enseigner l'anglais à partir de la deuxième 
année primaire. Des fonctionnaires du département de l'éducation reje-
taient cette proposition, disant que c'était là un âge bien trop précoce pour 
introduire l'enseignement d'une langue étrangère et non-africaine. Ils re-
commandaient que cet enseignement débute à partir de la quatrième année 
primaire. Un compromis fut finalement atteint en décidant que les indé-
pendants recevaient la permission d'enseigner l'anglais à partir de la troi-
sième année primaire et qu'à partir de la quatrième année l'enseignement 
se ferait en anglais. D'autres accords furent conclus sur l'adoption du syl-
labus gouvernemental par les indépendants, sur l'acceptation d'une inspec-
tion par le département de l'éducation et sur le paiement des instituteurs 
par le gouvernement. Ces accords ne seront finalement pas mis en pra-
tique, mais il convient de noter que la rencontre de Kabete impliquait en 
fait une reconnaissance officielle du mouvement KISA. 
Entre temps, parallèlement à KISA mais en se séparant d'elle, la KKEA 
avait débuté. C'est après une réunion à Rironi au Kiambu, en septembre 
351 
1933, que l'association fut lancée avec Musa Ndirangu comme président, 
Johanna Karanja Kiraka comme vice-président et Alan Muturi comme 
secrétaire. En 1934, l'année des rencontres qui mèneraient à la fondation 
de KISA, une divergence de vue se développa à l'intérieur de ce mouve-
ment au Kiambu. Sous l'instigation de Karanja Kiraka, un groupe expri-
mait l'opinion qu'il ne voyait guère de salut dans une union avec KISA. 
On reprochait à un des leaders de cette association d'avoir pris des contacts 
avec la CMS en vue d'obtenir la collaboration de l'Eglise anglicane dans 
la formation des instituteurs. Le groupe de Kiraka estimait que ce n'était 
pas le moment de nouer des contacts avec les missions d'où on venait pré-
cisément de se séparer. Un second groupe, opposé aux idées de Kiraka, 
accentuait le besoin d'unité du mouvement des écoles indépendantes et la 
collaboration mutuelle, dont il aurait besoin pour se maintenir et se déve-
lopper. Ce groupe se joignait, conformément à cette idée, à KISA. Le 
groupe de Kiraka continuait à exister comme un mouvement indépendant 
de KISA sous le nom de KKEA. D'autres versions soutiennent que ce 
n'était pas tant les avances en direction de la CMS, faites par KISA, qui 
ont occasionné une rupture, mais plutôt une dispute sur le mot Karing'a. 
KISA aurait reproché à ce mot, signifiant « pur », d'exprimer une attitude 
tribaliste et exclusive et de porter ainsi ombrage à l'intention de KISA de 
se répandre en dehors du territoire kikuyu et notamment parmi les Kamba. 
Karanja maintenait que le mot devait être incorporé dans le nom de l'as-
sociation parce qu'il n'exprimait pas un sentiment tribaliste, mais seule-
ment la rupture complète avec les missions. Rappelons ici que des trois 
districts kikuyu, Kiambu était celui qui avait été le plus affecté par les 
aliénations des terres. Le docteur Arthur ayant son quartier général à 
Kikuyu, le conflit entre les chrétiens du Kiambu et les missionnaires con-
cernant l'iruo avait été également plus intense dans ce district que dans 
ceux de Murang'a et de Nyeri. Pour ces deux raisons, on comprend que 
l'attitude à l'égard des missions y était moins conciliante. Mais il faut 
compter aussi avec l'existence d'une rivalité traditionnelle entre les Ki-
kuyu du nord et ceux du sud. Certaines gens de Kiambu estimaient que 
KISA était trop sous la domination d'hommes originaires de Murang'a et 
de Nyeri et, par conséquent, inacceptable au peuple de Kiambu. 
D'autres branches se détacheront plus tard de ces deux souches, mais 
nous pouvons les écarter momentanément de notre horizon. Relater leur 
genèse est inutile à notre propos ; nous y reviendrons pourtant un instant, 
plus loin, pour interpréter leur signification. 
Le mouvement des écoles indépendantes connaît un net succès. En 1935, 
il y avait trente-quatre écoles indépendantes. Une année plus tard, dix 
sont venues s'y ajouter pendant que le nombre des élèves se voit augmen-
ter au cours de cette seule année de mille cinq cents unités. Et au cours 
des années suivantes, aussi bien le nombre des écoles que celui des élèves 
ne font que s'accroître ". Comme le note J. B. Ndungu : « L'indépendance 
11
 Cfr. J. B. Ndungu, p. 146—147. En 1950, Daudi Maina, p. 26, mentionne l'existence de 
109 écoles indépendantes. Il postule qu'il doit y en avoir davantage, car il se déclare 
incapable de se souvenir de toutes. F. B. Welboum, 1961, p . 155, dit que, selon les 
statistiques officielles, KKEA et KISA totalisaient à elles seules (car il y avaient en 
1950 d'autres mouvements d'écoles indépendantes) 124 écoles. 
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en matière d'éducation était devenue une force que l'on ne pouvait plus 
ignorer. A un certain moment, on avait l'impression que les indépendants 
allaient enlever complètement aux mains des missionnaires l'initiative 
dans le domaine de l'éducation des Africains ". » Cela ne veut pas dire 
qu'il n'y avait pas de problèmes. Tout au contraire, ils étaient nombreux 
et graves. Mais ce serait trop nous éloigner de notre sujet que de traiter ici 
des difficultés financières, des problèmes de personnel et des moyens mis 
en œuvre pour y remédier, des divisions internes, des affrontements aux 
missions et au gouvernement, expérimentés par les champions de l'indé-
pendance. Contentons-nous de mentionner ici un aspect de l'organisation 
de leur programme éducatif. L'agriculture y figure en bonne place et des 
observateurs ont noté que les parcelles de leurs jardins d'école étaient 
parmi les mieux soignées et entretenues de tout le pays **. On ne saurait 
infliger de démenti plus peremptoire à l'accusation que les Kikuyu se 
désintéressaient de l'agriculture ou que leur orgueil les détournait des 
occupations manuelles ! 
Mais retournons à notre propos central. Le point essentiel à retenir est 
que, ni au niveau des petites communautés locales, ni à celui des districts, 
il y a question de fondateur du mouvement ou d'une figure qui exercerait 
une autorité spéciale ou supérieure. Toutes les initiatives sont collectives, 
dans ce sens au moins qu'elles ne sont exécutées que lorsqu'une décision 
a été prise à ce sujet par le comité représentatif de la communauté à 
l'échelon territorial concerné. Les communautés locales gardent une très 
grande autonomie qui est considérée comme normale et allant de soi. Les 
organes coiffant le mouvement à l'échelle de l'ethnie ne sont pratiquement 
que des centres de mise en commun occasionnelle des problèmes et d'une 
recherche démocratique de leur solution. Ils apparaissent davantage 
comme une extériorisation de la foi dans l'associationnisme et de sa néces-
sité face aux ennemis redoutés, comme une réponse donc à une menace 
extérieure, que comme l'émanation spontanée d'un souci interne de struc-
turation et de cohésion. 
6. Eglises indépendantes 
La AIPCA est née au sein de KISA. Le fait que dans l'esprit des Kikuyu 
Eglise et école étaient inséparables, n'allaient jamais l'une sans l'autre (le 
même terme githomo désignant à la fois l'une et l'autre) impliquait que 
les promoteurs de KISA n'auraient le sentiment d'avoir achevé pleinement 
leur œuvre que le jour où l'association des écoles indépendantes kikuyu 
« J. B. Ndungu, p. 137. 
а
 Cela reste le cas plus tard. Voici, à titre d'exemple, deux témoignages émanant 
d'administrateurs : « Dans la plupart des écoles (indépendantes) les jardins sont 
attrayants et propres, et le responsable du département d'agriculture a émis l'avis 
que les écoles sous direction africaine déploient un effort bien plus considérable 
pour leurs jardins d'école que n'importe quelle école missionnaire. » KNA, DCIFH 
112511946, Annual Report. « Les écoles de KISA ont mis en pratique les conseils 
du département d'agriculture avec des résultats bien supérieurs à ceux obtenus par 
n'importe quelle autre société. Elles ont gagné au cours de l'année écoulée deux des 
trois prix offerts aux jardins d'école. » KNA, DCIFH 1І27І1948, Annual Heport. 
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se trouverait couronnée par une Eglise indépendante. On pouvait s'atten-
dre à ce que les divisions venues à la surface lors de la fondation officielle 
des associations scolaires kikuyu se manifestent également lorsque les 
indépendants s'appliqueraient à structurer ce qui jusqu'alors n'était apparu 
que comme une chaîne peu liée de réunions de culte indépendantes. En 
effet, ce sont les mêmes hommes, délégués de comités locaux, qui avaient 
réalisé la fondation de KISA et de KKEA, qui prendront l'initiative dans 
l'émergence de deux Eglises indépendantes qui seront étroitement liées à 
ces associations à but éducatif respectives. 
Au début, l'indépendance religieuse se limitait à la convocation de 
groupes qui s'adonnaient à la prière sous la direction, très souvent, de 
l'instituteur ou d'un autre membre des milieux indépendants que l'on ju-
geait particulièrement apte à l'exercice de cette fonction. Le même per-
sonnage lisait et commentait également des passages de l'écriture et or-
ganisait des collectes. Nous avons souligné qu'initialement ces groupes 
n'avaient guère l'intention de se constituer en Eglise ou en dénomination 
nouvelle. 
C'est dans le sillon de l'effort institutionnel, déployé par les promoteurs 
des associations scolaires, que les Eglises indépendantes correspondantes 
ont été fondées. Ou plutôt : officiellement instituées, car, comme dans le 
cas des écoles indépendantes, il ne s'agissait que de conférer un nom et un 
chapeau, de donner une certaine cohésion, à ce qui existait déjà sur le 
mode de multiples initiatives anonymes, dispersées et éparpillées. 
Comme nous le verrons par la suite, la AIPCA ne sera formellement 
constituée qu'en 1938. Néanmoins, l'idée et l'intention remontent à 1929. 
C'est alors, au point culminant de la crise de l'irua, que les initiatives cul-
tuelles indépendantes, dont certaines avaient débuté bien auparavant, sont 
allées en se multipliant. La première fois que nous demandions à Johanna 
Kunyiha en quelle année la AIPCA avait été fondée, il nous répondait 
spontanément et tout en étant bien au courant des faits : en 1929 ". De 
même, le texte des constitutions de KISA, association fondée en 1934, fixe 
la date de l'établissement de cet organisme en 1929 ". Ce que nous voulons 
mettre en lumière en relevant ces « lapsus » oral et imprimé est que les 
« fondateurs » de ces mouvements ne se sentaient vraiment que les coor-
dinateurs de quelque chose qui existait déjà. 
Seulement, dans le cas des Eglises se posait un problème avec lequel 
les écoles n'avaient pas eu à compter. Notamment la question de l'admi-
nistration valide des sacrements, le baptême et l'eucharistie, et surtout 
l'ordination de ministres du culte des nouvelles Eglises. 
Nous savons déjà que la CMS avait accepté de contribuer à la forma-
tion du personnel enseignant de KISA. Ce qui explique qu'un groupe d'in-
dépendants de Murang'a, dont Daudi Maina, prit contact avec les autorités 
anglicanes pour demander que celles-ci consentent également à ouvrir la 
porte de leur maison de formation théologique à quelques candidats des 
milieux indépendants. L'évêque anglican du Kenya fut sollicité afin de 
44
 Interview J. Kunyiha, 29-5-1973. 
45
 Kikuyu Independent Schools Association (Established 1929) Connected with the 
Africain Independent Pentecostal Church. Report and Constitution Nyeri, 1938. 
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sonder sa disponibilité à conférer les ordres sacrés à ces candidats une fois 
qu'ils auraient parcouru le cycle des études théologiques La CMS n'opposa 
pas d'emblée un refus net à cette requête et les négociations furent enta-
mées. Mais le point de vue de l'evêque anglican, selon lequel les ministres 
ordonnés par lui seraient lies par l'obéissance à sa personne et soumis aux 
lois de la communauté anglicane, s'avéra finalement inacceptable aux in-
dépendants D'autant plus qu'une autre possibilité se présenta tout d'un 
coup qui leur plaisait bien davantage ". 
Quelle était donc cette aubaine providentielle ? Un Noir jamaïcain, 
Marcus Garvey, avait fondé en 1914 l'Association Universelle pour la Pro-
motion des Noirs II se considérait comme le futur président de l'Afrique, 
créait des ordres de noblesse pour Noirs et fondait une revue, Negro World. 
Son activité s'étendait aussi au domaine religieux II établit, en effet, 
l'Eglise Africaine Orthodoxe et encouragea la fondation d'Eglises afri-
caines indépendantes dans lesquelles il voyait un moyen de libération 
africaine " Son influence a été surtout grande en Afrique de l'Ouest et 
du Sud, particulièrement durant la période suivant immédiatement la pre-
mière guerre mondiale *· L'Eglise de Garvey reçut un evêque le 28 sep-
tembre 1921 lorsque Alexander McGuire, un Noir d'Antigua, recevait la 
consécration episcopale des mains de Joseph-René Villatte, un prêtre ca-
tholique qui avait déserté son Eglise. McGuire était archevêque et primat 
de l'Eglise Africaine Orthodoxe en Amérique, mais également le Patri-
arche Alexandre de l'Eglise Orthodoxe Africaine Mondiale4'. Six ans plus 
tard, le 11 septembre 1927, McGuire consacra à son tour comme evêque 
Daniel Guillaume Alexander, im Noir d'Afrique du Sud, à qui il conféra 
le titre d'Archevêque et Primat de l'Eglise Orthodoxe Africaine Mondiale 
en Afrique du Sud Alexander était sous la juridiction de McGuire, mais 
jouissait d'une pleine liberté pour organiser l'Eglise dans sa province 
ecclésiastique. 
En avril 1925, un Ougandais nommé Ruben Spartas, qui depuis long-
temps chérissait le projet de rompre avec l'Eglise anglicane et de fonder 
une Eglise indépendante, écrit à McGuire en lui demandant conseil pour 
l'exécution de ses projets. Ce n'est que trois ans plus tard, en 1928 donc, 
qu'il reçoit une réponse de McGuire dans laquelle celui-ci conseille Spar-
tas de se mettre en contact avec D G Alexander. Ce dernier le nomme de 
distance et, sans l'avoir vu, lecteur laïc sous sa responsabilité et sa super-
vision Quelques mois plus tard, en janvier 1929, Spartas annonce publi-
quement sa rupture avec l'Eglise anglicane et établit l'Eglise Orthodoxe 
« Le résumé des faits qui va suivre est base principalement sur CSMMFC , KISA, 
Report and Constitution , Daudt Mama, F В Welboum, 1961; L Kazinja, С G 
Rosberg - J Nottingham, D Wentink, 1968, 1968 а ; J В Ndungu, et les études et 
personnes citées dans les notes suivantes On trouve également quelques breves 
indications chez G Bertohni, A Cagnolo, 1944 , L Beecher, 1952, 1953 , J Murray, 
1973 
" Sur l'Eglise Africaine Orthodoxe, voir A Τ Thomas 
4 8
 M Garvey est consideré comme un des précurseurs du mouvement de la Négritude 
Sur l'influence de sa personne et de son mouvement sur l'Afrique voir E D Cronon, 
W С Harr, G Schepperion , Ρ Groves, IV, ρ 62—63, 79—89, 113—114, 128—129, 187 
« F Β Welboum, 1961, se penche sur la question de la validité du pomt de vue cano-
nique de l 'ordination conférée par Villatte 
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Africaine en Ouganda. En 1931, Alexander se rend dans ce pays et y or-
donne, le dimanche de la Trinité, Ruben Spartas et un de ses amis comme 
prêtres **. 
Lors de son retour en Afrique du Sud, Alexander rencontra à Mombasa 
deux membres eminente de la KCA, James Beauttah et Parmenas Gi-
thendu Mukeri. Ce sont eux qui ont recommandé plus tard Alexander aux 
indépendants kikuyu. Voilà, en effet, un Africain qui se trouvait à la tête 
d'une Eglise africaine importante, auréolée du prestige de la vieille Eglise 
orthodoxe d'Orient, un homme qui était capable de former et d'ordonner 
des ministres pour les Eglises indépendantes kikuyu ! Aussi, les indépen-
dants oubliaient totalement leurs avances en direction de l'archevêque 
anglican pour demander des informations supplémentaires à Alexander. 
Ce dernier leur présenta son Eglise dans les termes suivants : « L'Eglise 
Orthodoxe Africaine est une Eglise catholique et apostolique, non pas ca-
tholique romaine, mais orthodoxe dans sa foi. Dans l'Eglise Orthodoxe 
Africaine tout prêtre est censé d'être marié, comme dans les Eglises Ortho-
doxes d'Orient. Un prêtre peut devenir également évêque. Un prêtre ne 
peut se remarier quand sa femme meurt. Il est permis aux membres de 
l'Eglise Orthodoxe de lire la bible dans sa totalité (aussi bien l'ancien que 
le nouveau testament). L'Eglise Orthodoxe Africaine a été fondée le 2 sep-
tembre 1921. Comme il a été dit, sa foi est orthodoxe, conforme à celle des 
Eglises d'Orient dont son épiscopat est également dérivé. Si Elle accepte 
comme membres et donne accès à tous ses privilèges des personnes de tou-
tes les races, elle cherche plus spécialement à atteindre les millions de per-
sonnes de descendance africaine dans les deux hémisphères et se déclare 
perpétuellement autonome et contrôlée entièrement par des Nègres. C'est 
une Eglise des Africains, gouvernée par des Africains et pour les Africains, 
destinée à envoyer des supplications quotidiennes au Dieu Tout-puissant, 
conduites par des prêtres qui ont à cœur le bien-être des Africains ". » 
A la suite de ces explications, Daniel Guillaume Alexander reçut une 
invitation à retourner en Afrique de l'Est, cette fois-ci au Kenya. Il de-
manda que son voyage lui soit payé, et mille shillings lui furent envoyés 
par les indépendants kikuyu à cette fin. Il arriva à Mombasa le 8 novem-
bre 1935 où il fut accueilli par une délégation de KISA ayant à sa tête son 
président Johanna Kunyiha. Quelques jours plus tard, l'archevêque se rend 
à Gituamba où un accueil enthousiaste l'attend. Une voiture fut mise à sa 
disposition et on entama sans tarder la construction d'une maison en bri-
ques destinée à devenir sa résidence. 
Le gouvernement du Kenya voyait d'un œil soupçonneux la présence 
d'Alexander en plein cœur de la Province Centrale dont les habitants lui 
avaient déjà donné tant de fil à retordre ". La seule chose que les indépen-
dants attendaient de l'archevêque sud-africain était la formation de minis-
tres. Aussi, le 15 novembre, une semaine à peine après son arrivée au 
50
 Sur l'église de R. Spartas, voir F. B. Welboum, 1961 ; L. Kazinja. 
51
 KISA, Report and Constitution, p. 1—2. 
" Cfr. KNA, PCICP 41311, Annual Reports 1934—1938, Annual Report 1935, Annual 
Report 1936. Le dernier rapport admet cependant « qu'on ne peut accuser l'arche-
vêque d'intentions subversives. » 
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Kenya, Alexander ouvrit un séminaire à Gituamba. Il posait certaines con-
ditions aux candidats : 1. Ils devaient être baptisés ; 2. s'ils étaient mariés, 
ils devaient l'être selon un rite chrétien ; 3. ils devaient avoir reçu un 
minimum d'instruction ; 4. ils devaient être des hommes courtois et polis M. 
Les premiers candidats retenus furent : Daudi Maina Kiragu, Stephen Wa-
cira Rugara, Elija Kibacia, Jasan Muhungi, et Harrison Gachukia Rimanga. 
Tous ces candidats, des hommes entre vingt et trente ans, provenaient du 
milieu de KISA. En mars 1936, Arthur Gatungu, appartenant à KKEA, se 
joignait à eux. Deux mois plus tard, deux candidats venant du district de 
Embu furent également admis : William Nyaga et Nathaniel Miaño. Mais 
le premier abandonna rapidement et fut remplacé par un certain Philippe 
Kiande. 
Alexander voulait-il faire les choses sérieusement et de manière appro-
fondie ou était-il charmé par le bon accueil qui lui avait été réservé et 
trouvait-il le Kenya un endroit agréable où il entendait prolonger son 
séjour aussi longtemps que possible ? Toujours est-il qu'il donna à enten-
dre que la formation des candidats à la prêtrise pouvait bien durer qua-
torze ans. Cette exigence fut l'occasion de son premier conflit avec les 
indépendants qui voulaient que la formation, y compris l'ordination, 
s'achève en moins de deux ans. 
Ignorant totalement la langue kikuyu, l'enseignement d'Alexander se 
donnait par interprète. Des traductions de textes bibliques existaient heu-
reusement en kikuyu. Le rituel que l'archevêque inculquait à ses élèves 
était un mélange de celui de l'Eglise catholique et de celui de l'Eglise 
orthodoxe grecque. L'instruction théorique était complétée par une forma-
tion pastorale pratique. Les candidats quittaient souvent Gituamba pour 
les villages environnants où ils prêchaient dans les locaux des écoles KISA, 
faisant également office d'églises. Alexander notait les commentaires des 
villageois et critiquait les sermons et les services conduits par les candi-
dats. Lui-même ne limitait pas ses déplacements aux seuls villages envi-
ronnants. Il voyageait extensivement à travers toute la province centrale 
et visitait toutes les écoles indépendantes. Lors de ses randonnées, il admi-
nistrait le baptême et les autres sacrements. Mais ici se trouvait une nou-
velle occasion de conflit avec les indépendants. L'archevêque se faisait 
payer pour les sacrements qu'il administrait. Ainsi il demandait deux shil-
lings et demi pour un baptême. On s'était entendu qu'un shilling irait au 
prédicateur local, un autre devait être versé dans un fonds pour l'entretien 
ou l'érection de l'église du lieu, et un demi shilling était destiné à la 
caisse de l'école. Il ne fallait pas longtemps pour que Alexander fut accusé 
de faire disparaître une certaine partie de ces revenus dans sa propre po-
che. Le fait qu'il disposait maintenant de deux voitures, dont la première 
lui avait été fournie par KISA, rendait les gens soupçonneux quant à la 
destination de l'argent qu'ils lui confiaient. 
Mais il existait un point de litige plus important encore. Alexander 
semble avoir montré une certaine prédilection pour un élève particulier de 
son séminaire dont il avait d'ailleurs lui-même présenté la candidature. 
ω
 On prétend que, en vue de juger de cette dernière qualification, il examinait les 
paumes des mains des candidats. J. B. Ndungu, p. 144. 
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Il s'agit de Arthur Gatungu qui était aussi le seul candidat qui n'apparte-
nait pas à KISA, mais à KKEA. Les leaders de KISA ne s'étaient pas op-
posés à la candidature de Gatungu, parce qu'ils avaient espéré que sa for-
mation en compagnie des candidats de KISA et dans une région et une 
atmosphère entièrement dominées par KISA pouvait faire de Gatungu le 
lien qui finirait par rattacher KKEA à KISA sous la dominance de cette 
dernière organisation. Gatungu était certainement le plus instruit des can-
didats et en fait le seul parmi eux qui était capable de converser en an-
glais. Il s'en suivait tout naturellement qu'il avait des contacts beaucoup 
plus fréquents et plus faciles avec l'archevêque que ses condisciples et que 
Alexander développait une nette prédilection pour le membre de KKEA, 
Gatungu n'avait nullement l'intention de rejoindre le bercail de KISA. Dès 
que cela devenait apparent, les leaders de cette organisation n'étaient plus 
disposés à tolérer sa présence à Gituamba. Ils prenaient prétexte de sa vie 
morale désordonnée — un aspect de son comportement qui avait été noté 
quelques années auparavant lorsqu'il faisait fonction d'instituteur à Gi-
tuamba — pour le renvoyer du séminaire. Mais Alexander n'abandonna 
pas son disciple préféré. Avant de quitter Gituamba, Gatungu reçut l'ordi-
nation des mains de l'archevêque qui entendait ainsi saisir ce qui lui pa-
raissait être l'occasion unique pour étendre l'influence de son Eglise dans 
une région dont il avait eu le temps de se rendre compte qu'elle vivait en 
fait sur un pied de rivalité, voire d'hostilité, avec le reste de la Province 
Centrale. 
Si l'épisode de Gatungu aggravait considérablement la tension déjà 
existante entre l'archevêque sud-africain et les indépendants de KISA, la 
rupture totale s'effectuerait lors de discussions sur l'avenir de la nouvelle 
Eglise indépendante qui restait en fait toujours à organiser et même à fon-
der formellement. D'importantes divergences de vue se manifestèrent à 
cette occasion. Alexander avait l'intention de construire une grande église 
à Gituamba qui porterait son nom. Les ministres qu'il ordonnerait seraient 
soumis à sa juridiction et seraient, dans son optique, les dirigeants d'une 
branche de l'Eglise Orthodoxe Africaine, dépendante de l'Afrique du Sud. 
Ces vues furent rejetées radicalement par les Kikuyu. Ils n'avaient pas le 
moins du monde l'intention de déposer l'indépendance acquise par rapport 
aux Eglises britanniques aux pieds d'une dénomination qui, pour être afri-
caine, n'en était pas moins tout aussi étrangère. Ce que les indépendants 
essayaient de résoudre étaient des problèmes kikuyu ; ce qu'ils entendaient 
sauvegarder par leur entreprise étaient des intérêts kikuyu. L'un et l'autre 
ne leur semblaient pouvoir être faits que par des Kikuyu totalement indé-
pendants de toute immixtion étrangère. Les problèmes ressentis par les 
indépendants étaient différents et, il nous semble, plus profonds que ceux 
éprouvés par Ruben Spartas en Ouganda. Ce dernier semblait pouvoir se 
satisfaire d'échanger une dépendance religieuse anglicane et britannique 
contre une dépendance orthodoxe et grecque. 
Aussi les discussions se terminaient-elles par une requête urgente des 
indépendants à Alexander pour achever dans le plus bref délai le travail 
qui lui avait été demandé et de quitter le pays aussitôt cette tâche ac-
complie. 
Les disputes et les divergences furent oubliées pour un jour lorsque le 
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27 juin 1937, l'archevêque ordonna avec grande pompe trois ministres pour 
les indépendants kikuyu : Daudi Maina, Philippe Kiande et Harrison Ga-
chukia. Les candidats qui avaient passé la veille de leur ordination en 
priant, en méditant et en observant un jeûne rigoureux, étaient entourés 
lors de la cérémonie par une foule enthousiaste de Kikuyu venus de toute 
la Province Centrale, du Rift Valley, de Meru et d'aussi loin que Mombasa. 
Peu après, Alexander fut demandé de quitter les lieux. Il se rendait 
chez son ami Gatungu à Ruthimitu au Kiambu et y passait quelque temps 
avant de repartir pour l'Afrique du Sud, toujours incertain de ce que de-
viendrait le statut juridique des groupes indépendants qu'il venait de doter 
d'un ministère ordonné. 
Ce n'est en effet qu'après son départ que les indépendants ont réglé ce 
problème et que les Eglises indépendantes kikuyu sont venues à l'existence. 
Sous l'influence d'Arthur Gatungu, la KKEA décida d'affilier ses écoles et 
églises avec l'Eglise Orthodoxe Africaine d'Alexander. On voit moins le 
motif réel pour lequel Philippe Kiande de Nyeri optait finalement à son 
tour pour la fidélité à Alexander. Fallait-il qu'à côté de la traditionnelle 
opposition entre le Sud Kikuyu et le reste de la tribu se trouva également 
marquée celle, moins prononcée, qui divisait à son tour les Kikuyu du Mu-
rang'a et ceux de Nyeri ? Toujours est-il que KISA ne pardonnait pas à 
Kiande sa « trahison ». Il fut licencié par l'association en septembre 1937. 
Kiande ne joignait pourtant pas KKEA identifiée définitivement avec le 
Sud. Il fonda à Nyeri sa propre organisation baptisée Eglise et Ecoles afri-
caines Orthodoxes (African Orthodox Church and Schools : AOCS) qui 
elle-même ne tarda pas à se scinder en deux lorsqu'un certain Timothée 
Githori défia l'autorité de Kiande ". 
Les deux autres ministres ordonnés par Alexander, Daudi Maina et 
Harrison Gachukia, attendaient jusqu'en 1938 pour décider, ensemble avec 
les dirigeants de KISA, de l'avenir de leurs disciples. On s'accordait pour 
appeler la nouvelle Eglise l'Eglise Africaine Indépendante Pentecôtiste du 
Kenya55. Plus tard, les indépendants se sont donnés un évêque dans la 
personne de Harrison Gachukia. 
7. Gouvernement ecclésiastique et gouvernement traditionnel 
La création d'un clergé, et en particulier d'un évêque, a-t-elle dotée la 
AIPCA d'organes d'autorité fonctionnant de manière plus individuelle, 
nous voulons dire plus détachée de la communauté, et donc dans un sens 
moins démocratique ? Il semble qu'il n'en soit rien. Aussi bien les commu-
nautés locales que l'Eglise dans son ensemble continuent à être dirigées 
par des comités laïcs, donc de manière collective. Le modèle qui persiste 
est celui des ciama, le président de chaque comité assumant en quelque 
sorte un rôle de muthamaki, de porte-parole, car le terme « diriger » que 
nous venons d'utiliser est à vrai dire trop fort. Ce modèle se répète au 
Plus tard encore, Kiande rejoindra KISA et deviendra même archevêque de l'église 
associée avec KISA, la AIPCA. 
En 1971, le mot Kenya sera remplacé par Africa. Interview B. Kahihia, évêque 
AIPCA de Kiliti, 5-1-1972. 
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niveau des districts, où existent des conseils de districts, et au niveau 
national où il y a un comité national dont les membres sont élus par les 
représentants des conseils de district. 
Les ministres et l'évêque ne paraissent pas exercer d'autorité dans la 
direction de l'Eglise autre que celle liée éventuellement à leur fonction 
rituelle. Ils sont plutôt des spécialistes du sacré, mais oui n'ont pas de voix 
spéciale dans le chaoitre lorsqu'il s'agit de prendre des décisions concer-
nant l'organisation de l'Eglise, quant aux affaires financières, auant à la 
détermination de la « politique » de l'Eglise ou le sanctionnement éventuel 
de ses membres. L'évêque n'est, par exemple, pas l'homme automatioue-
ment et ex officio désigné pour s'occuper des disputes et des querelles dans 
l'Eglise et pour essayer de négocier leur solution en réconciliateur. A l'ins-
tar de la pratique traditionnelle, on fera tout aussi facilement appel pour 
exercer cette fonction au service d'un « ancien » laïaue, oui se montre 
investi du charisme de médiation, de sagesse et de réconciliation ". Plus 
qu'à l'image traditionnelle d'un évêoue européen, catholique ou protestant, 
la phvsionomie des ministres rappelle, au moins en ce oui concerne le rôle 
et la place qu'ils tiennent dans la communauté, celle d'un spécialiste rituel 
kikuvu. 
Il est significatif qu'auiourd'hui encore les évêques de la AIPCA esti-
ment qu'ils n'ont même pas le droit d'accorder des interviews portant sur 
n'importe quel aspect de leur Eglise sans la présence de quelques « an-
ciens ». Auiourd'hui aussi, malgré la mise en place d'une structure ecclé-
siastique, hiérarchique, principalement inspirée de l'Eglise anglicane, la 
vie de la AIPCA ne paraît pas plus structurée, dans la conception psvcho-
logique des membres, que ne l'était l'existence politique traditionnelle 
kikuvu. Aucun ministre de l'Eglise ne semble savoir combien de diocèses 
son Eglise possède. Certains disent qu'il n'v a qu'un seul évêoue et c'est 
le leur ; d'autres affirment qu'il ν en a « plusieurs », mais « le plus grand » 
ou « l'archevêque », c'est « le nôtre ». 
L'évêque Beniamin Kahihia nous disait que l'Eglise comptait bientôt 
ouvrir un grand séminaire à Kiliti ". Cette localité ρτ-ès de Nveri est le 
lieu de résidence de Kahihia. Mais quelques semaines plus tard, les minis-
tres en charge de l'Eglise de Githunguri nous affirmaient que ce grand 
séminaire ne s'érigerait pas à Kiliti, mais à Githunguri. puisque « ce lieu 
est le plus imoortant de tous dans l'histoire de la AIPCA ", Le particula-
risme géographinue bat donc touiours son plein. Willy Nvaga, depuis 1948 
ministre de la AIPCA. fonde en 1964 sa propre Eglise, qui porte le nom de : 
Eglise Nationale Indépendante du Kenva (Wational Independent Church 
of Kenva : NICK). Il admet sans ambages oue, au-delà d'une querelle 
insignifiante sur le nom et la date de la registration de l'Eglise, la raison 
profonde de ce schisme est à chercher dans le fait que « nous voulons que 
le centre de l'Eglise soit parmi nous, soit ici à Gicici » " ! Malgré ce schisme, 
•· Un cas typique se trouve relaté dans KNA, PCICP 41312, Annual Reports 1939, 
1948, 1941, 1942. 
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 Interview B. Kahihia, 28-1-1972. 
·* Interviews Johanna КіЬеті et Afcimoni Gachadi, ministres de la AIPCA à Githun-
purt, 16-5-1973. 
" Interview W. Nyaga, 2-8-1972. 
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par lequel Nyaga se soustrayait à l'autorité de Philippe Kiande, alors évê-
que de Nyeri, il fut lui-même consacré évêque le 29 septembre 1968 à 
Kairuri par Daudi Maina qui s'était déclaré évêque de Murang'a et se sen-
tait pleinement autorisé à agir en dehors du consentement et même contre 
la volonté de Kiande. Comportement déconcertant, certes, pour nous qui 
le regardons du point de vue des structures et des modèles d'autorité et de 
pouvoir en vogue dans les Eglises occidentales. Mais en quoi cette manière 
d'agir serait-elle étrange aux yeux des participants ? Maina agit en expert 
rituel. Dans la société traditionnelle, celui qui possède cette dignité ne con-
naît pas de frontières. Lorsqu'il parvient à se créer une notoriété, son 
champ d'action n'est limité ni par le mbari, ni par les divisions territoriales 
intra-tribales, ni même par les frontières ethniques. Nous avons vu que 
l'assistance de juges, de guérisseurs, de spécialistes du sacré, qui s'impo-
saient par la qualité et le succès de leurs interventions, était recherchée 
sans tenir compte de toutes ces barrières. On se rappellera que même les 
Maasai recouraient à des guérisseurs et des sorciers kikuyu м. Les Kikuyu 
de leur côté ne méprisaient guère l'aide des experts kamba. C'est à la 
lumière de ce modèle que le comportement de Maina acquiert intelligi-
bilité et que nous comprenons qu'il ne voit aucun inconvénient à exercer 
ses pouvoirs au bénéfice d'un Embu, ethniquement différent de lui et 
ecclésiastiquement (et politiquement) s'émancipant de sa propre commu-
nauté. Maina consacre de la sorte sans doute un évêque, mais en même 
temps quelques principes hérités de la société traditionnelle : celui de l'in-
dépendance du spécialiste du sacré par rapport aux structures territoriales 
et sociales traditionnelles et par rapport aux structures religieuses impor-
tées, celui de la scission selon le modèle de la fragmentation de la société 
en vertu duquel il a jadis « fondé » lui-même les premières communautés 
indépendantes de la future AIPCA. 
Nous pouvons donc conclure en disant que ce ne serait certainement 
pas payant d'essayer de comprendre la AIPCA à partir d'une figure de 
fondateur ou même à partir de personnes que nous serions spontanément 
enclins à considérer comme les plus importants dépositaires de la signifi-
cation et de l'expérience propres de l'Eglise, notamment les ministres du 
culte, en particulier l'évêque. Tout ce que nous avons dit contient au con-
traire une invitation implicite à nous tourner pour cela plutôt vers la 
base ", 
«
0
 Cfr. Chap. II, paragr. 6. 
M
 Aujourd'hui la AIPCA est incontestablement numériquement la plus Importante de 
toutes les églises indépendantes du Kenya, même s'il demeure difficile de se former 
une idée exacte de son audience. Le secrétaire-général de l'église a refusé de nous 
communiquer la liste des localités où l'église se trouve établie. Il nous a dit que le 
nombre d'adhérents du mouvement dépasse les 500 000. L'évêque B. Kahihia nous 
a cité le chiffre de 496 000, tandis que J. Kunyiha parle de 300 000 membres. Per-
sonnellement, nous évaluons la force numérique du mouvement entre 250 et 300 
mille. (Evaluation de 1973.) 
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CHAPITRE XIV 
VERS L'INDEPENDANCE : POURQUOI ? 
1. Des intérêts divergents 
Peut-être ce terme « base » n'est-il pas fort adéquat, puisque la réalité 
qu'il désigne ici constitue en fait la totalité du corps de l'Eglise, cette der-
nière étant en quelque sorte acéphale. Distinguons d'emblée dans cette 
base ou corps deux couches que nous appellerons respectivement l'élite 
et la masse ou foule. Car, si la AIPCA ne connaît pas de Kimbangu, pas 
de Matsoua, pas de Lenshina ou de Kivuli, elle compte tout de même dans 
ses rangs un Gachukia, un Kunyiha, un Maina, un Gachui, un Kimanga, 
un Wambico et bien d'autres. Après tout ce qui a été dit dans les pages 
précédentes, on sait que ces personnes ne peuvent être qualifiées de fonda-
teurs. Elles n'ont d'ailleurs jamais revendiqué ce titre '. Le rôle qu'elles 
ont joué a plutôt consisté dans un effort pour coordoner les multiples ini-
tiatives locales existantes, pour encourager d'autres communautés à s'en-
gager dans la voie de l'indépendance, pour doter les groupes dispersés d'in-
dépendants d'un minimum de structures, d'un corps de statuts, d'un nom 
commun, d'un ministère consacré et, par le biais de tout cela, d'une physio-
nomie et d'une identité propres. N'étant pas des fondateurs au sens propre 
du terme, n'étant pas non plus investis d'une autorité du type de celle que 
l'on rencontre dans les Eglises missionnaires, ces hommes ont assumé, dans 
un contexte de modernisation, une fonction qui était exercée dans leur 
société traditionnelle par les porte-paroles des groupes lignagers et terri-
toriaux et des classes d'âge. C'est dans ce sens que nous sommes autorisés 
à les considérer comme formant une élite. Mais il y a un autre titre, s'en-
racinant cette fois-ci dans le contexte d'acculturation, en vertu duquel ils 
ont droit à être qualifiés de la sorte. C'étaient des hommes qui se déta-
chaient de la masse par le fait qu'ils avaient reçu dans les écoles mission-
naires les premiers rudiments d'un enseignement non-traditionnel. Certes, 
on ne doit se faire aucune illusion sur le niveau de cette instruction, mais 
aussi pauvre et élémentaire qu'elle ait été, le seul fait de l'avoir reçue 
entraînait certaines conséquences. Elle avait éveillé en eux l'espoir d'être 
un jour admis au monde du Blanc, d'exercer des fonctions qui étaient jus-
1
 Un seul auteur, pour autant que nous soyons informé, appelle Johanna Kunyiha le 
« fondateur de la AIPCA » : J. Aoka. Voici la réponse que Kunyiha même nous a 
donnée à la question : « Qui a été le fondateur de la AIPCA ?» : « Celui qui m'a 
parlé pour la première fois de l'idée de former une église indépendante est Hezekia 
Mundia. Je sais que c'était un matin qu'il m'en parla, mais je ne me souviens plus 
si c'était en 1929 ou en 1930. Mais Mundia n'a pas lui-même Inventé l'indépendance. 
Car j'avais déjà entendu dire que dans le district de Murang'a il y avait des chré-
tiens « indépendants ». Et d'ailleurs, à Nyeri aussi, et au Kiambu, à plusieurs en-
droits les gens enseignaient et priaient sans les missionnaires ou les catéchistes. 
Mais c'est nous, KISA, ensemble avec les ministres ordonnés par D. G. Alexander 
qui ont fondé la AIPCA. » Interview J. Kunyiha, 29-8-1972. 
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que-là réservées aux seuls Européens, de porter des responsabilités jugées 
l'apanage des Blancs, d'atteindre un niveau de vie matérielle semblable à 
celui des Blancs. Bref, il constituait le fondement de leur attente et de leur 
ambition d'abord, de leur revendication et de leur protestation ensuite. 
Mais aussi, aux yeux de la masse illettrée et encore profondément immer-
gée dans la mentalité traditionnelle, elle les avait auréolés du prestige qui 
découlait automatiquement d'une proximité et d'une familiarisation avec 
l'univers des Européens, même si objectivement cette proximité demeurait 
bien lointaine et cette familiarisation peu profonde. 
Il semble donc légitime de considérer ces hommes comme formant un 
sous-groupe important à l'intérieur du corps de la AIPCA. A défaut d'un 
vrai fondateur, on pourrait s'imaginer que c'est avant tout vers eux qu'il 
convient de se tourner pour acquérir une intelligence de la signification 
de la rupture, parce que ce sont eux qui ont joué le rôle le plus « specta-
culaire », si l'on veut, dans l'histoire de l'Eglise à l'époque de ses origines. 
C'est effectivement de cette manière qu'ont procédé les chercheurs qui 
se sont penchés sur l'histoire de la formation de la AIPCA. A côté des 
auteurs qui ont consacré au mouvement l'un ou l'autre petit article ou 
quelques pages dans des ouvrages couvrant soit toute l'histoire moderne du 
Kenya, soit celle de l'ensemble du nationalisme kikuyu, c'est surtout au 
travail de F. B. Welbourn et à ceux de C. G. Rosberg-J. Nottingham et de 
J. B. Ndungu que nous songeons *. L'interprétation proposée par ces auteurs 
est en effet exclusivement basée sur des interviews qu'ils ont eues avec 
quelques hommes appartenant au sous-groupe que nous venons d'appeler 
élite. 
Nous nous permettons de contester la valeur de cette méthode d'inves-
tigation. Nous n'entendons guère insinuer que ce que ces hommes ont à 
dire ne soit pas important. Nous sommes loin d'avoir une telle idée. Ce que 
nous contestons est que cette seule source d'information puisse suffire 
pour nous donner une image complète des facteurs qui sont à la base du 
succès du mouvement séparatiste kikuyu. 
Précisons ce que nous voulons dire. S'il y avait des groupes indépen-
dants plus tôt, l'événement décisif qui a fourni l'occasion directe à la con-
jugaison de leurs efforts et à l'expansion du mouvement a été la crise de 
la circoncision des filles qui a connu son point culminant durant les an-
nées 1929—1931. Les interprétateurs nommés plus haut insistent sur le 
caractère secondaire de l'objet concret de la querelle de la circoncision. 
Ils voient dans la fondation de l'Eglise une manifestation du nationalisme 
kikuyu, et c'est cette note nationaliste qui constitue à leurs yeux l'essence 
et la racine profonde du mouvement. Ils sont convaincus que ce dernier 
aurait vu le jour de toute manière, même s'il n'y avait pas eu de crise 
autour de la pratique de la circoncision des filles. Cette dernière aurait 
bien fourni au nationalisme bouillonnant l'occasion qu'il attendait pour 
exploser, mais elle n'aurait pas constitué elle-même de la dynamite. 
Cette interprétation peut, en effet, se réclamer de témoignages recueil-
lis de la bouche des membres de l'élite de la AIPCA. L'enjeu de l'affaire 
aurait été la volonté des Kikuyu de secouer le joug anglo-saxon au moins 
1
 F. B. Welbourn, 1961 ; C. G. Rosberg - J. Nottingham ; J. B. Ndungu. 
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dans le domaine culturel, de prendre en main leur propre destin, et notam-
ment d'imposer eux-mêmes le rythme avec lequel la modernisation de la 
tribu devait s'effectuer, de decider par eux-mêmes lesquelles de leurs cou-
tumes traditionnelles il convenait de laisser tomber en désuétude et quelles 
autres il fallait continuer à pratiquer Nous n'allons pas mettre ici en ques-
tion la valeur de cette thèse pour l'explication de l'attitude de l'élite, 
même si nous la jugeons incomplète Elle jette, par exemple, le voile sur 
le rôle que la frustration et l'ambition personnelles ont indubitablement 
joué dans la genese de l'option au moins de certains membres de cette elite 
Mais le point que nous voulons mettre en lumière ici est différent 
Certes, nous savons que des notions comme « elites » et « masses » demeu-
rent jusqu'à un certain point incertaines et que leur usage peut dès lors 
prêter à equivoque Mais elles n'en désignent pas moins une bipolanté qui 
sous-tend l'organisation de la dynamique sociale et culturelle · une tension 
entre la force enfouie dans la masse, dans la conscience qu'elle prend 
d'elle-même, et, d'autre part, la représentation qu'en donne une minorité 
portée, au nom de ses titres passés ou de son pouvoir present, à juger de 
tout d'après ses propres critères « Un groupe particulier se crédite d'être 
la norme universelle II enclôt en soi la « venté » — qu'il s'agisse de cul-
ture ou de politique' » L'explication «nationaliste», par exemple, dont 
nous traitons, soulevé une question L'idée est aujourd'hui largement ac-
ceptée que le langage « nationaliste » que profèrent les élites africaines 
d'après l'indépendance ne rejoint pas toujours exactement les aspirations 
pourtant tout aussi « nationalistes » des masses du continent noir Un so-
ciologue sénégalais, par exemple, écrit · « On peut être confondu par le 
courant de nationalisme des nouvelles bourgeoisies africaines, qui semble-
rait rejoindre celui des masses africaines En fait, la teneur de ce nationa-
lisme diffère fondamentalement de celui des masses · on a affaire à deux 
nationalismes qui n'ont en commun m le même support, m la même fina-
lité et qui n'exigent m la même urgence dans leur realisation, ni le même 
processus 4 » 
Cette distinction, qui a éclate au grand jour après l'indépendance, sem-
ble en fait prolonger une différence d'optique qui, pour être moins appa-
rente, moins tranchée et davantage voilée par la mobilisation necessaire 
contre un ennemi commun, n'en existait pas moins à l'époque coloniale 
Préfaçant un livre sur les mouvements religieux indépendants kongo, 
R Bastide oppose deux expressions de la conscience africaine opprimée 
par la colonisation · « Il faut oublier l'image d'Orphée, c'est-à-dire du poete 
africain, pour lui substituer ( ) une autre image plus authentiquement 
africaine, même si elle paraît renier le paganisme originel, et qui est celle 
des paysans qui ne savent parler que leur langue l'image des Christ noirs. 
Bref, l'étude du messianisme est plus importante que l'étude de la littéra-
ture nègre, celle de la praxis révolutionnaire que celle des ideologies d'in-
tellectuels, si nous voulons saisir la nature de la résistance des masses à 
l'apport des Blancs * » 
» M De Certeau, ρ 187—188 
* J Ρ N'Diaye, ρ 9 
5
 H Bastide, ρ 7 
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L'anthropologue britannique P. H. Gulliver établit une distinction simi-
laire : « Les intérêts des leaders peuvent différer des intérêts de ceux qui 
les suivent, par exemple, là où ces leaders constituent une élite minori-
taire instruite, tandis que les disciples sont des paysans demi-lettrés — 
néanmoins, un même ensemble des symboles peut être mis au service d'un 
but commun *. » 
Nous ferions un pas de plus en affirmant, d'abord, qu'à l'intérieur 
même des mouvements que Bastide oppose aux élites, l'opposition entre 
l'élite et la masse peut se reproduire, mais sur une échelle numérique plus 
réduite que lorsqu'on a affaire à des populations entières, ensuite que la 
divergence d'intérêts que Gulliver constate entre la minorité de l'élite et 
les « paysans demi-lettrés » peut se manifester également entre une « élite 
demi-lettrée » et ce qu'on pourrait appeler « des paysans illettrés ». 
Nous pensons que ces distinctions deviennent effectivement pertinentes 
lorsqu'il s'agit de se faire une idée du faisceau de mobiles divers qui se 
trouvent à la base de l'émergence de la AIPCA. On peut, à notre avis, dis-
tinguer en réalité trois groupes différents dont les motivations propres ont 
apporté un apport spécifique à la naissance de l'Eglise. Nous introduisons 
en effet une subdivision dans la catégorie de l'élite ou, si l'on préfère, 
nous y distinguons les « lettrés » et les « demi-lettrés » même s'il n'est pas 
aisé de tracer les limites de catégories libellées de cette façon. 
Certaines structures et certains modèles de comportement traditionnels 
nous sont apparus susceptibles d'éclairer le processus déterminé et les mo-
dalités particulières selon lesquels l'indépendance religieuse s'est concrète-
ment réalisée. Un autre aspect de la structuration socio-politique, le méca-
nisme du roulement des générations, semble rendre compte du moment 
temporel où le devenir de l'indépendance religieuse a atteint son climax 
(Chap. XIII). 
Après cet examen de l'apport des structures, nous allons nous tourner 
vers les hommes, dont le comportement se trouve modelé par les struc-
tures, en vue de déceler la présence de mobiles qui expliqueraient les faits 
à un niveau plus conscient. Nous allons le faire pour chacune des trois 
couches que nous avons été amené à distinguer dans la population. 
2. Une orientation politique 
Il y a d'abord un groupe de gens qui, sans devenir nécessairement tous des 
membres effectifs de l'Eglise, lui ont assuré toute leur sympathie, leur en-
couragement et leur appui financier et moral. C'est le cercle des personnes 
influentes au sein de la KCA parmi lesquelles nous retenons, à titre 
d'exemple, les noms de Jomo Kenyatta, Parmenas Githendi, James Beaut-
tah, Mbiyu Koinange. Les motivations de ce groupe étaient essentiellement 
et, sans doute, purement politiques. Leur tactique en rapport avec la que-
relle de l'ima, et plus tard avec la fondation de la AIPCA, visait deux buts. 
Dans la première, ils voyaient une occasion pour cimenter l'union et la 
cohésion d'un peuple qui n'avait jamais été profondément uni et toujours 
traversé par des clivages. Cette unité visée ne devait constituer elle-même 
» P. H. Gulliver, 1969, p. 33. 
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à long terme qu'un moyen à utiliser plus tard dans la lutte politique. Mais 
même pour ce groupe il est, à notre avis, inexact de dire que la querelle 
de la clitoridectomie n'a été qu'une occasion quelconque, choisie pratique-
ment au hasard. Cette thèse implique que le rôle qu'a joué ce conflit aurait 
pu être assumé par une autre querelle à propos de n'importe quelle pra-
tique traditionnelle kikuyu. Ceci ne nous paraît pas prouvé. La lutte con-
tre n'importe quel symbole traditionnel n'aurait pas pu galvaniser toute la 
population kikuyu comme l'a réussi à faire l'attaque des missionnaires pro-
testants contre la circoncision des filles. 
P. H. Gulliver a décrit le mécanisme déterminant le choix des symboles 
autour desquelles la cohésion, l'adhérence, l'unité d'une tribu sont suscep-
tibles de se cristalliser : « Des groupes particularistes émergent le plus puis-
samment en contraste et en opposition avec d'autres groupes avec lesquels 
ils sont en compétition et qui paraissent les menacer. Formulé d'une façon 
extrême, l'argument est que ce sont les intérêts économiques et politiques 
concrets qui constituent la base de la tribu et du tribalisme — la défense 
de ceux-ci contre les revendications extérieures et leur développement 
selon les préférences et les avantages locaux. Dans cet argument on tient 
que les symboles, les valeurs et les formes sociales communes émergent là 
où et dans la mesure où elles supportent les intérêts essentiels du peuple. 
Selon la nature de ces intérêts et l'étendue de leur distribution, tel ou tel 
trait culturel se trouvera accentué (et les autres mis en sourdine). Des 
caractéristiques qui potentiellement sont aptes à être utilisées sont négli-
gées, voire même niées dans les circonstances où elles ne renforcent pas les 
intérêts de base en question7. » 
Les dirigeants de la KCA savaient pertinemment bien que, contraire-
ment à ce qu'affirmaient leurs bruyants slogans de propagande, les Ki-
kuyu n'avaient jamais été un peuple profondément uni politiquement. Ils 
n'étaient pas naïfs au point de croire que la défense de « n'importe quelle » 
coutume traditionnelle serait susceptible et capable de réaliser cette unité 
comme par un coup de baguette magique. En réalité, aucune coutume 
kikuyu ne possédait ce pouvoir, même pas la circoncision des filles. Au 
lieu de conduire le peuple à son unité, la « querelle de l'irua » a en fait, 
une fois de plus, mis en lumière et accentué les clivages existant à l'inté-
rieur de la société kikuyu. Mais si les hommes politiques ne sont pas par-
venus au résultat escompté, ils ont eu l'intelligence de comprendre que 
dans la conjoncture historique du moment, l'irua constituait concrètement 
la coutume traditionnelle offrant le plus de chance à être manipulée avec 
succès dans le sens désiré. Kenyatta dit que son abolition mènerait à la 
désintégration de la tribu. Ceci non seulement parce qu'elle fonctionnait 
dans la société traditionnelle comme un des rares éléments vraiment unifi-
cateurs, mais surtout parce que le contexte historique permettait de faire 
apparaître cette coutume comme liée de manière intime et indissociable 
à la défense des intérêts économiques vitaux du peuple. Nous aurons à 
nous expliquer sur ce point dans quelques instants. Pour le moment, il 
s'agit de circonscrire le rôle qui a été joué par les dirigeants politiques 
dans la genèse de la AIPCA. Point n'est besoin de redire ici qu'ils n'ont 
7
 Ibidem, p. 32. C'est nous qui soulignons. 
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pas été des fondateurs au sens technique du terme. Mais la manipulation 
consciente et délibérée de la querelle de l'irua, exploitation qui était menée 
par eux et dont nous décrirons plus loin la modalité, a permis au second 
groupe de l'élite que nous avons distingué de trouver enfin le tremplin à 
partir duquel il deviendrait possible de coordonner et d'organiser les diver-
ses manifestations dispersées du glissement quasi automatique et in-
conscient vers l'indépendance, de rendre en quelque sorte ce mouvement 
conscient de lui-même, de sa finalité interne non encore explicitée, et de 
lui fournir la cohésion, l'ampleur et l'extension nécessaires pour passer de 
l'indépendance au schisme, de la juxtaposition d'un ensemble de noyaux 
en conflit avec les missions à une nouvelle Eglise. 
Ce dernier résultat a-t-il été consciemment envisagé et voulu par les 
militants politiques ? Il est difficile de soutenir au moyen de preuves in-
dubitables qu'il en a bien été ainsi dès le début. Mais il est certain qu'ils 
n'ont pas manqué de se réjouir post factum du cours qu'avaient suivi les 
événements. L'engagement d'hommes comme Mbiyu Koinange8 et de Jomo 
Kenyatta au service des écoles indépendantes kikuyu, historiquement et 
idéologiquement liées de manière indissociable, entre autres, à la AIPCA 
en dit long sur leurs sentiments. On sait du reste que ces deux hommes 
politiques, qui se trouvent actuellement à la tête de la République du 
Kenya, ont donné jadis à la AIPCA la promesse formelle qu'elle serait 
élevée à la dignité d'Eglise officielle des Kikuyu et même, à l'image de 
l'Eglise anglicane du Royaume-Uni, au statut d'Eglise d'Etat du Kenya, une 
fois que l'indépendance serait acquise ". Il est clair qu'à cette époque cer-
tains membres de la KCA ont considéré la AIPCA comme le versant théo-
logique ou mythologique de leur idéologie politique. Elle a dû constituer, 
aux yeux de la KCA, non seulement un fertile champ d'action désormais 
soustrait à l'influence missionnaire européenne et largement ouvert à sa 
propre endoctrination, mais également une réalisation embryonnaire du 
« royaume à venir » de l'indépendance. Ce royaume devait comporter, à 
l'instar aussi bien du pouvoir colonial, dont les missions lui paraissaient 
entièrement solidaires, que de la culture traditionnelle kikuyu dans la-
quelle, selon l'expression de Kenyatta, « l'Eglise et l'Etat ne font qu'un », 
une face politique et une face mythologique. Cette dernière, déjà matéria-
lisée dans une institution, devance en quelque sorte l'histoire et, par 
son existence même au vu et au su de tout le monde, rend moins utopique 
la pleine réalisation de l'espérance nationaliste. 
Mais tout ceci concerne surtout la période après la fondation effective 
de la AIPCA. Sommes-nous en mesure d'affirmer que ces motivations ont 
également précédé cette fondation et même en quelque sorte présidé à 
8
 Actuellement ministre d'état, attaché à la présidence de la République du Kenya. 
Sur M. Koinange, voir P. Mwaura, 1972 c. 
9
 Les gens qui, à des heures qui se prêtaient aux confidences, nous ont donné cette 
information, nous ont prié par après de ne mentionner sous aucun prétexte leur 
nom en rapport avec elle. Il y a toutefois une exception à cette règle, celle de 
J. M. Kariuki, qui nous a accordé toute liberté pour le citer Interview J. M. Kariuki, 
30-4-1973. Monsieur Kariuki fut un des membres les plus populaires et les plus 
puissants d'un groupe d'opposition existant à l ' intérieur de KANU, le part i unique 
du Kenya. Il a été assassiné le 2 mars 1975. 
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elle ? Il convient de rappeler ici que les deux groupes que nous avons dis-
tingués dans l'élite kikuyu n'ont pas mené une existence entièrement indé-
pendante l'un de l'autre. Ils n'étaient du reste pas constitués à proprement 
parler en groupes. Ceux-ci ne sont que des entités que nous distinguons 
au plan analytique et α posteriori. En réalité, ces gens avaient fondamen-
talement un intérêt majeur commun, la promotion de la cause kikuyu. Ils 
éprouvaient un même ressentiment profond à l'égard des attitudes frus-
trantes des Européens. Enfin, chose plus importante encore, beaucoup de 
ceux que nous rangeons dans le second groupe étaient membres de la KCA 
dont le premier groupe assumait la direction. C'est le cas, par exemple, de 
Johanna Kunyiha, premier président de KISA et grand promoteur de la 
AIPCA. Il est hautement invraisemblable qu'une question comme celle de 
la formation d'une Eglise indépendante, qui soulevait à l'époque tant de 
poussière, n'ait pas constitué un sujet fréquent de conversation et de déli-
bération entre ces gens et que la KCA n'ait pas été intéressée aux projets 
en cours, n'ait pas approuvé et appuyé les initiatives en cette matière pri-
ses par certains de ses membres ou par des hommes ayant des intérêts simi-
laires. On se rappellera, par exemple, que ce sont des membres de la KCA 
qui ont fait connaître l'archevêque D. W. Alexander aux indépendants. Si 
les hommes politiques entendaient manipuler la querelle de l'irtia en vue 
de façonner l'unité du peuple dans sa résistance, leur appui et leur rôle 
instigateur dans la genèse de la AIPCA visait sans doute à affaiblir le 
front européen en attaquant d'abord son maillon le plus faible du point de 
vue matériel : les missionnaires. Tout en restant personnellement sur leur 
terrain propre, celui de l'action politique au sens strict du terme, les diri-
geants de la KCA ont injecté dès le début à la AIPCA une orientation 
politique dont, jusqu'à ce jour et malgré l'affirmation contraire explicite-
ment inscrite dans ses constitutions 10, elle n'est pas encore parvenue à se 
détacher complètement. Cette orientation lui a valu d'être à deux reprises 
suspendue par le gouvernement établi ". C'est avec raison que T. O. Ranger 
dit qu'il est difficile d'écrire l'histoire politique du Kenya sans référer au 
rôle joué par les Eglises indépendantes 1г, et que l'indépendance religieuse 
est devenue une part vitale de l'histoire politique de ce pays 1S. Les faits 
semblent donc autoriser amplement une interprétation du mouvement en 
termes politiques. 
3. La recherche d'un statut social 
Le second groupe est constitué par les personnes qui ont effectué le travail 
concret de coordination des mouvements locaux vers l'indépendance, do-
tant de la sorte l'Eglise d'une organisation, d'une unité, d'une constitution 
et de statuts, et par celles qui ont été les premiers ministres de son culte. 
10
 La connexion avec la politique est niée de manière absolue dans le texte des consti-
tutions déposé dans les dossiers du Kenya Registrar General, où nous l'avons 
consulté. 
11
 Une première fois par le gouvernement colonial, pendant l'état d'urgence à l'époque 
de la révolte Mau Mau (KOG, Supplement no SS, 14-11-1952) ; une deuxième fois 
par le gouvernement indépendant en 1969 (KOG, 4-2-1969). 
11
 T. O. Ranger, 1971, p . 123. l s ibidem, p. 122. 
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Prenant le risque de provoquer quelques froncements de sourcils indignés, 
force nous est de tenir que la motivation spécifique de ce groupe ne nous 
est pas apparue comme étant des plus idéalistes. Personnellement cela ne 
nous dérange aucunement, mais un certain courant d'idées actuel n'est 
guère favorable à des affirmations du genre de celles qui vont suivre, tout 
au moins lorsqu'elles portent sur des personnes ou des organisations dont 
on a décidé — il est difficile de savoir en vertu de quel principe de la 
recherche scientifique — qu'elles ne possèdent que des côtés charmants et 
enthousiasmants. Nous pensons pourtant que ces affirmations constituent 
l'expression de la vérité la plus stricte. Nous sommes d'autant plus con-
vaincu de la valeur des conclusions qu'elles expriment que celles-ci se sont 
imposées à nous en partie contre notre attente et certainement contre nos 
désirs personnels. Mais au bout de multiples contacts et de longs entretiens 
avec Johanna Kunyiha, il était difficile de ne pas conclure que l'activité 
débordante que cet homme a déployée au service de KISA et de la AIPCA 
constituait en réalité psychologiquement une réponse multiforme à une 
frustration profonde subie dans sa jeunesse de la part de l'Eglise presby-
térienne d'Ecosse. Renvoyé en 1922 de l'école des infirmiers de Tumutumu, 
dépendante de cette mission, pour avoir participé à une manifestation con-
tre la déportation de Harry Thuku, Kunyiha a vu son avenir gravement 
compromis. Or, depuis le jour où il avait compris que le secret du pouvoir 
et de l'autorité du contre-maître indien qui surveillait la construction de 
la route à laquelle Kunyiha travaillait avant de fréquenter l'école, devait 
résider d'une manière ou autre dans le petit carnet et le bout de crayon 
qui ne le quittaient pas, il avait décidé que lui aussi manipulerait un jour 
ces objets magiques pour devenir un homme important ,4. Tant mieux s'il 
pouvait réaliser ce rêve dans une situation et d'une façon qui lui permet-
taient en même temps de se venger des Presbytériens en montrant que, 
grâce entre autres à Kunyiha, les Kikuyu n'avaient désormais plus besoin 
des écoles et des églises de la CSM. 
Kunyiha était parmi les destructeurs des jardins d'école en 1925 15 et 
il était, avec Ezekia Mundia, le premier visiteur « politique » de Thuku 
lorsque celui-ci fut relâché de détention en décembre 1930 ". 
De ce même Ezekia Mundia qui avait, lui aussi, été licencié de l'école de 
Tumutumu pour avoir participé à une manifestation en faveur de Thuku, 
Kunyiha atteste que c'est lui qui « un jour, en 1929 ou au début de 1930, 
me parla pour la première fois d'une organisation administrant des écoles 
et des églises qui n'appartiendraient pas aux Ecossais et fonctionneraient 
en dehors de leur contrôle » ". Le renvoi de l'école a sans doute constitué 
pour les deux hommes un trauma, dont ils sont parvenus à se libérer grâce 
à la fondation de KISA et AIPCA qui a dû revêtir dans leur existence le 
sens d'une catharsis personnelle. 
Il est difficile aussi de ne pas reconnaître la place tenue par l'ambition 
personnelle dans la vie de Daudi Maina, homme par ailleurs honnête et 
profondément religieux. Daudi, qui fréquentait assez bien les missionnaires 
14
 Nous avons évoqué cet épisode de la vie de Kunyiha au Chap. VI, paragr. 1. 14
 Interview J. Kunyiha, 18-1-1972. 
" CÎT. note no 1. ie cfr. K. King, 1971, p. 173. 
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catholiques, a un jour déclaré, avec une sincérité qui l'honore, qu'il était 
prêt à quitter immédiatement son ministère dans la AIPCA à condition 
que l'Eglise catholique accepte de lui conférer le sacerdoce. Lorsque, ar-
gumentant qu'il ne possédait pas la formation intellectuelle requise par 
l'Eglise pour l'exercice de cette fonction, on lui proposa de le nommer 
catéchiste, il répondit : « Cela n'est pas assez. Dans ces conditions je reste 
où je suis le. » 
L'histoire retiendra probablement les noms de Kunyiha, Mundia et 
Maina comme étant parmi ceux des figures les plus marquantes de cette 
période des origines de la AIPCA. Ce que nous venons de relever à propos 
d'eux vaut certainement, et dans une mesure plus grande, pour d'autres 
figures appartenant au second groupe de l'élite. Beaucoup de ces personnes 
ont trouvé dans l'accès à l'indépendance religieuse et ecclésiastique l'occa-
sion de réaliser une promotion et d'obtenir un statut social qui ne leur 
étaient plus accessibles dans la société traditionnelle et qui ne leur étaient 
pas encore accessibles ni dans la société profane ni dans la société reli-
gieuse modernes. Les cas de trois « fondateurs » locaux du mouvement 
indépendant dans le district de Kiambu constituent de bonnes illustrations. 
Zefania Wainaina, Zacharia Wambura et Barnaba Regiru, qui parcouraient 
le district en montant les chrétiens contre les instituteurs et catéchistes 
envoyés par la CSM, avaient tous les trois eu des déboires avec la mission. 
Le premier était surveillant de dortoir et avait été licencié pour des motifs 
non spécifiés. Le second avait déchu de sa dignité d'« ancien de l'église » 
parce qu'il avait, dans un de ses accès de colère, cassé le bras au chef 
Kioi et, dans un autre, rossé bigrement sa femme. Le dernier avait été 
réprimandé et sanctionné pour avoir administré une série de coups de pied 
à un instituteur à Rithimutu 1ва. A des hommes pareils, offusqués et frus-
trés, l'indépendance fournissait une excellente occasion pour recouvrir leur 
dignité ou leur emploi. 
Ce qui nous a souvent frappé dans nos contacts avec les ministres du 
culte de la AIPCA est leur tendance à souligner explicitement ou de ma-
nière à peine voilée l'égalité de leur statut avec celui des ministres des 
Eglises missionnaires, de leurs institutions avec celles des Eglises d'origine 
européenne. C'était comme s'ils ressentaient continuellement le besoin de 
se rassurer eux-mêmes sur ce point. Relevons, à titre d'exemple, quelques 
manifestations de cette attitude. Lors d'une cérémonie d'ordination d'un 
prêtre catholique dans la cathédrale de Nyeri, Philippe Kiande, évêque de 
la AIPCA, s'est brusquement installé dans le rang des prêtres qui impo-
saient tour à tour les mains au nouvel ordonné et lui a à son tour imposé 
les mains ". Il s'agit d'une anecdote innocente, mais dont l'interprétation 
est aisée et dont l'importance psychologique doit avoir été énorme aux 
yeux de celui qui en fut le héros. 
Willy Nyaga, ministre de la AIPCA depuis 1948 mais qui s'en détacha 
18
 Interview F. Comoglio, 7-3-1973. Le Père Comoglio, de la Congrégation de la Con-
solata, était lié d'amitié avec Daudi Maina, dont il a baptisé deux enfants dans 
l'église catholique. 
«a KNA, PCICP 81111. 
" Il s'agit de l'ordination de l'abbé S. Kibui en 1964. Plusieurs missionnaires et prêtres 
autochtones nous ont relaté le fait. 
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en 1968 pour devenir l 'évêque de sa propre Eglise, raconte avec une visible 
satisfaction que l'aube blanche qu'il porte et les insignes épiscopaux qu'il 
arbore lui ont été offerts pa r un missionnaire catholique. Et il ne manque 
pas d ' in terpréter ce geste, réel ou fictif", du missionnaire en question 
comme const i tuant la preuve que les catholiques reconnaissent Willy 
Nyaga comme étant l 'égal d 'un évêque de leur Eglise " . 
Sans aucun doute la recherche d'un statut , d 'une promotion sociale a 
été un dé te rminant caractér is t ique de la motivat ion de ce second groupe 
qui explique la par t qu 'ont joué ses membres dans la genèse de la A I P C A a . 
4. La foule méconnue 
Mais les deux groupes dont nous avons par lé jusqu 'à présent ne consti tuent 
que des fractions absolument minori taires. Leurs init iatives n 'aura ient 
mené à rien s'il n 'y avait pas eu, au cours des années 1929—1935, une 
volonté massive de la pa r t des fidèles des Eglises missionnaires protestantes 
de se soustraire à l 'autori té religieuse établie. Pourquoi des franges en-
tières de la population ont-elles perdu confiance dans les insti tutions mis-
sionnaires et se sont-elles réfugiées sous les ailes d 'un mouvement rel i-
gieux indépendant ? Ces simples gens n 'é taient guère des maî t res du jeu 
politique. L'élément promotion sociale n ' en t re pas non plus en ligne de 
compte lorsqu'i l s'agit de rechercher les motivations spécifiques des mem-
bres de la foule qui, dans la AIPCA comme dans les Eglises missionnaires, 
ne consti tueront jamais rien d 'autre que la foule. Dans les études consa-
crées à not re Eglise, cette foule est laissée ent ièrement pour compte. Pour 
comprendre ses mobiles à elle, il nous faut re tourner à la querel le de 
l ' irua ria aka. 
Nous avons déjà relevé que ceux qui ont écrit sur les origines de la 
AIPCA sont d'avis que cet te dispute « théologique », qui a t ransformé pen-
dan t quelques années le pays k ikuyu en une véri table chaudière bouil lante, 
n'a en réali té constitué qu 'une occasion absolument fortuite, un pré texte 
en fin de compte, pour passer à la formation d 'une Eglise indépendante. 
La clitoridectomie aura i t pris ainsi valeur de symbole. L 'argumentat ion 
qu 'on développe présente quelques variantes, mais le fond en reste iden-
tique. Ce que les Kikuyu voulaient, dit-on, c'est l ' indépendance. Comme il 
leur était impossible de t ravai l ler à la réalisation de ce projet sur le plan 
proprement politique, ce désir a momentanément dû être canalisé vers des 
objectifs d 'autonomie dans la sphère religieuse. Aut rement dit, l 'Eglise 
indépendante pe rmet de vivre une autonomie africaine refusée sur le plan 
po l i t i que" . Ce que les gens visaient, disent d 'autres, étai t avant tout la 
constitution d 'une Eglise dont le commandement suprême et la responsa-
bilité finale reposeraient dans les mains de dir igeants africains. Le p r o -
10
 Nous n'avons pas vérifié la véracité des dires de W. Nyaga. 
« Interview W. Nyaga, 2-8-1972. 
22
 Nous essayerons d'expliquer plus loin pourquoi ces personnes ont choisi de réaliser 
leurs aspirations sur le terrain religieux. 
" A. Meister, p. 183—165. Cet auteur applique au mouvement kikuyu une thèse formu-
lée de manière plus générale pour les mouvements d'Afrique Noire par G. Bolandier, 
1953, 1963 et pour les mouvements de trois continents, par L. Mair, 1959. 
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blême se t rouve de la sorte réduit à celui d 'une question purement ra -
ciale u. En réagissant contre l 'a t taque missionnaire sur l ' iruo, les Kikuyu 
entendaient résolument re tourner à leur passé primitif, commente de son 
côté le psychologue J . Carothers M. Il s'agissait, selon d 'autres encore, de 
faire comprendre aux Européens en général et aux missionnaires en par t i -
culier que les Kikuyu entendaient décider eux-mêmes du ry thme de la 
modernisat ion de leur société et de ravi r définit ivement aux mains des 
missionnaires l ' initiative à ce sujet 2 ' . A. Gatungu pré tend même que ceux 
qui se sont opposés jadis à la suppression de la clitoridectomie étaient par -
fai tement convaincus que cette coutume étai t condamnée à disparaî t re un 
jour, mais qu'ils est imaient seulement que l 'heure de la l iquider n 'étai t pas 
encore venue et que cela ne devait pas se faire en forçant les gens " . 
Un au teur a t imidement avancé l'opinion qu'il n 'est pas ent ièrement à 
exclure que l'on doive voir dans la résistance k ikuyu à la suppression de 
la coutume une manifestation du clivage entre hommes et femmes existant 
de longue date dans la société tradit ionnelle k ikuyu : « Les par t isans de la 
clitoridectomie se sont appelés les Kikuyu « purs ». Ceci laisserait croire 
que les défenseurs de la coutume aient été sur tout animés par la volonté 
de garder « pu r » au moins un domaine — le domaine féminin — et de le 
soustraire à toute influence étrangère. Encore faudrait- i l savoir si ce désir 
de garder les femmes « pures » répond à un désir profond des Kikuyu de ' 
protéger la femme dans son propre intérêt , ou s'il ne reflète pas aussi un 
désir inavoué de mainteni r définit ivement la femme dans une condition 
inférieure Μ ? » 
Nous reviendrons plus loin sur cette dernière hypothèse. Quant aux 
précédentes, nous avons déjà émis not re avis qu'elles reflètent en par t ie 
les opinions des auteurs eux-mêmes, en par t ie les idées et l 'a t t i tude psy-
chologie de personnes appar tenan t à l'élite. Dans certains cas, il nous 
semble qu'i l s'agit de rationalisations élaborées pa r cette élite α posteriori 
et jetées dans le dossier au moment où ses membres étaient interrogés pa r 
les chercheurs s ' . 
Quant à l'essai d ' in terpréter les événements à la lumière d 'un clivage 
t radi t ionnel dans la société kikuyu, nous estimons qu'il s'agit-là d 'une idée 
en par t ie valable. Nous contestons toutefois que ce soit le clivage entre les 
sexes qui ait été sur tout per t inent ici, pour affirmer que c'est plutôt celui 
en t re générat ions qui a été dé terminant s o . L 'antagonisme hommes-femmes 
existe incontestablement dans la société t r ad i t ionne l l e" . Plusieurs légen-
des et mythes en rendent explici tement compte et certains aut res t ra i ts 
culturels le manifestent également. Mais on ne peut pas perdre de vue que 
dans la querel le autour de la clitoridectomie les forces masculines et fé-
minines étaient également répart ies des deux côtés de la barr ière . Plus 
M
 J. Mwangi. 
M
 J. C. Carothers, p. 11. 
«· F. B. Welboum, 1961 ; T. O. Ranger, 1965 ; С G. Rosberg - J. Nottingham. 
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 Interview A. Gatungu, 11-5-1973. 
î e
 R. Buijtenhuijs, p. 127. 
*» C'est en particulier le cas, nous a-t-il semblé, de A. Gatungu. 
50
 Cfr. Chap. XIII, paragr. 4. 
M
 Cfr. Chap. Ill, paragr. 17. 
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exactement, la majorité des femmes, comme la majorité des hommes, 
étaient pour le maintien de la coutume, tout comme une minorité de fem-
mes et une minorité d'hommes se prononçaient pour sa suppression. L'op-
position des sexes, au moins appréhendée de manière occidentale, comme 
elle apparaît ici, ne peut donc revêtir valeur explicative. Nous croyons par 
conséquent devoir rejeter l'hypothèse élaborée par Buijtenhuijs, qui du 
reste n'y est pas fort attaché lui-même. Nous ne faisons cependant que la 
récuser sous la forme particulière dont il l'énonce, car nous reviendrons 
sur la question plus loin. Entre temps, le mérite de cet auteur, qui n'a ja-
mais travaillé sur le terrain, est ailleurs. Il est, à notre connaissance, le 
seul dans la littérature à mettre en question ce que nous pourrions appeler 
les opinions reçues sur le rôle dit accidentel de la querelle de la clitoridec-
tomie dans la genèse de la AIPCA. « Il est beaucoup plus difficile, en 
revanche, de comprendre pourquoi la résistance kikuyu s'est cristallisée 
autour de la clitoridectomie. Il ne fait pas de doute que cette coutume a 
été en partie un prétexte, et qu'elle a pris valeur de symbole. Plusieurs 
auteurs, dont T. Ranger et F. B. Welbourn, ont soutenu cette thèse, mais les 
considérations tactiques n'expliquent pourtant pas de façon entièrement 
satisfaisante pourquoi c'est justement la clitoridectomie qui a pris valeur 
de symbole. N'y aurait-il pas aussi des raisons profondes relevant du do-
maine de l'inconscient " ? » C'est alors que l'auteur avance son hypothèse 
sur le clivage entre les sexes pour conclure : « Une étude ethno-psychia-
trique pourrait seule fournir la réponse à ces questions e . » 
Nous n'avons pas pu donner suite à cette dernière suggestion, parce que 
l'ouvrage de Buijtenhuijs n'était pas paru au moment de notre départ pour 
le terrain. En outre, une enquête ethno-psychiatrique sérieuse ne saurait, 
à notre avis, être entreprise avec chance de résultats valables que lors-
qu'on est déjà depuis plusieurs années et profondément familiarisé avec la 
culture du peuple parmi lequel on désire mener cette enquête. Par contre, 
nous sommes revenu du terrain avec la conviction que les théories cou-
rantes n'expliquaient aucunement les raisons d'adhérence du simple peuple 
au mouvement religieux indépendant dont nous traitons. Ce peuple nous 
est apparu comme ayant ses motivations propres, différentes de celles qui 
paraissent avoir poussé les groupes composant l'élite. On a projeté indû-
ment dans la masse les sentiments, les attitudes et les mobiles de l'élite. 
On a peut-être aussi, consciemment ou inconsciemment captif d'une cer-
taine conception de l'historiographie, considéré les idées et les mobiles de 
la foule comme étant quantité négligeable. 
Nous allons donc essayer de reconstituer cette vision du peuple. 
5. La pertinence étiologique propre de l'irua 
Un premier fait à relever est que c'est vraiment faire violence à la vision 
kikuyu que de mettre l'irua simplement sur le même plan que les autres 
coutumes et pratiques traditionnelles de la tribu. 
« Cfr. note no 28. 
ю
 Cfr. note no 28. 
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1. A la lumière de ce que nous avons appris au chapitre VIII concer-
nant la signification de la circoncision dans la société kikuyu, il est sur-
prenant qu'on ait pu qualifier si légèrement la lutte des missionnaires con-
tre cette coutume centrale comme un simple prétexte. A vrai dire, les 
auteurs qui se laissent aller sur cette pente ne font que reprendre à leur 
compte la vue officielle des missionnaires protestants telle que celle-ci a 
été exprimée par le docteur Arthur et par le mouvement PKP, suscité par 
le monde missionnaire et agissant comme son fidèle porte-parole. Dans une 
lettre au directeur du département de l'éducation, Arthur énonce claire-
ment son point de vue : « Cette résistance constitue un mouvement poli-
tique créé par la KCA. Ce mouvement a attaqué l'Eglise avec l'arme de la 
circoncision, mais les troubles auraient tout aussi bien pu éclater directe-
ment contre le gouvernement ou, d'une manière ou autre, être dirigés 
contre les colons. Il a, au moins indirectement, fait couler du sang, notam-
ment celui d'une demoiselle missionnaire, et il peut encore être prouvé 
qu'il s'agit-là d'un meurtre politique ". » 
Ce texte comporte une vérité profonde et nous ne manquerons guère 
de l'en extraire en temps opportun. Cependant, comme explication du 
mouvement dont il parle, il s'en tient trop à la surface des choses en l'in-
terprétant entièrement à partir des motivations de l'élite. Comme le lec-
teur le sait, nous ne prétendons guère que la KCA n'ait pas profité de 
l'occasion fournie par la querelle de la circoncision pour essayer d'en tirer 
autant de gain politique que possible. Après tout, l'association constituait 
un mouvement politique et en tentant de monnayer la question à son 
avantage, elle n'a fait rien d'autre ou rien de plus que ce que n'importe 
quel mouvement politique partout ailleurs aurait fait s'il avait été placé 
dans les mêmes circonstances. Il faut bien admettre que, à leurs heures, les 
hommes politiques soient des politiciens ! La KCA n'a du reste pas fait le 
moindre mystère de sa position en la matière. Elle a énoncé publiquement 
et sans ambiguïté ses vues sur la question lors de la baraza de Nyeri et 
dans les articles au EAS. Nous admettons même qu'elle a saisi l'occasion 
pour alimenter la caisse du parti en acceptant comme fort probable, si pas 
certain, que ce soit elle qui a été à l'origine des collectes d'argent qui ont 
été organisées à un moment donné dans le district de Murang'a en vue de 
combattre une prétendue nouvelle législation sur l'iruo. 
Par contre, nous contestons que la KCA ait été capable de créer de 
toute pièce et de manière artificielle une attitude de résistance dont nous 
avons montré qu'elle constituait à un moment donné une réaction émanant 
de — et partagée par la quasi-totalité de la tribu. Si la KCA a semé la 
semence de l'opposition en cette matière, ces germes n'auraient pu pousser 
si le sol n'y avait pas été favorable. Par-là, nous n'entendons pas seulement 
dire que ce sol avait été auparavant préparé et fertilisé par l'ensemble des 
événements formant le contexte global dans lequel nous avons dit qu'il 
convient de situer l'origine de la résistance. Nous voulons aussi signifier 
que la question de l'iruo elle-même touchait, évidemment replacée dans le 
м
 KNA, PCICP Siili. Dr. Arthur to Director of Education. Le meurtre dont il est 
question est celui de Huida Stumpf, dont nous avons déjà parlé (Chap. IX, note 
η» 56) et sur lequel nous reviendrons plus loin dans ce chapitre. 
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contexte historique particulier où elle se posait, des cordes exceptionnelle-
ment sensibles de l'âme kikuyu. 
Passons au texte émanant du PKP dans lequel la réduction de l'impor-
tance de l'irua est manifeste. En réponse à la lettre de la KCA au EAS 5S, 
le PKP écrit entre autres : « Nous pensons que l'abandon de la coutume 
de la circoncision des filles ne détruira pas notre nation et nous demandons 
au gouvernement, si c'est possible, de mettre fin à cette pratique qui tue 
les premiers-nés des femmes kikuyu et la nation kikuyu, de la même façon 
dont le gouvernement britannique a exterminé, aux Indes, la coutume 
consistant à brûler les veuves avec les cadavres de leur mari. » « A côté 
de cette coutume particulière (de la circoncision des filles), il y a maintes 
autres coutumes que beaucoup de Noirs dans la colonie du Kenya ont 
abandonnées, quoique, dans le passé, ils les considéraient comme impor-
tantes, telles que celles d'inférioriser les femmes et de leur imposer de 
lourdes charges comme à des bêtes, de percer les oreilles, d'arracher ou de 
limer les dents, d'étrangler des jumeaux lorsqu'ils sont des premiers-nés 
et d'abandonner des enfants avec le cadavre de leur mère " . » 
L'essence de la thèse missionnaire, épousée par la quasi-totalité des 
auteurs contemporains, consiste donc à ne voir dans la circoncision qu'une 
coutume kikuyu quelconque parmi beaucoup d'autres. L'objet spécifique 
de la querelle devient un anodin détail, puisqu'on postule que n'importe 
quelle autre pratique aurait fait l'affaire et aurait pu servir de moyen à la 
KCA pour manipuler les masses. On prive de la sorte entièrement de ra-
tionalité propre le comportement des foules ainsi manipulées. On oublie 
que, tout en étant téléguidés, les gens puissent avoir leurs motifs propres 
en vertu desquels ils se prêtent précisément à la manipulation, et sans les-
quels cette dernière serait vouée à l'échec. Nous avons exposé antérieure-
ment que l'exploitation par les hommes politiques de la querelle de l'irua 
ne constitue pas le fruit arbitraire et aléatoire du hasard, comme on veut 
nous le faire croire, mais obéit à un critère stratégique objectif. Elle s'ac-
croche à la place spéciale et centrale qu'occupe l'initiation dans la société 
et la mentalité traditionnelles. 
2. La conscience de l'importance exceptionnelle de l'irua persistait ef-
fectivement à l'époque de la querelle dans l'esprit de la masse. Nous écri-
vons à dessein persistait. Саг le but du paragraphe précédent était précisé-
ment de montrer que cette conscience ne constitue guère d'abord une 
création artificielle de la conjoncture conflictuelle elle-même, mais qu'elle 
trouve un point d'ancrage solide dans une tradition plusieurs fois séculaire. 
Elle n'est pas innovation, mais persistance. Des vieillards, membres de la 
AIPCA, ont extériorisé cette dernière devant nous à l'aide de rationalisa-
tions qui empruntent sans doute peu aux motivations traditionnelles de la 
coutume, mais qui trahissent par contre l'influence du contact culturel 
subi. La première déclaration que nous citons introduit explicitement une 
distinction entre les coutumes secondaires, accidentelles et soumises aux 
» Cfr. Chap. IX, note no 34. 
·· Lettre du 7-9-1929 du PKP au EAS, en réponse à la lettre de la KCA du 17-8-1929 
au même EAS. Cité dans KNA, PC/CP β/1/ί. 
File Female Circumcision 1928—1930. 
375 
modifications d'une part, et l'irua, coutume essentielle et inchangeable, 
d'autre part. On constatera que c'est la situation de changement culturel 
elle-même qui fournit la matière à l'argumentation et qui a sans doute 
créé un climat favorable à son élaboration. « Nous voyons des Européens 
se promener avec des chemises au col ouvert, d'autres portant la cravate, 
d'autres encore échangeant cette dernière contre un petit nœud. Je veux 
dire que les hommes peuvent se vêtir de plusieurs manières différentes, 
mais que tous utilisent néanmoins quelque vêtement ou autre. Même les 
Ndorobo ne se promènent pas sans quelque espèce de vêtement ou orne-
mentation. La plupart des coutumes kikuyu sont comme ces manières va-
riées et particulières dont l'homme s'habille. Nous pouvons les abandonner 
aisément, aussi facilement qu'on peut échanger une cravate contre un pe-
tit noeud. Mais en essayant de nous faire abandonner l'irua, c'était comme 
si les missionnaires voulaient enlever aux Kikuyu absolument tout vête-
ment de sorte qu'ils ne seraient plus des êtres humains, mais courraient 
nus comme des bêtes. » 
Ce texte souligne d'une manière imagée que l'irua est ressentie comme 
étant constitutive de l'être kikuyu et, par conséquent, indispensable et 
universel. 
Une deuxième déclaration exprime la même idée : « La plupart des 
coutumes kikuyu ne sont pas pratiquées par tous les membres de la tribu. 
On peut trouver des coutumes qui sont suivis à Murang'a, mais qu'on ne 
rencontrera pas, par exemple, à Kiambu. Il y a aussi des coutumes qui ne 
s'appliquent pas obligatoirement à tous les individus qui sont membres de 
la tribu. Ainsi, les Kikuyu ont en vénération la coutume de la polygamie. 
Mais cela ne signifie pas que tous les Kikuyu doivent être obligatoirement 
polygames. Avec l'irua c'est différent. Elle est obligatoire pour tous les 
Kikuyu, hommes et femmes, sur tout le territoire de la tribu. » 
La troisième réflexion que nous rapportons introduit une distinction 
entre les coutumes d'origine humaine et l'irua, institution d'origine divine. 
Ce raisonnement nous paraît également nouveau par rapport aux justifi-
cations traditionnelles. Il a sans doute été élaboré sous l'influence de la 
lecture du livre de la Genèse où la circoncision est décrite comme imposée 
aux Juifs par Jahvé. « La plupart des coutumes kikuyu ont été données au 
peuple par des hommes. Elles peuvent changer lorsque nous rencontrons 
d'autres hommes dont nous voyons qu'ils possèdent des coutumes meilleu-
res et plus utiles. Nous pouvons en tirer profit. Mais l'irua a été donnée 
aux Kikuyu par Ngai lui-même et ne peut donc être changée ou abolie 
par aucun être humain, que ce soit un administrateur européen, un mis-
sionnaire ou un Kikuyu lui-même. » 
Des affirmations du genre de celles que nous venons de reproduire peu-
vent manquer de logique. Elles peuvent être basées sur de fausses pré-
misses. Là n'est pas la question. Notre but est d'illustrer le fait que, aussi 
à l'époque du conflit, l'irua n'était guère aux yeux des simples gens n'im-
porte quelle coutume, et que la conscience d'une importance particulière 
de cette pratique avait survécu et se trouvait soutenue par des argumenta-
tions en partie nouvelles. 
Nous ajoutons que le fait de la quasi-universalité de l'opposition, ou-
verte ou secrète, à la suppression de l'irua ria afea, qui ressort, entre autres, 
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d'une série de textes émanant de fonctionnaires de l'administration, que 
nous avons cités au chapitre IX s'harmonise mieux avec cette persistance 
d'une conscience de l'importance de la coutume qu'avec l'idée d'une mani-
pulation politique qui opérerait sans lien avec ce facteur. 
3. L'irua ne s'impose pas seulement comme la coutume kikuyu la plus 
importante d'un point de vue absolu. Cette importance congénitale se dou-
ble de celle que lui confèrent la situation conflictuelle et le moment tem-
porel particulier où elle se situe. Si on accepte qu'à l'époque de la contro-
verse les Kikuyu vivaient consciemment ou inconsciemment une ituiJca 
abolie par le gouvernement, la décision missionnaire d'intensifier la lutte 
contre l'irua peut être considérée comme le choix le plus maladroit qui 
aurait pu être fait à ce moment. Expliquons-nous. La coutume qui mani-
feste la parenté structurelle et fonctionnelle la plus proche avec l'ituika 
est précisément l'irua. Nous ne pouvons évidemment songer à faire ici une 
étude comparative exhaustive des deux institutions. Contentons-nous de 
relever que l'ituika constitue en quelque sorte elle-même l'étape ultime et 
culminante du cycle initiatique parcouru par le mâle kikuyu. C'est à l'oc-
casion de l'ituika qu'est conféré aux hommes le droit d'exercer effective-
ment les pouvoirs politiques auxquels l'irua les a potentiellement habilités. 
D'autre part, les cérémonies de l'initiation intègrent des expressions sym-
boliques du conflit entre générations qui est aussi la réalité essentielle que 
vient structurer l'ituika. 
Au moment donc où les énergies véhiculées par le conflit proprement 
générationnel se cherchent une voie d'extériorisation et de décharge qu'un 
gouvernement hostile leur tient barrée, une attaque contre une pratique 
qui dans l'esprit populaire, fût-ce dans ses strates subconscientes, est dotée 
de connotations initiatiques et conflictuelles apparentées risque fort de 
provoquer dans la zone souterraine de l'esprit un rapprochement d'idées 
dont la parenté structurelle et la connivence fonctionnelle s'appellent et se 
communiquent mutuellement, comme dans l'association libre, la valeur af-
fective, en occurrence explosive, dont elles sont porteuses. A la parenté et 
la connivence des institutions kikuyu correspondent celles de leurs enne-
mis, le gouvernement et les missionnaires, tous les deux à la solde des 
colons. 
De la sorte l'agressivité, enchaînée et endiguée par les forces gouverne-
mentales, de l'ituika refoulée se transplante et se libère dans un sursaut 
contre les petits frères, plus faibles et moins armés, du gouvernement qui 
s'en sont pris au cadet de l'ituika. L'expression fractionnaire ci-dessous 
résume et visualise la situation. 
ituika gouvernement 
irua missions 
Le lien de connaturante existant entre l'ituika et l'irua fait donc que, 
dans un contexte historique où la première informe, peut-être inconsciem-
ment mais néanmoins puissamment, la réaction du peuple, la seconde ne 
saurait être ravalée au niveau d'une coutume quelconque où on ne lui 
décerne qu'un rôle dont on se hâte de préciser qu'il aurait pu être assumé 
par n'importe quel autre trait culturel. La relation organique qui la lie à 
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la première institution et qui l'en rend solidaire en fait dans la conjoncture 
donnée un point particulièrement sensible et prône à résister du système 
culturel. Cette parenté explique mieux, nous semble-t-il, que le hasard et 
l'arbitraire auxquels on veut nous faire croire, la netteté et la décision de 
la réaction populaire. Le mécanisme psychologique qui sous-tend cette 
réaction est des plus connus et se trouve à l'œuvre dans bien des situations 
courantes de la vie quotidienne : tout le monde sait que celui-là provo-
quera la colère du pauvre qui lui enlève sa chèvre juste après que le roi 
lui a volé sa vache. 
Nous ne voulons pas éviter l'objection qui se présente. On pourrait dire, 
en effet, que la parenté structurelle et fonctionnelle qui sert de base à 
notre argument n'est claire qu'entre l'ituifco et l'iruo ria andu et pas du 
tout établie entre la première et l'ima ria aíca, la femme étant privée de 
tout pouvoir politique. Notre réponse peut se réduire ici à dire qu'il sera 
exposé dans un instant que l'attaque contre la circoncision des femmes 
était en fait appréhendée par les gens comme une étape préparatoire à un 
assaut contre la circoncision des hommes. 
4. Il y a un autre élément que nous voudrions verser au dossier de l'his-
toire des origines de la AIPCA. Il est connu que les fidèles catholiques 
kikuyu se sont apparemment désintéressés de l'orage qui avait éclaté chez 
les protestants et qu'ils ne se sont pas sentis attirés ni par la perspective 
de joindre les Eglises indépendantes issues du protestantisme, AIPCA ou 
AOC, ni par celle de déclencher eux-mêmes des mouvements semblables. 
Dans les milieux protestants du Kenya, on vous rit ouvertement au nez 
si vous osez seulement suggérer qu'il pourrait y avoir un lien de cause à 
effet entre l'attitude agressive des missionnaires protestants à l'égard de 
l'irua et l'émergence d'Eglises indépendantes en milieu protestant d'une 
part, entre la tolérance catholique envers l'initiation kikuyu et l'absence 
de mouvements religieux indépendants du côté catholique d'autre part. 
On s'empresse de vous renseigner qu'il convient de rendre compte du dés-
intéressement et de la neutralité des catholiques en les rattachant à leur 
manque de familiarisation avec la bible ou à un arriérisme plus prononcé 
de la pensée, dû lui-même au niveau moins élevé de l'enseignement dis-
pensé par les missions catholiques. 
Mais si ces facteurs étaient vraiment déterminants, comment convient-
il alors d'interpréter la distribution géographique inégale en milieu pro-
testant des Eglises indépendantes kikuyu pendant la première phase de 
leur existence ? Faudrait-il croire que là où les fidèles protestants ne se 
sont pas détachés de leur Eglise-mère, ils étaient moins familiarisés avec 
la bible ou qu'ils recevaient un enseignement moins éclairé que dans les 
régions où ils sont passés à l'indépendance ? Les protestants seraient-ils 
prêts à admettre que les éléments intellectuellement le mieux formés et 
scripturairement le mieux informés ont estimé nécessaire de rompre avec 
les missions réformées, n'abandonnant à celles-ci que les déchets compa-
rables aux ignorants et primitifs catholiques ? 
Une étude de la distribution géographique des Eglises indépendantes 
à la période des débuts nous révèle autre chose. Elle nous montre claire-
ment, entre autres, que dans les régions où les missionnaires protestants 
ne se sont pas ou peu opposés à l'irua ria aka, il n'y a pas eu d'Eglises 
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indépendantes ". Ce fait, dont on voit aisément qu'il est d'une importance 
capitale pour la compréhension de la genèse de la AIPCA, infirme une 
nouvelle fois la thèse qui tient qu'une machination de la KCA constitue 
l'explication décisive de l'origine de la AIPCA, ainsi que celle, corrélative, 
qui réduit la signification de la querelle de l'iruo à un simple prétexte. 
Là où les missionnaires — catholiques ou protestants — n'ont pas dé-
claré la guerre à la pratique en question, la KCA n'a apparemment pas 
réussi son coup. Même pas parmi ses propres membres, car qu'est-ce qui 
nous permet de croire que la KCA n'avait pas de membres d'obédience 
catholique ou, comme par hasard, pas de disciples dans les régions où les 
missionnaires protestants ont adopté une approche plus modérée du pro-
blème de l'initiation ? Notre thèse se corrobore de plus en plus. L'agitation 
déployée par la KCA était impuissante si elle ne pouvait pas s'embrancher 
avec — et se greffer sur l'agitation missionnaire préalable contre l'irua : 
visiblement, cette dernière est davantage qu'un prétexte quelconque. 
6. « Rien n'est separable du sol » 
Nous avons un autre argument pour soutenir la thèse d'une pertinence 
étiologique réelle et propre de la querelle de l'irua. La vérité est, en effet, 
que les simples gens ont ressenti l'attaque des missionnaires contre la cir-
concision des filles comme une menace concrète, pesant dangereusement 
sur leurs intérêts les plus vitaux, sur ce que Gulliver, dans un texte que 
nous avons cité, nomme les « intérêts de base ». 
Afin de faire ressortir davantage la portée de l'argument et l'impor-
tance existentielle qu'il a eu pour les participants, il nous paraît utile de 
consacrer au préalable un paragraphe à la citation de quelques textes et 
l'évocation de quelques anecdotes qui suggèrent une idée de l'atmosphère 
qui régnait au pays et de la façon dont la suspicion à l'égard des Blancs, 
que nous avons souvent mentionnée, travaillait les esprits kikuyu. 
En 1927, un administrateur de la Province Centrale écrit : « La seule 
question qui agite les esprits de la totalité de la population, jeunes et 
vieux, riches et pauvres, instruits et illettrés, chefs et paysans, est celle de 
la sécurité de leur possession de la terre. C'est l'unique sujet qui importe 
et tout le reste s'efface dans l'insignifiance à côté de lui. Tout fonction-
naire de l'administration et tout missionnaire travaillant dans les réserves 
réalise pleinement la profonde importance de la question, mais il est diffi-
cile de faire comprendre à ceux qui sont moins familiarisés avec les ré-
serves combien les sentiments des indigènes sont intenses à ce sujet. Cette 
nervosité se manifeste de toutes les façons imaginables, souvent au point 
qu'elle semble ridicule et qu'elle exaspère ceux qui œuvrent pour la pro-
motion du peuple ω . » 
Cette « nervosité » s'explique aisément par le fait que les simples gens 
" La connexion entre l'attitude moins fanatique de certains missionnaires appartenant 
à la CMS, — on se reportera à ce que nous avons dit à ce sujet au Chap. IX, 
paragr. 6 —, et l'absence d'églises indépendantes a été établie de manière con-
vaincante par J. Murray, 1975. 
" KNA, PCICP 4/1/2, Annual Report 1927, DCINYI, 234. 
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étaient terrorisés intérieurement par la crainte de perdre leur champ. Ils 
étaient convaincus que les colons européens étaient fermement décidés de 
leur enlever jusqu'à la dernière parcelle de leurs terres cultivables et qu'ils 
pouvaient compter pour la bonne marche de cette entreprise sur le soutien 
et l'aide inconditionnels des autres Blancs, administrateurs et mission-
naires. Cette appréhension pesait gravement sur les relations entre la com-
munauté kikuyu et la communauté blanche du Kenya. On peut dire que 
par sa présence constante, l'imminence de sa réalisation toujours redoutée, 
son impact a probablement été plus grand en fin de compte que celui des 
aliénations effectivement accomplies. Cédons de nouveau la parole à l'ad-
ministrateur que nous venons de citer : « Toute tentative d'obtenir un ter-
rain pour l'établissement d'une école — que ce soit une école missionnaire 
ou une école du gouvernement —, pour des champs d'expérimentation 
agricole, pour un centre urbain, pour une salle de réunion du LNC, pour 
des hôpitaux, se heurte immédiatement à la suspicion : « Ceci est le doigt 
qu'on prend pour s'emparer de la main entière " ! » 
Un autre texte dans les Archives Nationales du Kenya atteste la même 
obsession : « Tout projet qui leur (les Kikuyu) est proposé pour leur propre 
bien est examiné par eux du point de vue qu'il pourrait s'agir d'une ten-
tative pour leur ravir leur terre40. » 
Nous avons tout un dossier de récits d'incidents et d'anecdotes qui illus-
trent de manière frappante comment l'angoisse et la méfiance quasi obses-
sionnelles des Kikuyu en cette matière s'infiltraient dans l'interprétation 
des faits et événements parfois les plus anodins. Il en ressort que, comme 
l'écrira plus tard un autre administrateur, « rien ne se passe qui soit sepa-
rable du sol » ". Comme ce dernier constitue l'élément de base de leur 
existence économique et de leur vision du monde, de leur culture, la pen-
sée kikuyu tourne invariablement autour de la préoccupation de la terre. 
Aussitôt un danger flairé, une menace devinée, le Kikuyu croit instinctive-
ment que c'est sur ses terres qu'ils pèsent. Il est d'avis que ses expériences 
antérieures avec la population blanche confirment son intuition. Son man-
que de familiarisation avec la culture occidentale le conduit à dépister la 
menace même là où elle n'existe pas. Le caractère suspicieux traditionnel 
du Kikuyu, aiguisé par les péripéties malencontreuses dans son commerce 
avec le Blanc d'une part, une certaine crédulité naturelle qu'il partage 
avec un certain nombre de peuples traditionnels africains d'autre part, 
trouvent ou se créent un large champ d'action. Dans ce climat, les Kikuyu 
s'adonnent à une activité qu'ils ont toujours fortement prisée : la fabula-
tion ". Cette fleur trouve d'ailleurs dans un terrain fertilisé par l'angoisse 
et l'insécurité un terroir de prédilection. 
Illustrons succinctement ces propos. En relatant l'épisode des jardins 
d'école, nous avons fait remarquer que la violence de la réaction populaire 
" Ibidem. 
« KNA, PCICP 1/1/2, 1928. 
« KNA, DCIFH 1/27/1948, Annual Report. 
і г
 Un jeune intellectuel de la tribu nous fit un jour la remarque : « Répandre des 
rumeurs, vraies ou fausses, fait partie de notre nature, de la même façon que la 
coutume de raconter des légendes, des contes et des mythes. Peut-être la première 
habitude se situe-t-elle dans la continuité de la seconde. » 
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était en partie inspirée par la croyance que la création de ces terrains d'ex-
périmentation constituait le prélude à l'annexation définitive des terres 
mises à part pour cet usage. L'argument était : « Les Blancs diront un 
jour : nous avons mis en valeur ces parcelles ; elles ne vous appartiennent 
plus. N'est-ce pas de cette manière qu'ils ont agi au début quand ils sont 
arrivés ici ? Nous leur avions accordé la permission de cultiver sur nos 
terres, et ensuite ils nous ont dit : ces terres sont à nous ! » 
Nous avons vu également qu'un mouvement secret, né au Kiambu après 
l'arrestation de Thuku, et dont les membres se nommaient les MYK, exi-
geait de ses adhérents un serment qui les engageait à pratiquer la poly-
gynie. La motivation, ou la rationalisation, de cette stipulation se nourris-
sait d'une rumeur publique qui établissait une connexion entre la lutte des 
missionnaires contre la polygamie et l'intention, prêtée à la communauté 
européenne, de déposséder le Kikuyu des terres qui étaient restées en sa 
possession. Le bruit circulait que les missionnaires combattaient la poly-
gamie parce qu'ils voulaient endiguer l'expansion démographique kikuyu. 
Une fois que la tribu aurait été considérablement diminuée en force numé-
rique, suite à l'adoption massive de la monogamie, l'heure sonnerait où les 
Blancs pourraient plus facilement s'approprier des terres kikuyu, prétex-
tant que, étant moins nombreux, le peuple n'avait plus besoin d'autant de 
terres qu'auparavant **. Pour mieux saisir la « logique » du raisonnement, 
il est utile de le lire à la lumière de l'obsession des colons de démarquer 
les réserves de telle façon qu'elles soient juste assez étendues pour suppor-
ter péniblement la population « actuelle ». Une réduction de la population 
entraînerait donc logiquement, pensaient les gens, le rétrécissement des 
réserves. D'autant plus que le peuple était payé pour savoir que le gou-
vernement faisait peu de cas de son engagement solennel de respecter les 
frontières des réserves. 
En avril 1927, un comité gouvernemental pour les problèmes nutrition-
nels visite le village de Kahuhia. Il fut demandé à la population de se ras-
sembler au poste de mission pour y subir un examen médical conduit par 
les membres du comité. Ceux-ci devaient, entre autres, établir le poids 
physique des personnes. La rumeur se répandit que chaque fille qui met-
trait le pied sur la balance deviendrait automatiquement stérile et que 
chaque garçon qui ferait de même en deviendrait impuissant. La raison 
pour laquelle le gouvernement avait envoyé le comité était, toujours selon 
le bruit, double. Tout d'abord, on voulait priver les jeunes de leur faculté 
de procréer, de façon à ce que plus tard les régions dépeuplées puissent 
devenir propriété des colons. La deuxième raison prêtée au gouvernement 
est intéressante aussi. Elle révèle l'influence de la lecture de la bible et 
montre, ce que nous avons déjà eu l'occasion de constater à propos de la 
mythologie religieuse dont fut entourée — et à travers laquelle fut com-
prise la figure de Thuku, comment les Kikuyu réinterprètent les événe-
II n'est pas établi avec certitude que l'adoption de la monogamie fasse nécessaire-
ment baisser le taux d'accroissement d'une population. Certaines théories préten-
dent même le contraire. Mais cela ne possède aucune espèce d'importance pour 
notre propos. Ce qui compte est l'interprétation des faits telle qu'elle a été effecti-
vement faite par les Kikuyu. 
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ments qui leur arrivent en termes d'une histoire du salut. L'action du gou-
vernement au moyen du comité médical fut en effet comprise comme une 
réédition et une variante du comportement du roi Hérode à l'égard du 
futur roi des Juifs dont il avait appris la naissance imminente. Le gouver-
neur voulait, disait-on, en rendant stérile et impotente la population, em-
pêcher la naissance d'un roi-sauveur kikuyu dont l'avènement avait été 
prophétisé par Mugo Wa Kebiro. Aussi, toute la population de Kahuhia 
refusa-t-elle en bloc de se faire peser ". 
Un autre bruit qui était parvenu à se faire avaler par des masses en-
tières dans les réserves disait que le bréviaire avec lequel les gens voyaient 
se promener les missionnaires catholiques, loin d'être un livre de prière, 
constituait en réalité un volume contenant la liste des noms de tous les 
Kikuyu dont les terres devaient encore être confisquées par le gouverne-
ment et données ou vendues aux colons ". Le bréviaire inspirera une ru-
meur concernant Kenyatta, à qui est attribuée la possession d'un livre 
similaire mais où sont inscrits les noms de tous ceux qui hériteront une 
terre quand l'œuvre de salut sera accomplie. Voilà la version kikuyu du 
thème biblique du livre de la mort et du livre de la vie ! 
A un moment donné, le gouvernement a voulu introduire l'enregistre-
ment des naissances et des décès. Le peuple a réagi immédiatement à cette 
proposition en disant qu'il s'agissait d'une ruse au moyen de laquelle l'ad-
ministration voulait repérer ceux qui posséderaient plus de terre cultivable 
que le minimum requis pour la subsistance *'. 
Il est arrivé que les gens rejetaient farouchement le projet de la cons-
truction d'un hôpital au milieu d'eux. Une telle entreprise était envisagée 
comme un moyen des Blancs pour amener de nouveaux Européens dans le 
pays qui, tout comme leurs prédécesseurs, réclameraient des terres 47. A 
certains endroits, on ne tolérait même plus l'aménagement d'un terrain de 
football ". 
Lorsque des raisons hygiéniques poussent le gouvernement à exiger 
l'érection de latrines en ciment, on entendra partout au Kikuyu que ces 
constructions sont en fait des bornes déguisées destinées à jouer un rôle 
lors de la future redistribution des terres kikuyu parmi les colons ". De 
même lorsque, plus tard, permission sera finalement accordée aux Kikuyu 
de planter du café et de cultiver du coton, permission pour l'obtention de 
laquelle ils avaient tant combattu, ils deviendront sur le coup suspicieux 
et le bruit se répandra que cultiver ces plantes revient en réalité à prépa-
« KNA, PCICP 11112. 42. 
45
 Un romancier kikuyu a utilisé ce thème dans un roman : L. КіЪета, p. 126—127, en 
situant l'origine de la croyance à l'époque du soulèvement Mau Mau. Nous avons 
cependant pu constater que l'utilisation du thème est antérieure à cette période et 
trouve son origine à l'époque que nous étudions pour le moment, la troisième 
décade du siècle, plus précisément vers 1925—1927. Certains vieux Kikuyu restent 
d'ailleurs convaincus que le bruit correspondait à la réalité. Leur argument : 
« Depuis l'indépendance les prêtres ne se promènent plus avec leur bréviaire » ! 
» KNA, PCICP 41112, Annual Report 1927. 
" KNA, PCICP 41112, Annual Report 1928. 
48
 Ibidem. 
« KNA, PCICP 81113, Political Unrest 1934—J952. 
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гег les terres pour confisquation par le gouvernementM. Il nous fut expli­
qué que l'argument était le suivant : « Les Blancs veulent voir quelles sont 
les terres qui produisent du bon coton et du bon café. Les gens qui ont 
une bonne récolte sont certains de perdre leur champ51 ! » 
Le peuple découvre aussi un motif caché derrière l'interdiction jetée 
par les missionnaires sur la pratique du nguiko. Dans la société tradition-
nelle, une fille ne refusait normalement pas à un garçon de s'engager avec 
lui dans ce jeu sexuel. Elle savait qu'en résistant elle risquait d'encourir 
des sanctions. Elle pouvait, par exemple, devenir la proie de l'ostracisme 
de la part de son riiica. Lorsque le séducteur se sentait particulièrement 
offensé, il pouvait aussi la maudire. Cette malédiction particulière entraî-
nait la stérilité de la fille. La politique des missionnaires consistait, selon 
les gens, à monter surtout les jeunes filles contre le nguiko. « Or, nous 
savons que, quand ils sont très chauds et leur organe bande, les garçons ne 
savent plus ce qu'ils font ; ils sont capables de tout. Dans un état d'excita-
tion pareille, ils peuvent facilement se laisser aller à maudire les filles qui 
leur résistent et ce sont alors autant de futures mères enlevées à la tribu ! » 
Moins de mères signifie moins d'enfants, et une réduction du nombre d'ha-
bitants fait pointer à l'horizon la menace de voir sa propriété foncière 
amputée. Voilà une explication kikuyu de l'obsession anti-sexuelle des 
missionnaires ! 
C'est à ce contexte global, que l'ensemble de ces anecdotes illustrent, 
qu'il convient de rattacher l'interprétation faite dans les milieux popu-
laires de l'opposition des missionnaires à la circoncision des filles. Cette 
interprétation montre comment la foule a conféré un contenu concret à la 
menace qu'elle redoutait derrière l'action des missionnaires, et comment 
elle a compris ce « danger de désintégration de la tribu » auquel la couche 
elitiste de la population voulait parer, pour les motifs à elle que nous 
avons exposés, en s'inscrivant en faux contre la position missionnaire. Il 
est évident que les craintes qu'on trouvera relatées ci-après et les repré-
sentations collectives populaires dans lesquelles elles s'expriment ont été 
habilement organisées et attisées par les dirigeants de la KCA et exploitées 
à leurs propres fins. N'empêche que l'épisode constitue une bonne illustra-
tion de la disparité des motifs d'agir des différentes fractions de la popu-
lation et du gouffre qui, dès avant l'indépendance, sépare les différentes 
versions du nationalisme. 
Les données que nous synthétisons rapidement proviennent toutes de 
vieillards kikuyu. Parfois nous avons trouvé après coup des traces de ce 
qu'ils nous avaient dit dans certains documents écrits, auxquels nous ren-
voyons. 
M
 ibidem. 
51
 A rapprocher de cette réflexion par laquelle un chef zulù justifiait pour M. Gluck-
man son refus d'appliquer les méthodes agricoles introduites par le responsable 
du département d'agriculture : « Je ne suis pas insensé au point de ne pas voir que 
ses méthodes sont meilleures que les miennes. Mais si nous suivons ces méthodes 
les Blancs se rendront compte que notre terre est bonne et ils mettront la main 
dessus ; comme ils l'ont fait avant. Nous ne devons pas leur montrer combien notre 
terre est bonne. » M. Gluckman, 1956, p. 154. 
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7. Ima, githaka na andu : la circoncision, la terre et le peuple 
1. Dans l'univers traditionnel kikuyu, la fonction essentielle de la femme 
consiste à donner la vie à une progéniture pour assurer de la sorte la sur-
vie de la lignée du mari tant sur terre que dans l'au-delà. L'exercice de 
cette fonction se confond pratiquement avec l'être même de la femme. 
D'autre part, il était considéré comme impossible d'accéder à la féminité, 
à la nature et au statut de femme sans passer par l'irua. De ces deux 
prémisses il faut logiquement conclure à l'impossibilité, pour une femme, 
de concevoir des enfants sans d'abord avoir été excisée. Il n'est dès lors 
pas étonnant que cette croyance ait effectivement existé chez des peuples 
pratiquant la clitoridectomie, comme il a été exposé au chapitre VIII. Ce-
pendant, comme il arrivait sans doute que le bien-fondé de la croyance se 
trouvait démenti par les faits, elle s'accompagne dans la plupart des cas 
d'une version plus nuancée. On dira, par exemple, que la femme non-
excisée, si elle ne reste pas stérile au sens biologique du terme, sera néan-
moins, du point de vue de son mari, pratiquement stérile, parce que tous 
les enfants qu'elle engendrera sont supposés de mourir inévitablement en 
bas âge avant qu'ils aient eu le temps d'assurer la continuité de la lignée5!. 
L'emprise psychologique exercée par la croyance semble avoir été telle 
que dans certains cas les effets redoutés se sont effectivement produits. 
Du pays kipsigis on rapporte des événements ayant eu lieu sur le territoire 
d'une mission protestante. Celle-ci avait pris la décision de s'opposer à 
l'avenir aux mariages de ses prosélytes avec des femmes excisées. Un cer-
tain nombre de jeunes filles voulant se conformer à la volonté de la mis-
sion furent mariées sans avoir passées par l'initiation. On a dû constater 
que dans cette mission particulière et parmi les femmes non-excisées un 
nombre considérable ou bien n'avaient pas d'enfants ou bien perdaient tous 
leurs enfants en bas âge. Cette situation a duré jusqu'au jour où toutes les 
femmes ensemble se sont enfuies de la mission pour subir l'initiation и . 
Parmi les Kikuyu, la forme nuancée ou affaiblie de la croyance était 
que l'absence d'excision menait, si pas à la stérilité complète, du moins à 
une diminution considérable de la fécondité et de la faculté de reproduc-
tion. C'est là un élément qui va émerger et être mis en évidence sous l'im-
pact de la querelle. Le bruit se répandait en effet que les missionnaires 
étaient opposés à l'irua ria afca parce qu'ils savaient que des femmes non-
excisées ou bien n'enfanteraient plus du tout ou bien seraient beaucoup 
moins fécondes. 
En 1956, même la forme plus radicale de la croyance semble toujours 
avoir été vivante. On a constaté qu'à cette époque le pourcentage de filles-
mères s'avérait trois fois plus élevé parmi les filles non-excisées que chez 
les excisées. Il est apparu que le comportement des premières n'avait rien 
à voir avec une plus grande exubérance erotique qu'on prête parfois aux 
non-initiées, mais qu'il s'enracinait dans l'incertitude des filles concernant 
leur faculté de reproduction et dans la peur d'une éventuelle infécondité 
51
 J. G. Peristiany, p. 27 ; D. W. Brokensha, p. 85. 
ы
 J. G. Peristiany, p. 27 ; J. M. Kakooza, p. 25. 
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due à l'absence d'excision. Une fois enceintes, leur inquiétude, et du coup 
leur érotisation inhabituelle, s'évanouissaientM. 
L'association entre l'incirconcision et la stérilité apparaît dans une 
stance du Muthirigu : 
« Je m'en vais acheter une de ces filles incirconcises 
Et si elle s'avère incapable de cultiver 
Qu'elle s'en aille alors grimper dans les arbres moarifci. » 
« Acheter une fille » est le terme courant pour désigner le mariage. « Cul-
tiver » signifie ici porter des fruits (comme la terre cultivée), c'est-à-dire 
engendrer des enfants. Les arbres maariki croissent dans des jardins aban-
donnés ou laissés en jachère, c'est-à-dire momentanément infertiles. C'est 
pourquoi ils apparaissent ici comme symbole de la stérilité. 
L'intention prêtée aux missionnaires était donc qu'ils voulaient, en lut-
tant contre l'irua, provoquer une diminution de la population dans le but 
non seulement d'affaiblir la capacité de résistance de la tribu, mais encore 
de s'approprier une partie de ses terres sous prétexte que, ayant diminués 
en nombre, les Kikuyu n'ont plus besoin d'autant de champs. Comme on 
le constate, ce raisonnement rejoint l'interprétation de l'attitude des mis-
sionnaires à l'égard de la polygamie. 
2. La croyance à l'incapacité physique, totale ou partielle, d'engendrer 
des enfants, attribuée aux femmes non-excisées, a subi également une 
autre évolution chez les Kikuyu. Elle s'est transformée en affirmation de 
l'incapacité juridique d'exercer cette fonction. 
Une fille n'avait pas le droit de contribuer à l'accroissement du poten-
tiel numérique de la tribu aussi longtemps qu'elle n'était pas elle-même 
devenue, par l'initiation, un membre de cette tribu. 
Traditionnellement, dans les rares cas où une fille non-excisée attendait 
un enfant, elle était forcée par la coutume de provoquer l'avortement 
ou, dans le cas où l'enfant venait au monde, de l'abandonner dans la 
brousse en pâture aux hyènes. Plus tard, lorsque, notamment sous l'in-
fluence occidentale, cette dernière coutume fut abandonnée, les enfants 
nés de mères non-excisées ne furent pourtant pas reconnus comme mem-
bres à part entière de la communauté. Ils étaient en quelque sorte assimi-
lés aux étrangers. En particulier, ils n'avaient pas le droit d'hériter de la 
terre kikuyu. Que ceci ne constituait pas qu'une vaine formule sans con-
séquence est prouvé par le fait qu'au moment de la querelle avec les mis-
sionnaires les mesures prévues contre les enfants nés de filles non-excisées, 
que nous venons de mentionner, furent effectivement appliquées aux jeu-
nes gens qui avaient prêté le serment exigé par la CSM contre la circon-
cision des femmes. Le droit à hériter une part de la terre paternelle leur 
fut retiré. Un commissaire de district écrit en 1929 : « Il est probable que 
les jeunes gens qui ont prêté le serment ne se soient pas parfaitement ren-
dus compte des conséquences de leur acte. Pour le moment, ils sont plutôt 
fiers d'eux-mêmes, parce qu'ils se considèrent comme des martyrs pour 
une cause religieuse. Mais lorsqu'ils commenceront à réaliser que l'acte par 
lequel ils se sont exilés eux-mêmes de la tribu implique la perte des privi-
54
 G. Kershaw, 1973, p. 50. 
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lèges tribaux, comme le droit d'hériter et le droit de cultiver une partie de 
la terre du clan, ils trouveront peut-être qu'ils ont été un peu vites à s'op-
poser à leurs anciens en une matière à propos de laquelle ils étaient lamen-
tablement ignorants ". » Et le fonctionnaire ajoute que, d'après sa connais-
sance, dans la plupart des cas ce ne sont que des « enfants » jeunes et 
ignorants qui signent le serment contre l'irua ". Ailleurs, le même fonc-
tionnaire revient sur la question : « Les fils qui se sont exilés de la tribu 
n'ont pas droit à la terre de la tribu et il vaudrait mieux que les missions 
leur fournissent des terrains pris sur leurs propres propriétés. Les pères 
de famille désirent naturellement que leurs fils héritent, mais aucun père 
n'ose être aussi déloyal à l'égard de la tribu qu'il irait jusqu'à permettre 
un « Kavirondo » à hériter de lui ". » « Ceux qui avaient pris le serment 
doivent le répudier ou bien souffrir les pleines conséquences de leur détri-
balisation. Des privilèges tribaux ne peuvent être accordés qu'aux membres 
de la tribu. Aucune personne non-circoncise ne peut être un membre de la 
tribu ; et aucune personne qui avait permis à ses enfants de ne pas devenir 
membres de la tribu pouvait jouir des privilèges tribaux, puisqu'il avait 
manqué à son plus grand devoir, qui est de défendre l'intégrité de la tribu 
et de maintenir sa force en élevant ses enfants de telle façon qu'ils en 
deviennent membres м . » 
Ce que les Européens voulaient, d'après les Kikuyu, était arriver à l'ex-
termination de la tribu. Le moyen le plus sûr pour atteindre ce but était 
de combattre l'irua ria aka. En effet, le jour où tous les enfants naîtraient 
de femmes non-excisées, les Blancs pourraient dire à juste titre : « Il n'y 
a plus de Kikuyu. Par conséquent, il n'y a plus de terres qu'il faut leur 
réserver ; nous pouvons donc nous approprier toutes les terres qui ont ap-
partenu à la tribu. » Au moins un membre de l'administration gouverne-
mentale s'était rendu compte de l'existence du lien que les Kikuyu avaient 
de tout temps établi entre le droit et le pouvoir d'augmenter le potentiel 
numérique de la tribu et l'irua. C'est pourquoi parmi les raisons pour les-
quelles il recommanda que l'opération ait lieu à un âge plus bas, il cite : 
« Le temps plus long qui s'écoulerait ainsi entre le moment de l'initiation 
et celui où la fille engendre un enfant, finira par faire oublier le lien 
entre ces deux événements et préparera ainsi la voie à l'abolition de la 
coutume 5". » 
3. Une troisième considération que nous avons pu enregistrer comme 
ayant été fréquemment avancée à l'époque de la querelle est la suivante. 
L'intention profonde des missionnaires est de préparer la reprise des terres 
kikuyu par les Européens. Les enfants kikuyu héritent la terre par le tru-
chement de leur mère. Ce que les Européens veulent, c'est se marier avec 
» KNA, PCICP 41311, Annual Reports 1934—1938, Report DCIMRU on Female Circum-
cision and Early Initiation. 
' · Ibidem. 
" KNA, PCICP mil, DCIEMB to SCINRI, 14-10-1929. Sur le sens de Kavirondo, cfr. 
Chap. IX, note no 71. 
s
» KNA, PCICP Siili, Conlidential Report DCIEMB, 15-10-1929. 
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des filles kikuyu dont les enfants peupleront petit à petit le territoire de 
la tribu. Mais afin qu'ils puissent marier ces femmes, il faut qu'elles soient 
incirconcises. Des circoncis, en effet, ne peuvent pas marier des incircon-
cises. Kenyatta explique : « Le rite de passage est un facteur déterminant 
dans les relations matrimoniales. Pas un Kikuyu digne de ce nom ne sou-
haite épouser une fille non-excisée et vice versa. Il est interdit à tout 
Kikuyu — homme ou femme — d'avoir des relations sexuelles avec qui-
conque n'a pas subi cette opération. S'il passe outre, il doit se purifier 
.korutwo thahu ou gotahikio megiro', c'est-à-dire « rejeter les actions mau-
vaises » "'. Le peuple projetait la même attitude dans ses adversaires. Etant 
non circoncis, il était sans doute défendu aux Européens par leurs cou-
tumes de marier des excisées. Pour préparer ces mariages, les mission-
naires avaient donc été chargés par les colons de veiller à leur procurer 
le plus vite possible des femmes kikuyu non-excisées. 
4. Dans une autre argumentation encore, les Kikuyu prêtaient égale-
ment aux Européens un raisonnement emprunté à la logique en vogue dans 
la tribu. Les Européens, disaient-ils, tenaient à faire abandonner par les 
Kikuyu la coutume de la circoncision — d'abord celle des femmes, ensuite, 
au moyen d'une stratégie dont l'avenir tenait encore le secret, celle des 
hommes — en vue de pouvoir déclarer un jour, lorsque les Kikuyu ne 
seraient plus circoncis : « Vous n'êtes pas les propriétaires de cette région. 
Nous savons qu'elle appartenait à des gens circoncis. Or, vos femmes ne 
sont pas excisées et vous-mêmes, vous êtes des incirconcis. Le gouverne-
ment doit par conséquent vous expulser d'ici. Vous n'avez pas le droit de 
séjourner sur ces terres ou de les cultiver. » 
On redoute donc l'effacement des frontières entre Kikuyu et non-
Kikuyu. Non pas au nom d'un attachement romantique à une conscience 
ethnique, mais pour des motifs bien concrets, matériels, économiques. Ces 
intérêts sont appréhendés en tout premier lieu au niveau des communau-
tés familiales étendues, et non pas directement à celui de l'ethnie. C'est 
chaque mbari qui se sent menacé dans son existence et sa survie physiques. 
Ce sont celles-ci qu'on veut sauvegarder en s'obstinant à ne pas renoncer 
à l'irua. Telle est donc la version populaire de ce qui s'appelle dans les 
livres d'histoire le « nationalisme culturel kikuyu ». Là se trouve le mobile 
et le moteur de la volonté du peuple de garder « sa propre identité ». Nous 
touchons ici du doigt les facteurs infrastructurels — locaux et concrets — 
dont nous avons dit au chapitre X qu'il convenait de les débusquer et qui 
assurent l'enthousiasme pour — et la ténacité dans la lutte pour ce qui 
apparaît superficiellement comme la défense d'un symbole ethnique. Mais 
ce n'est vraiment pas pour le fanion que le peuple se bat ! 
Nous avons enregistré une version de l'argument qui combine des élé-
ments provenant du raisonnement reproduit dans le paragraphe précédent 
et celui développé ici-même. En voici la substance. Quand les hommes 
trouveront que les femmes ne sont plus circoncises, ils refuseront à leur 
tour de subir la circoncision, en vertu du principe que circoncis et incir-
concis ne s'unissent pas en mariage. Pour pouvoir marier les filles de la 
•o J. Kenyatta, 1967, p. 97. 
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tribu, les hommes renonceront donc volontairement à la circoncision. La 
suite est facile à prévoir. Lorsque les hommes ne seront plus circoncis, ils 
seront chassés de leur terre. On leur dira : « Ceux qui vivaient ici avant 
vous étaient circoncis, alors que vous ne l'êtes pas. Allez-vous-en, vous oc-
cupez illégalement cette terre ; elle n'est pas à vous ! » Dans ces argumen-
tations, la politique d'opposition à la circoncision des femmes se révèle 
donc un stratagème préparatoire faisant partie d'une offensive qui vise en 
fait l'abolition de la circoncision des hommes. Nous sommes à même, par 
conséquent, de compléter la figure de la page 377 de la manière suivante : 
A. B. 
face publique i t u i k a -* gouvernement 
de la lutte I I 
ima ria aka ч missions 
face cachée I ' 
de la lutte i r u a r i a a n d u -« c o l o n s 
La colonne В montre les trois divisions de l'armée blanche, organique-
ment liées entre elles, s'attaquant chacune à une des trois composantes du 
système initiatique kikuyu, elles aussi organiquement liées et reproduites 
dans la colonne A. Les assauts faits par le gouvernement et par les mis-
sions sont pratiqués ouvertement. Seule en reste voilée l'intention dernière 
qui est l'accaparement des terres par les colons. La démolition des institu-
tions politiques et initiatiques et les visées du colonat sur les terres se pré-
sentent dans l'esprit du peuple comme les faces complémentaires d'un uni-
que complot du monde blanc contre la « Maison de Gikuyu et Muumbi ». 
5. Selon les vues populaires, les plans des Blancs étaient quasi diabo-
liques. C'est ce qui apparaît dans les deux raisonnements suivants que nous 
reproduisons. Etant incirconcises, les femmes seront dans l'impossibilité de 
rejoindre les ancêtres après la mort, parce qu'elles ne seront pas reconnues 
par ceux-ci comme des membres de la tribu. Pas de vie donc pour les fem-
mes dans l'au-delà. Un même sort frappera les enfants nés de pareilles 
femmes. « Les Européens sont vraiment très mauvais, car ils cherchent no-
tre destruction non seulement ici sur terre, mais encore pour l'éternité. » 
Lorsqu'il n'y aura plus de femmes excisées, il n'y aura plus de naissance 
d'enfants vraiment kikuyu. Ceci implique que les ancêtres eux-mêmes se-
ront condamnés à la mort totale. Comme il a été expliqué, les membres 
de la tribu sur terre se maintiennent en vie grâce à la force des ancêtres 
qui leur a été communiquée. Mais les ancêtres ont à leur tour besoin d'un 
contact avec leurs descendants, des membres authentiques de la tribu vi-
vants sur terre et liés à la terre tribale, pour se maintenir dans l'existence. 
D'autre part, il leur est impossible de reconnaître des descendants dans des 
femmes non-excisées ou dans des enfants nés d'elles. La disparition de 
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l'irua signifiera par conséquent leur extinction. Or, les ancêtres sont les 
vrais propriétaires des terres kikuyu. Avec leur disparition, les Européens 
pourront s'installer tranquillement sur les terres des ancêtres sans même 
devoir redouter la vengeance de leur part. Ils auraient ainsi éliminé jus-
qu'au dernier obstacle à une occupation définitive et perpétuelle des terres 
tant convoitées. 
Comme on peut s'en rendre compte, toutes les argumentations déve-
loppées constituent en définitive des variantes sur un même et unique 
thème, celui d'un lien constitutif entre l'irua et le système foncier kikuyu. 
Si cette idée n'est pas étrangère à la pensée traditionnelle, elle ne s'est 
cependant explicitée pleinement et avec une emphase nouvelle que sous 
l'impact de la conjoncture particulière créée par la présence coloniale et 
la lutte des missionnaires. Ce qui était en jeu pour les masses kikuyu dans 
la querelle de la circoncision n'était pas seulement la cohésion et l'unité 
de la tribu que voulaient préserver les membres plus instruits de la tribu, 
engagés dans un combat politique, mais l'existence et la survivance mêmes 
de cette tribu. Le peuple sentait celles-ci menacées, parce que derrière 
l'attaque contre l'irua il soupçonnait une intention bien plus dangereuse : 
un assaut satanique et ultime des étrangers contre la source même de toute 
vie de la tribu, de ses membres vivants, morts et à naître : la terre. 
Mais un autre thème, profondément traditionnel, est présent dans les 
raisonnements relatés. C'est celui de l'identification du peuple avec sa 
terre, exprimée entre autres dans le dicton Githafca ni Andu, la terre ce 
sont les gens. Nous avons explicité cette idée centrale au chapitre III, 
paragraphe 14. L'assaut contre l'irua n'est pas seulement un assaut contre 
la terre comme commodité économique. A cause du lien indissociable entre 
le peuple et sa terre, l'attaque est interprétée comme devant entraîner en 
fin de compte et inévitablement aussi la mort totale du peuple : l'irua est 
liée à la terre, mais celle-ci est à son tour liée au peuple dans son exten-
sion la plus large, c'est-à-dire comme entité se prolongeant dans l'au-delà 
comme dans l'avenir terrestre. 
irua *- githaka >- andu 
C'est de cette façon particulière que les milieux populaires ont senti et 
interprété le danger de la « désintégration de la tribu ». Toutes les autres 
explications ne sont, à notre avis, pas en mesure de fournir une explication 
à un mouvement de résistance massive et tenace, pour la bonne raison 
qu'elles ne sont basées que sur des considérations qui n'étaient vraiment 
parlantes que pour une fraction minime de la population. 
7. Mais l'affiliation à l'Eglise indépendante ne se base pas exclusive-
ment sur des motivations négatives. Elle ne découle pas seulement d'un 
mouvement de désertion d'un milieu appréhendé comme source d'angoisse 
et créateur de tensions. Elle possède également un fondement positif. Elle 
est, en effet, porteuse d'une promesse pour l'avenir. Les bruits alarmants 
courant de bouche en bouche à travers le pays étaient doublées d'une con-
tre-partie lumineuse. Si les missionnaires avaient des livres dans lesquels 
ils inscrivaient les terres à aliéner, le futur sauveur des Kikuyu, Jomo 
Kenyatta, tenait lui aussi un livre dans lequel se trouvaient mentionnés 
les noms de tous ceux qui recevraient en héritage une parcelle des terres 
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occupées par les Blancs lorsque ceux-ci auraient été chassés , ,. C'est à ceux 
qui refusent d'obéir aux missionnaires que cette promesse va en tout pre-
mier lieu. Lorque Jomo aura fait triompher la cause des Kikuyu, les mem-
bres de la AIPCA, qui ont combattu avec lui, seront récompensés en rece-
vant un champ. C'est cette promesse qui rend forts les indépendants et qui 
leur permet, dès à présent, de plaindre les Kirore. 
« Où irez-vous, malheureux Kirore, 
Lorsque Jomo viendra en vainqueur 
Et les Européens seront forcés 
De prendre le bateau " ? » 
Les indépendants ont vu dans la personnalité magnétique de Jomo Ken-
yatta le successeur de Harry Thuku. Comme à ce dernier, le peuple lui 
donne le nom de Moïse. Moïse est celui qui a fait sortir le peuple élu 
d'Israël d'Egypte, la terre des souffrances et de l'exil, pour le conduire vers 
la terre promise ruisselant de lait et de miel. De la même façon, Jomo 
apportera la délivrance au peuple kikuyu. Il rendra la terre ancestrale à 
tous ceux qui lui sont fidèles. Ce vocabulaire biblique voile à peine un 
thème traditionnel qui a incontestablement informé, ne fût-ce que incons-
ciemment, les motivations du peuple. Il s'agit de la migration symbolique 
et de la croyance en sa valeur thérapeutique. Certains informateurs font 
d'ailleurs, comme nous le dirons plus loin, explicitement état de cette idée 
pour traduire la façon dont ils ont vécu leur passage d'une Eglise mission-
naire à l'Eglise indépendante. 
8. írua na uka : excision et féminité 
Un huitième élément ne nous a pas été exposé de façon aussi explicite que 
les précédents. Mais il n'y a pas de doute qu'il ait fait partie de la réaction 
totale du peuple. On peut le dégager, entre autres, de cette réplique popu-
laire spontanée qu'est le Muthirigu, et il n'est pas difficile de percevoir 
son enracinement dans la vision du monde fondamentale de la tribu. 
Nous devons retourner à la suggestion de Buijtenhuijs, qui se demande 
si la résistance kikuyu à l'innovation missionnaire ne doit pas être com-
prise comme une manifestation d'une volonté de garder « pur » le domaine 
féminin en le soustrayant à toute influence étrangère, soit en vue de pro-
téger la femme dans son propre intérêt, soit en vue de la maintenir dans 
une condition inférieure. A notre avis, ce n'est fondamentalement ni l'une 
ni l'autre de ces intentions qui préside au réflexe conservateur. En effet, 
les deux hypothèses mènent à l'impasse dès qu'on prend vraiment au sé-
rieux l'antagonisme des sexes dans la société kikuyu. S'il s'agit d'enfoncer 
définitivement les femmes dans leur condition d'infériorité, on comprend 
difficilement leur participation et leur collaboration à ce projet ; s'agit-il, 
par contre, de défendre des intérêts proprement féminins, alors on ne s'ex-
plique guère l'enthousiasme masculin pour cette tâche. L'engagement à 
part égale des hommes et des femmes dans la résistance appelle une exé-
11
 Cfr. note n« 45. 
*
г
 Stance du Muthirigu. 
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gèse qui transcende des points de vue déterminés par des sexes antago-
nistes. 
Il ne faut pas chercher très loin pour découvrir cet angle englobant 
d'où les intérêts des deux partis apparaissent comme rangés sous un déno-
minateur commun. C'est la féminité de la femme qui est en question, avec 
tout ce que cela implique, entre autres sa fonction maternelle, son rôle et 
sa capacité reproducteurs. Ce sont donc les intérêts, plus profondément 
l'existence et la survivance mêmes, de la tribu comme telle et dans son 
ensemble — hommes et femmes — mais envisagés comme rattachés à - et 
dépendants de la femme, qui se trouvent en jeu. Vu sous cet aspect, nous 
n'ajoutons rien qui n'ait pas déjà été explicité dans les paragraphes 
antérieurs. 
Mais nous avons vu que dans la société traditionnelle l'irua est appré-
hendée comme un principe vital constitutif de l'ordre sexuel, et par-là de 
l'ordre de la société, et finalement de l'ordre du cosmos lui-même. Toucher 
à ce principe, c'est du même coup blesser mortellement cet ordre fonda-
mental du monde et faire basculer la société et l'univers dans l'indifféren-
ciation, l'inversion et le chaos. L'effacement des frontières entre Kikuyu 
et non-Kikuyu est une conséquence de l'effondrement de cet ordre. Nous 
avons vu qu'il suscite une concaténation d'inversions qui se répercutent 
jusque dans l'au-delà du monde des ancêtres, fondement de la création, 
base de la société, origine de la culture. Mais l'abolition de Гітгш provoque 
également l'effacement des frontières entre le masculin et le féminin. Et 
cet élément aussi était présent dans la conscience populaire. Parmi les 
strophes du Muthirigu que nous avons pu recueillir, il y en a qui en ren-
dent témoignage : 
« Pour vous faire comprendre à quel point 
Les incirconcises sont insensées 
Je vous dis que je demandai à une d'entre elles 
De m'apporter une cravate 
Et voilà qu'elle m'amène une mukwa » 
Mukwa est la courroie au moyen de laquelle le fardeau porté sur le dos 
par la femme kikuyu est fixée à sa tête qu'elle tient courbée lors du por-
tage. Cette manière de transporter des charges est strictement réservée 
aux femmes. L'homme qui s'aventurerait à se promener de cette façon 
s'exposerait au plus grand ridicule et serait affublé des insultes les plus 
hargneuses dont il resterait marqué pour le restant de ses jours. Aussi 
n'avons-nous jamais vu un homme se prêter à cet exercice. La mukwa est 
donc un objet éminemment féminin. Par contre, la cravate, ornement ves-
timentaire non-traditionnel mais hautement convoité par les mâles kikuyu, 
est un symbole exclusivement masculin. Ainsi, en apportant une mukwa, 
lorsqu'on lui demande une cravate, la non-excisée traduit dans des actes 
extérieurs son désordre intérieur, son être chaotique. Indéterminée et in-
différenciée elle-même, elle confond et brouille les sexes et se rend cou-
pable d'une inversion qui fait éclater les bases de la société et perturbe 
l'ordre de la vie elle-même. L'idée est encore plus claire dans la stance 
suivante : 
« J'ai entendu dire Njeri à Gathoga : 
S'il te plaît, laisse-moi mettre l'enfant au lit 
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Et ensuite, toi, petite chose, je vais t'arranger. » 
Il nous fut expliqué que « petite chose » signifie le clitoris. Dans ces ver-
sets, la femme appelle donc l'organe sexuel de son mari clitoris. Tout com-
mentaire se révèle ici superflu. On saurait difficilement imaginer inver-
sion plus grande que celle présente dans le texte. 
Citons encore deux autres strophes dans lesquelles nous voyons succes-
sivement un mari à la recherche de lait pour son gosse — occupation fémi-
nine —, et un autre même donner naissance à un enfant. La confusion sur 
le plan des rôles sociaux et des fonctions biologiques des sexes respectives 
est donc totale : 
« Raëli a engendré un enfant 
Mais Jusufu n'a point de lait 
Voilà qu'il dit à une femme : 
Je vais te traire. » 
« Wanjiku a donné la vie à un enfant 
Mugo a donné la vie à un enfant " 
Qui donne à l'autre les soins postnataux ? » 
Certes, ces stances ont été composées dans le but d'affubler de ridicule les 
Kirore. Mais elles trahissent aussi la persistance de la quintessence de la 
foi ancienne dans l'activité ordonnatrice de Yirua. On ne se moque pas de 
quelqu'un en lui lançant des flèches dont les pointes auraient perdu tout 
mordant ou tout venin. C'est dire que dans la psychologie du peuple l'iruo 
continue à fonctionner comme le principe auquel reste suspendu l'ordre du 
monde qu'on ne transgresse pas sans brouiller les cartes et provoquer 
maldonne dans la société. Il est aisé de voir pourquoi une institution char-
gée d'une fonction aussi puissamment intégrante et aussi fondamentale que 
l'ima n'ait pas été abandonnée sur le champ et sur un simple coup de sif-
flet des missionnaires, ni par les hommes ni par les femmes. Les sexes 
peuvent être antagonistes et avoir leurs querelles. Mais il est formellement 
inexact de dire que l'trua ria aka vise à maintenir la femme dans une con-
dition inférieure, comme le suggère la première alternative de Buijten-
huijs. C'est s'exprimer comme s'il y avait d'abord la femme, dont l'essence 
serait isolable de sa condition inférieure, et qu'il conviendrait ensuite d'in-
férioriser en la soumettant à l'iruo. La circoncision n'est pas en soi infério-
risante, puisque l'homme la subit également. Dans la mentalité kikuyu, la 
femme n'est d'ailleurs pas un être qu'il serait loisible à l'homme d'infério-
riser ou pas selon son bon plaisir du moment. La femme est inférieure ; il 
appartient à sa nature de l'être ; être femme est être inférieure, L'trua 
n'infériorise pas les femmes ; elle crée les femmes elles-mêmes, dont la 
nature essentielle est d'être inférieure. L'irua n'est pas la cause de l'infé-
riorité d'une femme qui sans la subir ne serait pas infériorisée ; elle est la 
cause de la féminité de la femme, avec tout ce que ce concept implique, 
notamment, entre autres, l'infériorité congénitale par rapport à l'homme. 
Autrement dit encore, l'irua ria aka n'engendre pas la femme infériorisée ; 
elle engendre la femme (essentiellement et nécessairement infériorisée). 
Mugo est un nom d'homme, et on peut supposer qu'il désigne Ici le mari de Wanjiku. 
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D'autre part, la seconde alternative proposée par notre auteur, selon la-
quelle, par leur résistance à l'abolition de Гіша, les hommes viseraient à 
protéger la femme dans son propre intérêt n'est pas entièrement correcte 
non plus dans sa formulation. En effet, ce ne sont pas les intérêts spéci-
fiques de la femme qu'on entend sauvegarder, mais la survie et le bon 
fonctionnement de la société toute entière, composée d'hommes et de fem-
mes, qui demeurent suspendus à la distinction entre les sexes fondée par 
l'initiation. Hommes et femmes partagent des convictions communes à ce 
sujet. C'est pourquoi on les voit lutter côte à côte pour le maintien d'une 
institution dans la continuation de laquelle ils perçoivent la meilleure 
garantie de la continuité opérationnelle d'une distinction fondatrice de 
leur société. Point n'est besoin, évidemment, de souligner que, dans la con-
joncture que nous connaissons, la volonté de préserver la féminité de la 
femme ne constitue qu'un aspect de l'obsession d'assurer la procréation et, 
par ce biais, de sauvegarder pour la tribu le patrimoine foncier. Une fois 
de plus, nous sommes renvoyés à la terre. 
9. Irua na ngoma : iniíiaíion et esprits ancestraux 
La réponse qui le plus souvent sort en premier lieu, lorsqu'on questionne 
les vieillards à propos des motifs de leur attachement à l'irua à l'époque 
de la querelle, consiste dans le rappel d'un argument que nous connaissons 
déjà, parce qu'il reproduit tel quel un réflexe justificatif que nous croyons 
être traditionnel et que nous avons, par conséquent, traité au chapitre VIII. 
Nous en reparlons ici, parce que la conjoncture nouvelle le charge d'un 
accent inédit. 
Il s'agit de l'invocation de la volonté des ancêtres qui sanctionnent posi-
tivement la fidélité à la charte qu'ils ont léguée à leurs descendants et en 
punissent sévèrement toute transgression. 
Probablement tout anthropologue ayant travaillé sur le terrain en Afri-
que a entendu citer un jour ou l'autre cet appel à l'autorité des ancêtres 
comme explication ultime d'une conduite ou d'une institution. Des ouvra-
ges de vulgarisation en relèvent volontiers les exemples, accréditant de la 
sorte l'image de peuples primitifs qui paraissent obsédés par la défense de 
la tradition et dont l'existence est régie par la soumission automatique à 
des coutumes validées par une exigence ancestrale de conformité ne souf-
frant aucune intervention modificatrice. On présente de la sorte l'obéis-
sance au vouloir ancestral comme un principe éthique ou mystique auto-
nome et suffisant en lui-même, constituant vraiment la source dernière du 
comportement qu'on y rattache. 
On ne remarque pas le secret mais puissant support que le culte des ancê-
tres dérive et reçoit de la structure sociale. 
L'anthropologie a désacralisé en quelque sorte l'argument d'autorité en 
montrant que le recours aux ancêtres exprime symboliquement l'insertion 
de l'individu dans un ordre social donné, sa soumission aux rapports so-
ciaux existants, et qu'il justifie dans un langage religieux l'acceptation de 
l'ordre établi. On dévoile dans le culte des ancêtres une congruence aisé-
ment perceptible entre l'organisation et la forme des relations avec les 
ancêtres et l'organisation et la forme des groupes sociaux auxquels on 
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appartient en vertu d'autres facteurs que de simples intérêts religieux 
communs M. 
Il est impossible de soumettre ici le culte des ancêtres tel qu'il était 
pratiqué par les Kikuyu à une lecture attentive et minutieuse. Mais même 
quelques indications sommaires suffiront à montrer comment l'univers so-
cial kikuyu, avec sa double loyauté et ses obligations respectives à l'égard 
des groupes de parenté et des classes d'âge, se reflète dans un monde d'es-
prits ancestraux (ngoma) qui double, comme une image réfléchie dans 
l'eau, la structure et l'organisation de la communauté terrestre. On dis-
tingue quatre grandes catégories d'esprits. Les esprits des ancêtres immé-
diats ou parents (ngoma eia aciari), auxquels les descendants vivants of-
frent régulièrement des sacrifices de nourriture et de boisson et avec qui 
ils communiquent, surtout par le truchement du chef de famille. Les esprits 
des ancêtres immédiats se préoccupent du bien-être de leurs descendants, 
s'intéressent vivement à tout ce qui les concerne et frappent de leur cour-
roux tout comportement qui leur déplaît. Le culte aux ngoma eia aciari 
constitue une transposition sur le plan religieux des relations entre parents 
et enfants, une ritualisation de la piété filiale, une consécration idéologique 
de la dépendance économique, juridique et religieuse du fils et de la fille 
dans la société. 
La seconde catégorie d'esprits sont les esprits du clan (ngoma eia muhi-
riga). Ils veillent sur les intérêts de celui-ci. L'existence des ngoma eia 
muhiriga constitue un indice de l'ancienneté du culte des ancêtres. En 
effet, les clans se sont dispersés très tôt et ont cessé rapidement de former 
des catégories importantes de l'organisation sociale. Les Kikuyu ne sont 
pas liés par l'exogamie clanique, mais nos informateurs affirment qu'ils 
l'étaient jadis. C'est ce qui explique que, incorporé dans les ngoma eia 
muhiriga, il y a un groupe spécial d'esprits, appelés les ngoma eia пуатите 
ou esprits des oncles. Il s'agit des oncles maternels, appartenant donc à un 
clan patrilineaire différent de celui du père, mais dont les esprits sont 
néanmoins assimilés aux ngoma eia muhiriga de celui-ci. Ils y veillent sur 
la sauvegarde des droits de leur soeur et protègent ses enfants dont la moi-
tié portent des noms empruntés au lignage de leur mère 'ä. Mais tout cela 
relève plutôt du détail de l'ethno-histoire. La pratique ultérieure dans le 
domaine du culte des ancêtres enregistre la tombée en désuétude de la pré-
pondérance du système clanique. Nos informateurs sont d'avis que les es-
prits du clan n'étaient pas approchés par des représentants du groupe so-
cial d'où ils relèvent, comme cela se fait dans le culte des ngoma eia aciari. 
Nous n'avons guère trouvé de traces de telles cérémonies dans la littéra-
ture non plus. On dirait que les esprits claniques ont fini par épouser les 
conditions de leurs correspondants terrestres. Lointains et dispersés comme 
ces derniers, on ne s'adresse pas officiellement à eux, comme il n'y a pas, 
ou plus, d'organe d'autorité ou même de représentation de la communauté 
Ne renvoyons ici qu'à quelques démonstrations plus convaincantes et plus brillantes 
de ce point : M. Fortes, 1959 ; 1961 ; J. Middleton, 1960 ; J. Goody, 1962 ; ñ . E. Brad-
bury, 1966. Remarquons toutefois que cette fonction ne peut être attr ibuée au culte 
des ancêtres dans toutes les sociétés africaines. 
C'est ce qui se fait idéalement et en principe, mais il y a des exceptions à cette 
règle. 
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clamque Le lignage a supplanté le clan comme uni té sociale per t inente 
A ce su] et, il convient donc de constater que le système religieux est t an t 
soit peu en re ta rd sur l 'évolution du système social Nous disons t an t soit 
peu, car, d 'une part , nous venons de voir que la pra t ique religieuse s'est 
s implement adaptée dans une certaine mesure à la chute de l'étoile cla-
mque , et, d 'autre part , les clans n 'ont pas disparu , ils continuent d'exister, 
fut-ce d 'une manière moins voyante et moins influente sur l 'existence so-
ciale concrète Un certain sent iment de solidarité clanique persiste, et c'est 
sans doute au vague impératif d 'entraide mutuel le qu'il fonde qu'il con-
vient de suspendre la croyance que, si on ne s'adresse plus à eux, les ngoma 
cm muhinga p rennent parfois eux-mêmes l ' initiative de démarches sanc-
t ionnant des manquements en ce domarne. 
La troisième catégorie est formée par les esprits des classes d'âge 
(ngoma eia rnka). Ils défendent les intérêts propres de la « promotion » et 
punissent les fautes contre la discipline et l 'esprit de solidarité du rttfca. 
Comme chaque rufca rassemble en son sein une couche de la population 
dispersée à t ravers toute la t r ibu et indépendamment des appartenances et 
MfìNES ET STRUCTURES SOC/fíLESK/KUYU 
WW 
> 
ccnrscf 
D'ñfe 
\ \ \ 
-XW \ \ 
-ч \ \ \ \ 
^ x W M 
^ ^ - N \ \ \ \ 
"^m 
„_-.-3 
/ 
/ 
1 /A 
/ 
/ / / / 
7 Л 
¡¡//λ 
/ //v 
/ f 
'Л 
^ ESPAtrS Пв 
m» лт ^ ^ ^ ^ β 
/ 
cmsnvTS 
(a>ss es 
εν vs 
• CLMfiet/n tTvofttetrcr > 
CLUMS SE І О Dtvti η AT ем troupes глми-іяих 
395 
des loyautés à des groupes lignagers ou claniques particuliers, et comme 
la totalité de la population adulte était intégrée dans des mariika, les 
ngoma eia riika cultivent, à l'instar de l'institution sociale à laquelle ils 
empruntent leur nom, des visées et des sollicitudes transcendant celles des 
groupements basés sur la parenté et s'étendant aux dimensions de la tribu 
elle-même. De manière significative, ils ne s'intéressent guère aux indivi-
dus pour s'occuper exclusivement des intérêts généraux de la tribu. Comme 
on pouvait s'y attendre, les ngoma eia riika sont approchés et adressés par 
les aramathi appropriés des moriiJca vivants. 
Le monde des esprits constitue donc vraiment le double invisible de 
l'organisation sociale réelle. Il forme la contre-partie sacrale des struc-
tures profanes dont il exprime symboliquement le caractère contraignant 
et inaltérable, en d'autres termes, qu'il fonde, légitime et sanctionne. La 
cosmologie kikuyu est donc constituée de deux faces, ou plutôt d'une face 
et de son image réfléchie, mais qui, aux yeux de l'homme traditionnel, sont 
investies toutes les deux d'une même densité d'existence et de réalité. 
Partout et toujours, à l'intérieur de tous les groupements sociaux où 
il fonctionne et dans tous les rôles sociaux qu'il exerce, le Kikuyu se sent 
constamment et activement pris en filature par les esprits de l'une ou l'au-
tre catégorie. Et comme ces êtres sont pour lui tout aussi réels que les 
humains vivants, on comprend qu'il ait cultivé l'habitude puissante de 
compter avec eux au même titre qu'avec les personnes en chair et en os 
qu'il côtoyé quotidiennement. Aussi, le diagramme reproduit ci-dessus 
sent-il la boîte de dessin occidentale. Exécuté par un Kikuyu traditionnel, 
on n'observerait guère la différence entre l'épaisseur des lignes dessinant 
les contours des triangles respectifs et de leurs subdivisions. 
Avant d'en venir au point que nous voulons marquer, achevons ce ra-
pide inventaire des esprits ancestraux kikuyu. Lorsque l'anthropologue 
présente une vue synthétique des structures d'une société ou des conduites 
culturelles d'un peuple, il le fait la plupart du temps à l'aide d'un modèle 
dont il sait qu'il fournit une vue plus ou moins idéalisée de la réalité. 
Lorsqu'il entend donner une image plus adéquate de ce qui se passe effec-
tivement dans une société donnée, il essaiera de corriger ou de nuancer ce 
premier schéma au moyen d'un modèle statistique qui intègre les dévia-
tions et les éléments disfonctionnels par rapport à la règle idéale. Les sta-
tistiques nous importent peu ici. Le fait important est que les Kikuyu 
savent leur société affectée par les phénomènes de la disharmonie et de 
l'anomie et qu'ils croient que ceux-ci doivent, par conséquent, caractériser 
également la société des esprits ancestraux. Tout comme il y a sur cette 
terre des anormaux, des déviants, des individus qui rejettent les conven-
tions du jeu social, les normes et les sanctions communautaires, de même 
on trouve dans le monde spirituel des esprits aberrants qui agissent d'une 
manière asociale, dont les liens avec l'univers des esprits organisé et struc-
turé se sont relâchés et qui actent à l'égard de la société humaine unique-
ment dans le but de l'affaiblir et de la détruire. Ce sont les esprits mal-
faisants (ngoma thoku). Certes, les autres esprits inaugurent également 
souvent des actions dont les conséquences sont pour les humains négatives 
et désastreuses. Mais celles-ci émanent d'une intention punitive et le but 
ultime de ces esprits demeure toujours d'assurer la sauvegarde des impé-
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ratifs traditionnels et le maintien du bon ordre et de la cohésion dans la 
société. Les ngoma thoku, par contre, sont des esprits essentiellement mal-
veillants et destructeurs. Ils trahissent leur présence par l'éruption d'épi-
démies ou par des revers de fortune généraux. Dans la société kikuyu, les 
individus qui accumulent les actes a- ou antisociaux à un degré que la 
communauté considère comme intolérable, étaient exécutés par la foule. 
On ne réussit évidemment pas à tuer les mânes malfaisants, mais l'action 
symbolique par laquelle le peuple se défend contre eux ressemble de près 
aux séances de lynching des asociaux invétérés ". Le monde spirituel ne 
reproduit donc pas seulement le modèle idéal de la société ; il récupère 
aussi l'anomie sociale. 
A ceux qui nous citaient l'argument d'autorité comme justification de 
leur attachement à la circoncision des filles, nous avons demandé quelle 
catégorie de ngoma en particulier s'opposait à l'abandon de cette coutume. 
A plusieurs reprises nous avons eu le sentiment net qu'il s'agissait d'une 
question à laquelle les interrogés n'avaient pas réfléchi de manière très 
explicite auparavant. Néanmoins, les réponses se sont révélées instructives. 
En voici la teneur : 
1. les esprits de Gikuyu et Muumbi, 
2. les esprits de la tribu, 
3. les esprits de la terre. 
A première vue, nous ne reconnaissons dans ces termes aucune des 
quatre grandes catégories de ngoma décrites précédemment. Tradition-
nellement il n'y avait pas de classe réservée spécialement aux esprits de 
l'ancêtre éponyme et de la mère de la tribu. Il faut, sans doute, en con-
clure que le culte des ancêtres est plus ancien que la signification uni-
fiante des mythes. Nous supposons donc que l'habitude de parler des es-
prits de Gikuyu et Muumbi ne date que de l'époque coloniale et constitue 
un des produits de la popularité croissante du mythe de Mukurue wa Ga-
thanga et du rôle qu'il a joué dans la conscientisation du peuple. L'utili-
sation du nom des ancêtres fondateurs au cours de la période coloniale se 
pratique invariablement en relation avec l'affirmation des droits sur la 
terre ancestrale et la volonté de la recouvrer. Gikuyu est celui qui a reçu 
le pays de Ngai et qui l'a légué à ses descendants. Si dans ce contexte 
l'obligation de rester fidèle à l'irua est rattachée aux esprits de Gikuyu et 
Muumbi, une catégorie de ngoma inexistante jusqu'alors, nous sommes 
autorisés à conclure que cette mention des fondateurs fait apparaître l'irua 
comme de quelque façon connectée avec la terre. Le premier type de ré-
ponse s'inscrit donc parfaitement dans l'ensemble des thèmes répertoriés 
dans les paragraphes 7 et 8 de ce chapitre. 
Cette interprétation se trouve corroborée au moins par un des deux 
autres types de réponses qui, considérés dans leur formulation littérale, 
constituent également des innovations du point de vue de la classification 
et de la nomenclature traditionnelles des ngoma. Nos interlocuteurs se 
montraient quelque peu dépaysés lorsque nous leur demandèrent de spé-
cifier de quels esprits il s'agissait exactement lorsqu'ils parlaient des « es-
On en trouve une courte description chez J. Kenyatta, 1967, p. 175—176. 
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prits de la tribu ». Ils restaient, en fait, bouches bées. L'un ou l'autre finis-
sait par balbutier timidement : « Ce sont les esprits des ancêtres », ou : 
« Les esprits qui protègent la tribu. » Ce qui était manifeste pour nous 
est qu'ils ne se référaient pas spécifiquement à une catégorie déterminée 
parmi celles que connaît la tradition. Le caractère trop vague de ces dési-
gnations ne nous permet donc pas, strictement parlant, d'y lire une confir-
mation de notre point de vue. Mais nous ne bafouons aucun critère scien-
tifique en disant qu'elles ne contredisent pas visiblement notre perspective 
et qu'elles ne pointent pas non plus manifestement dans une direction 
différente. 
Il en va autrement du troisième type de réponse avec lequel nous nous 
retrouvons à nouveau sur terrain connu. Le parallélisme avec le premier 
est indéniable. Les esprits de la terre, nous fut-il expliqué, sont les esprits 
des ancêtres dont nous avons reçu la terre. En fait, l'expression désigne 
donc soit les ngotna eia aciarie, les donateurs immédiats de la terre, soit 
les esprits de Gikuyu et Muumbi, les donateurs lointains et originels. Ce 
qui est important pour nous est, de nouveau, la mention explicite de la 
terre en rapport avec l'irua. 
Nous constatons donc que l'argument d'autorité dérivé du culte des 
ancêtres, qui dans la société précoloniale patronne et concourt à consolider 
les structures sociales, se met dans la situation coloniale au service de la 
défense des intérêts économiques vitaux que le peuple s'imagine menacés 
par les forces de l'ordre colonial. Nous voyons également qu'à cette fin 
nouvelle, de nouvelles appellations et même de nouvelles classes d'esprits 
sont introduites. Enfin, il est clair que l'argument d'autorité n'a pas de 
consistance propre ou de contenu originel ; dûment analysé et scruté, son 
propos se réduit aux thèmes exposés précédemment. 
10. La circoncision et le trièdre de la vie 
Tel était le genre de préoccupations et de raisonnements qui agitaient l'es-
prit des simples gens des collines. Nous espérons avoir montré comment 
l'idée elitiste et nourrie d'intentionalité politique du « danger de désinté-
gration de la tribu » résonnait concrètement chez le peuple. Celui-ci s'est 
rattaché au chariot de la résistance à l'assaut missionnaire, parce que la 
querelle était parvenue à revêtir le sens d'une expression mythique de 
l'angoisse concernant le sort de ses terres et, par ce biais, de celui de la 
tribu elle-même. Le peuple discerne dans l'initiative missionnaire de l'abo-
lition de l'irua une machination contre la fécondité des femmes kikuyu 
en tant que telles, dans leur qualité de membres du groupe ethnique. La 
réduction ou suppression de la fertilité kikuyu doit entraîner dans une 
phase ultérieure l'aliénation des dernières terres de la tribu. Dans celles-ci 
se trouvent inclus les pâturages ; le peuple se trouvera donc également 
privé de la possibilité de nourrir son bétail et de pratiquer l'élevage. L'in-
trigue contre l'irua apparaît ainsi comme un complot contre le triangle de 
la vie, et par-là comme un attentat à l'existence même du peuple. Dans la 
société traditionnelle, la circoncision constitue la condition préalable à la 
possession des femmes, de la terre et du bétail, qui sont les sources mêmes 
de la vie. Cette idée a continué sournoisement à informer les réflexes vi-
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taux du peuple et son emprise sur les esprits réapparaît dramatiquement 
dans l'épisode de la querelle de l'irua. S'il faut en convenir que l'impact 
de l'ancienne vision se réalise à travers une perception nouvelle des choses 
et s'exprime d'une manière inédite, toutes les deux tributaires du contexte 
colonial, il est vrai aussi que nous pouvons déduire des motivations que le 
peuple donne de sa réaction qu'au moins dans les moments de crise de son 
histoire où nous l'avons suivi, le triangle de la vie demeure réellement 
pour lui suspendu au couteau de la circoncision. De mouvement à dessein 
politique, qu'est indiscutablement la querelle pour la couche instruite de 
la population, d'occasion de promotion, accessible nulle part ailleurs, sous 
les traits de laquelle elle se présente aux yeux d'un second groupe, le 
choix pour l'indépendance devient chez le peuple un événement essen-
tiellement symbolique. L'apparente irrationalité de l'attachement obstiné 
à une coutume, qualifiée de primitive et barbare, s'évanouit dès qu'on 
cesse d'observer les faits uniquement de l'extérieur pour prêter l'oreille 
au cri du cœur qui retentit au-dedans. 
Welbourn, Rosberg-Nottingham, Ndungu ont manqué de percevoir les 
vraies connexions vitales entre les différentes manifestations successives 
du réflexe défensif kikuyu. Ils en restent ainsi, malgré une sympathie in-
contestable pour les indépendants kikuyu, aux interprétations extérieures, 
inspirées en définitive de celles des missionnaires et des fonctionnaires du 
gouvernement. Dans leur optique, la querelle de l'irua n'est qu'une parmi 
les nombreuses occasions, disparates et sans autre lien intrinsèque, saisies 
par les Kikuyu, et surtout par leurs leaders politiques, pour donner du fil 
à retordre aux représentants du monde colonial. Un administrateur, écri-
vant en 1929, exprime bien ce point de vue dominant : « L'agitation autour 
de la question des terres s'est calmée. Malheureusement, lorsque ce pro-
blème s'effaçait, un autre surgit pour en prendre la place. Pour citer le 
commissaire de district de Kiambu : « Le centre de gravité de l'agitation 
politique se déplaça brusquement, à la fin de septembre, de la question des 
terres vers celle de la circoncision ". » Nous avons cité plus haut un texte 
du docteur Arthur, qui est représentatif de l'opinion publique missionnaire 
de l'époque : l'agitation déclenchée par la question de l'irua aurait pu avoir 
éclaté à propos de n'importe quel autre litige, sa nature étant essentielle-
ment politique. 
Cependant, il y a aussi de rares textes émanant de fonctionnaires té-
moignant d'une perspicacité plus grande. Celui dans lequel H. E. Lambert 
proposa d'effectuer l'opération sur les filles à un âge moins avancé en vue 
d'effacer de la conscience et de faire sombrer dans l'oubli la relation entre 
l'irua et la procréation, en constitue un échantillon ω . En voici un autre, 
qui forme, à notre avis, l'appréciation la plus intelligente de la controverse 
provenant des milieux officiels : « La question des écoles missionnaires et 
celle de la propriété foncière sont très intimement liées à la question de 
la circoncision des filles. Elles peuvent sembler constituer des pôles diffé-
rents, mais en réalité elles ne le sont pas. Le jour où nous serons à même 
« KNA, PCICP 4І1І2, Annual Report 1929. KMB. 
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de dire que nous avons acquis une meilleure compréhension des deux pre-
mières, il ne nous faudra pas beaucoup de temps avant d'avoir trouvé un 
mode d'approche de la troisième ·*. » 
Un missionnaire au moins, témoin contemporain des événements mais 
se prononçant dans une publication récente, semble, lui aussi, avoir vu 
plus clair que ses collègues. Dans son histoire de l'Eglise presbytérienne 
au Kenya, R. Macpherson écrit qu'il n'y a pas de doute que le malaise pro-
venait du fait que, en leur imposant une déclaration signée contre l'irua, 
les Kikuyu étaient convaincus qu'on leur demandait de sceller par écrit 
l'abandon de leur terre70. L'auteur fait surtout état de la suspicion avec 
laquelle les gens invisageaient l'acte de signer dont ils redoutaient ne pas 
comprendre toutes les éventuelles implications lointaines. Mais il men-
tionne aussi, malheureusement sans en préciser le contenu, l'existence de 
certaines rumeurs concernant les motifs appréhendés derrière l'exigence 
d'apposer la signature. 
Au chapitre X, paragraphe 7, nous avons exposé comment l'instinct de 
conservation, la lutte pour la survie, guide les Kikuyu vers deux pôles : 
la sauvegarde de leurs terres ancestrales et l'accès à l'enseignement occi-
dental, seule porte sur le monde moderne. 
Nous venons de montrer comment la résistance à l'abolition de l'irua se 
révèle au service du premier de ces intérêts. La seconde préoccupation 
explique pourquoi le mouvement vers l'indépendance se cristallise d'abord 
dans des organisations scolaires, avant de se doubler d'institutions propre-
ment religieuses. Dans certaines Eglises protestantes, l'entrée aux écoles 
était interdite aux enfants dont les parents avaient refusé de s'engager par 
serment à combattre la circoncision des filles. Dans l'esprit des gens, le 
choix se présentait donc de la manière suivante : ou bien, en abjurant 
l'irua, se risquer sur une voie qui devait tôt ou tard aboutir à l'aliénation 
des dernières terres kikuyu ; ou bien accepter que ses enfants soient à ja-
mais exclus de la participation à la modernité miroitante. Dans cette situa-
tion, beaucoup ne percevaient plus de salut que dans la fondation d'écoles 
dont le contrôle échapperait aux missionnaires et où l'attachement à la 
pratique de la circoncision ne serait pas un empêchement prohibitif. A la 
lumière du dilemme que nous venons de rappeler, la querelle de l'irua 
signifie bien davantage qu'un simple prétexte pour devenir indépendant. 
Elle acculait les gens à une situation les forçant à marquer de manière 
plus nette et plus explicite leur distanciation par rapport aux missions, à 
actualiser de façon plus claire la tendance vers l'indépendance existante 
par ailleurs et mise en branle déjà par d'autres mécanismes obéissant à des 
contraintes structurelles plus ou moins inconscientes. Comme beaucoup de 
ces gens avaient des besoins religieux, comme l'école était fortement liée 
dans leur esprit à l'église, leur affluence vers des Eglises indépendantes — 
dont la fondation répondait par ailleurs à des aspirations de certains mem-
bres de l'élite — en résulte comme une conséquence normale. 
·« KNA, PCICP S/1/2, Female Circumcision 1930—1932. DCIKMB to PCINYI, 27-1-1932. 
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11. Fabulation, noire et blanche 
Dans une de ses parties essentielles ce chapitre fait grand cas des rumeurs 
publiques en leur accordant une singulière efficacité. Nous avons justifié 
le recours à ce procédé en invoquant l'existence d'un penchant du peuple 
kikuyu pour la fabulation, trait qu'ils ont sans doute en commun avec un 
certain nombre d'autres peuples africains Cependant, les historiens sont 
familiarisés depuis longtemps avec le phénomène des faux bruits et de leur 
créativité historique Comme Freud a diagnostiqué la toute-puissance des 
idées dans l'univers psychique de l'individu, ils ont découvert l'imagination 
constituante du déroulement historique dans la société Le hasard a voulu 
que la controverse de l'irua nous en fournit une autre illustration, prove-
nant cette fois-ci du camp adverse, du monde de fabulation européenne 
Il convient donc de se garder de stigmatiser l'exercice de cette activité 
comme étant l'apanage des peuples libelles rétrogrades et primitifs 
A deux reprises, nous avons fait état du meurtre d'une demoiselle mis-
sionnaire coïncidant avec le point culminant de l'agitation déclenchée à 
travers tout le pays par la querelle de l'irua ". Il s'agit de l'assassinat de 
mademoiselle Huida Stumpf, une missionnaire américaine d'origine alle-
mande, travaillant pour la AIM depuis 1907 successivement au Kenya, au 
Zaïre, et de nouveau au Kenya. Dans ce dernier pays, elle était affectée 
au poste de Kijabe C'est là qu'elle fut brutalement assassinée dans son lit 
la nuit du 2 au 3 janvier 1930 72. 
Cet événement a acquis une place dans les ouvrages historiques. Plu-
sieurs auteurs mentionnent le fait, précisant qu'avant d'avoir ete étouffée, 
la victime avait été excisée par son agresseur 7\ D'autres parlent de l'épi-
sode sans faire état de la mutilation sexuelle, mais en le replaçant dans le 
contexte de la controverse sur l'irua On l'envisage comme faisant partie 
intégrante de ce dernier et on indique explicitement ou on insinue qu'il 
existe un lien entre le climat créé par la querelle et le meurtre de Huida 
Stumpf u Telle était aussi, comme nous avons vu, l'opinion de J W Ar-
thur ". 
Au début nous avions accepté cette vue des choses, tout simplement 
parce que nous n'avions pas de motifs particuliers pour mettre en doute 
son bien-fondé. L'événement se comprend, en effet, tres bien comme une 
sorte de climax de l'agitation qui régnait à l'époque, comme une explosion 
brusque de tensions accumulées. 
Cependant, en lisant dans la presse de l'époque contemporaine des évé-
nements le récit des faits, ou plutôt celui de leur reconstruction, nous 
fûmes frappé en constatant que nulle part il était écrit que la missionnaire 
avait été sexuellement mutilée Les journalistes n'avaient pas non plus 
senti le besoin de rattacher la mort violente de mademoiselle Stumpf à sa 
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prise de position personnelle contre l'irua ou à la détérioration des rela-
tions entre les races engendrée par la crise. Compte tenu de la proverbiale 
propension des journalistes pour la matière à sensation et de celle de l'EAS 
pour tout ce qui était susceptible de faire apparaître l'Africain sous un 
jour moins favorable, cette « omission » nous paraissait pour le moins éton-
nante 7*. 
Notre surprise allait en augmentant lorsque nous constations que dans 
la relation que nous fit des événements Johanna Nyenyeri, qui était voisin 
de la victime au temps du meurtre, n'entra guère de mention d'excision ou 
de n'importe quelle autre mutilation sexuelle. Interrogé explicitement à ce 
sujet, notre informateur nia catégoriquement que la victime avait été sou-
mise à une opération quelconque pratiquée de force sur son appareil géni-
tal ". Le rapport de l'administration provinciale de 1930 fait état des faits 
et établit une certaine connexion entre ces derniers et le climat de tension 
raciale extrême prévalant dans la province à l'époque. Mais il ne men-
tionne guère que la victime aurait été excisée de force7Θ. 
Voulant en avoir le cœur net, nous nous sommes adressé à une qua-
trième source, le révérend K. L. Downing, fils du révérend L. H. Downing, 
ancien directeur de la AIM au Kenya. K. L. Downing est occupé à classer 
systématiquement et à mettre de l'ordre dans les vieux papiers et dossiers 
de la AIM, destinés à constituer l'embryon des archives de cette organisa-
tion missionnaire au Kenya. Il a eu l'amabilité de nous montrer certaines 
lettres adressées par feu L. H. Downing à H. D. Campbell, le secrétaire de 
la AIM pour l'Amérique du Nord. Nous en reproduisons ici quelques pas-
sages intéressant directement notre problème. 
« Tous les médecins qui ont pris part à l'examination post mortem di-
saient qu'il n'y avait pas d'indication d'une tentative pour circoncire made-
moiselle Stumpf. Mais parce que l'examen de ses vêtements en laboratoire 
ne révèle pas de trace de sperme, certains pensent que l'attentat avait été 
une tentative pour circoncire la victime plutôt que pour la violer 7". » 
« Le superintendant de police de Naivasha (...) qui est en charge de 
l'investigation est récemment arrivé à la conclusion qui me paraît la plus 
plausible. (...) Le suspect kamba est le seul criminel. Il est entré dans la 
chambre pour satisfaire sa passion et probablement sans l'intention de tuer 
(il n'était pas muni d'arme pour cela). L'absence de sperme est due à la 
circonstance qu'il n'a pas éprouvé le plaisir sur lequel il avait anticipé, et 
qu'il s'est arrêté avant qu'il y a eu ejaculation. (.··) И У a trois ans, le 
même indigène avait été surpris lors d'un effort pour observer à travers 
une fenêtre la femme blanche pour laquelle il travaillait pendant qu'elle 
se déshabillait. Les empreintes digitales sont incontestablement les sien-
nes (...) 80 » 
Faisons le point. Toutes les sources consultées s'accordent pour dire que 
la victime n'a pas été mutilée sexuellement. L'examen médical révèle qu'il 
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n'y a même aucun indice permettant de conclure que l'agresseur ait tenté 
de mutiler sa victime. Le coupable probable n'est pas Kikuyu, mais Kam-
ba81. Ce détail décolle le meurtre du contexte dramatique régnant alors 
sur la scène kikuyu. Les Kamba n'étaient pas engagés dans une contro-
verse avec les missionnaires sur la clitoridectomie. Les antécédents du sus-
pect et les investigations de la police permettent raisonnablement de croire 
qu'il s'agit d'un crime passionnel, et non d'un meurtre « idéologique » ou 
politique, comme le prétendent les auteurs que nous avons cités. L'assas-
sinat de Huida Stumpf n'a rien à voir avec la controverse de l'irua. Parmi 
ces auteurs on trouve des missionnaires, des théologiens, des historiens, un 
anthropologue, un fonctionnaire de l'administration. Une collection de gens 
donc qu'on n'a pas l'habitude de confondre avec un « peuple primitif et 
arriéré ». Néanmoins, exactement comme ce dernier, ils projettent leurs 
phantasmes sur les réalités qu'ils décrivent ou appréhendent. La seule dif-
férence observable d'un point de vue objectif entre les bruits colportés par 
les Africains et ceux répandus par les Européens est que les premiers de-
meurent des rumeurs affublées de rire et de mépris, tandis que les mythes 
européens sont repêchés du marais de la banalité et du risible et couverts 
du manteau de la respectabilité scientifique. Même en faisant l'archéologie 
du savoir historique, il faut affronter les mystifications du colour bar ! 
12. Autres mobiles structurels ou personnels 
Nous sommes convaincu qu'aucune théorie qui se contente d'insister sur 
un seul facteur étiologique n'est capable de fournir une explication satis-
faisante, adéquate et exhaustive des raisons pour lesquelles les hommes se 
révoltent, fondent ou joignent un mouvement religieux indépendant afri-
cain. Nous avons parfaitement conscience que la triple division que nous 
avons introduite dans le corps des adhérents de la AIPCA ne constitue pas 
plus qu'une assez grossière correction des approches antérieures et qu'elle 
est elle-même susceptible de devenir l'objet de nouvelles et substantielles 
améliorations. Celles-ci devront résulter d'investigations plus détaillées 
effectuées au moyen de modèles plus raffinés. Nous espérons que de telles 
recherches pourront un jour être entreprises lorsque la conjoncture sera 
plus favorable. On ne peut que souhaiter que ce moment ne tarde pas trop 
à venir, sinon la génération pionnière de la AIPCA risque d'avoir disparu 
entièrement de la scène. 
En attendant, nous sommes à même d'ajouter nous-mêmes, à partir de 
nos propres informations, quelques touches additionnelles au tableau des 
motivations qui ont poussé des membres de la foule kikuyu à joindre la 
AIPCA en contribuant ainsi à sa genèse, puisqu'il s'agit toujours de la 
période des origines. 
Certains membres relativement jeunes de l'Eglise rapportent qu'ils sa-
vent par leurs parents que ceux-ci ont jadis joint les rangs de la AIPCA, 
parce que cette démarche faisait partie de la stratégie d'une compétition 
entre deux mbari opposés l'un à l'autre pour des motifs qui n'avaient guère 
de rapport intrinsèque avec la politique missionnaire en matière scolaire 
Sur ce point également nos sources s'accordent. 
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ou en matière de circoncision. Connaissant un peu la société kikuyu, nous 
n'avons pas de peine à nous imaginer que certains mbari à forte cohésion 
interne aient été poussés en bloc au schisme, tout simplement parce que 
un ou plusieurs membres importants de cette entité sociale avaient pris 
cette option. A vrai dire, nous sommes ici en présence de rééditions à petit 
tirage et à échelle microscopique du principe « Cujus regio illius et reli-
gio » qui, à une certaine période de l'histoire, décidait globalement de l'ap-
partenance religieuse des peuples européens. 
Quelques informations nous permettent d'affirmer que la rivalité struc-
turée par une autre institution sociale, notamment celle des татгіка, a 
également joué dans certains cas un rôle catalytique dans l'adhésion de 
certains de ces groupes en tant que groupes à l'Eglise schismatique. Il a 
existé de tout temps un esprit de compétition de nature assez saine et posi-
tive entre différentes тпагггка, dont chacun avait un chant et un cri de 
guerre propres, des dessins emblématiques distinctifs tracés sur les bou-
cliers et une coiffure particulière. Cet esprit se manifestait traditionnelle-
ment, par exemple, à l'occasion des réunions et des fêtes collectives, dans 
l'exécution des chants et l'exhibition des danses. La AIPCA a elle-même 
exploité cette rivalité à des fins constructives en organisant la tâche de 
trouver et de collecter des ressources financières sur la base de l'institution 
des mariika. Mais la compétition pouvait aussi emprunter des formes moins 
innocentes. La très forte solidarité qui liait entre eux les membres d'un 
riifca les forçait parfois à prendre en groupe position en faveur d'un 
« frère » qu'un litige opposait aux « frères » d'un autre groupe d'âge. C'est 
sans doute sur le modèle de ce type de comportement qu'il convient de 
s'imaginer certains passages en bloc à la AIPCA qui, selon certaines de nos 
informations, auraient eu lieu. Certaines bribes d'information permettent 
d'affirmer que la scission religieuse sur la base du critère de l'âge n'est 
pas restée limitée dans les milieux de la AIPCA à la période des origines. 
Mention nous a été faite d'un schisme local survenu en 1948 au sein de la 
AIPCA à Ihithe près de Nyeri. A vrai dire, nous n'avons pas pu déceler 
avec certitude si ce clivage s'est produit exactement suivant les lignes 
d'appartenance à des mariika différentes. Il pourrait à la rigueur s'agir 
d'une opposition entre un groupe formé par des gens plus âgés et un autre 
constitué par des membres plus jeunes, sans que ces groupes soient de véri-
tables mariika. Mais même si cela devait être le cas, il demeure significatif 
que les deux formations religieuses rivales aient fait appel au terme riika 
pour se désigner en s'appelant respectivement riika ria Mbauni et riika ria 
Bangiri. 
Enfin, quelques histoires personnelles de membres de la AIPCA nous 
montrent que leur adhésion à cette Eglise a été déterminée principalement 
par des considérations provoquées par les vicissitudes de l'existence indi-
viduelle. Nous avons en effet des témoignages de gens affirmant qu'ils ont 
vu dans la fondation de la AIPCA une circonstance providentielle, créée 
presque pour leur permettre de sortir du pétrin. Il s'agit de personnes qui 
avaient rencontré malheur sur malheur dans leur vie conjugale ou fami-
liale, dans leurs rapports avec les Européens et avec le chef indigène, dans 
leurs récoltes ou avec leur bétail. Ils avouent qu'ils avaient eu le vague 
sentiment qu'un « changement » leur ferait du bien et contribuerait à ren-
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verser pour eux le cours de la fortune. Cette intuition se trouvait parfois 
confirmée par le conseil d'un ami ou par un ancêtre ou un personnage 
inconnu paraissant en rêve. Le lecteur discerne la résurgence du thème 
traditionnel du déménagement salutaire, ou plus exactement de sa forme 
transformée que nous avons baptisée déménagement symbolique. Dans le 
nouveau contexte historique, ces chrétiens n'émigrent plus de la zone cul-
turelle kikuyu vers la zone kikuyu-ukabi, mais d'une Eglise missionnaire 
protestante à une Eglise kikuyu indépendantee2. 
13. En guise de conclusion 
1. Dans beaucoup d'Eglises indépendantes africaines, la personne du fon-
dateur et celles des dirigeants ou leaders tiennent une place considérable. 
Dans ces cas, il sera impossible d'acquérir une intelligence profonde de 
l'origine et de la signification de ces mouvements sans se référer aux mo-
biles de ces figures, à leurs paroles ou écrits, à leurs activités, à leur phy-
sionomie psychologique et religieuse. 
Mais il est erroné d'ériger ce principe en règle générale. L'histoire de 
la AIPCA fournit un exemple où il ne se révèle guère pertinent. Cette 
Eglise ne peut pointer vers un homme porteur d'une intuition religieuse 
originale, vers une figure messianique, un génie prophétique, un docteur 
théologien ou un personnage gratifié de dons charismatiques ou d'états 
extatiques comme vers son fondateur. Devant un cas pareil, il est indiqué 
de commencer l'étude du mouvement proprement dit par une étude his-
torique et anthropologique de la société globale dans laquelle il s'insère. 
Peut-être conviendrait-il de généraliser cette règle et de l'étendre égale-
ment aux mouvements qui se réfèrent explicitement à un fondateur claire-
ment désigné et accepté comme autorité. Car même dans ces cas la per-
sonne, l'expérience et les motivations du fondateur ne rendent pas néces-
sairement à eux seuls compte de l'origine et de la physionomie de l'Eglise 
qu'il a fondée ou qu'il dirige. L'exemple que nous avons examiné prouve 
que les disciples peuvent être mus par des motivations spécifiques qui sou-
vent n'ont que peu de chose à voir avec celles du fondateur. Or, la pre-
mière génération de fidèles assume une part vitale dans les origines de 
l'Eglise. Ce qui vaut pour les fondateurs vaut également pour les diri-
geants qui, dans une Eglise quasi acéphale comme celle que nous avons 
étudiée, n'ont en définitive que relativement peu d'importance pour la vie 
de l'Eglise et peu d'impact sur le choix de ses orientations et de son avenir. 
Il convient donc en toute hypothèse de se protéger contre une suréva-
luation du rôle des fondateurs et des chefs, bref d'appliquer aussi à l'Afri-
que la tendance heureuse de l'historiographie moderne qui consiste à pren-
dre ses distances par rapport aux « rois, aux princes et aux papes », con-
sidérés comme moteurs uniques et facteurs explicatifs exhaustifs du deve-
nir historique. 
Nous devons ajouter que nous avons également entendu des informateurs motiver 
par cet argument leur abandon de la AIPCA et leur retour à l'église protestante à 
laquelle ils avaient appartenu auparavant. On peut se demander si cet argument 
n'explique peut-être pas aussi des passages du catholicisme au protestantisme et 
vice-versa. 
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2. Nous avons attiré l'attention sur le rôle puissant joué par certains 
éléments structurels dans la genèse de la AIPCA. Le modèle traditionnel 
d'après lequel s'effectue la fragmentation de la société, celui grâce auquel 
s'assure le roulement des générations, pour ne citer que quelques éléments 
fondamentaux, confèrent une certaine intelligibilité aux événements con-
duisant à la fondation de la AIPCA. Cependant, l'emprise du structurel se 
fait sentir sur la totalité de la société. Une approche prenant appui sur les 
éléments structurels a, par conséquent, logiquement tendance à penser en 
termes de la société globale et à envisager les réactions observables à l'in-
térieur de celle-ci comme des réponses « systémiques », c'est-à-dire du sys-
tème comme tel et comme totalité. 
L'ensemble de notre exposé a montré, espérons-nous, que nous ne som-
mes guère aveugle pour le poids des structures, pour leur pouvoir de faire 
basculer la société dans une direction déterminée et cela même à des temps 
déterminés et inscrits d'avance, programmés, dans le mécanisme des struc-
tures. Les processus généraux tissant et entretenant les structures et le 
fonctionnement de la société kikuyu ont été manifestement à l'œuvre 
comme facteurs explicatifs du visage particulier que se donne le change-
ment socio-culturel dans la tribu. Mais nous sommes également conscient 
de l'incomplétude de ce modèle. D'une part, il ne rend pas immédiatement 
compte des limites du succès d'un mouvement comme la AIPCA. Si celle-ci 
constitue le résultat d'un réflexe systémique, comment expliquer que la 
totalité de la société kikuyu ne se trouve pas engagée dans cette réponse ? 
Peut-être pouvons-nous écarter l'objection en renvoyant au fait qu'à 
l'époque où se forme la AIPCA d'autres mouvements émergent au pays 
kikuyu M, dont on pourrait peut-être montrer qu'ils obéissent aux mêmes 
injonctions structurelles et qu'ils remplissent des fonctions identiques. On 
pourrait ajouter que l'absence d'unité et d'unanimité dans la réponse est 
elle-même à considérer comme faisant partie de la réaction systémique, les 
structures de la société kikuyu s'articulant précisément autour des proces-
sus de fragmentation et de clivage qu'elles institutionalisent. La division 
et l'opposition sont inscrites congénitalement au cœur des structures. La 
réponse de la société les reflétera aussi normalement que le fruit mani-
feste les potentialités de la semence. 
3. Admettant que le système continue à imposer une certaine configu-
ration faite de diversité et d'opposition, qu'est-ce qui détermine l'appar-
tenance d'un sous-groupe ou d'un individu particuliers à tel ou tel camp 
déterminé ? Dans quelques cas, auxquels nous avons fait allusion au para-
graphe précédent, des structures traditionnelles comme le riifca ou le mbori 
continuent à fournir une réponse satisfaisante. Mais le changement socio-
culturel est venu modifier considérablement le tableau et diversifier le 
clavier des possibilités. L'affiliation à des groupements nouveaux n'est plus 
universellement et invariablement dictée par l'appartenance aux groupes 
sociaux traditionnels. L'attention ne saurait donc se laisser accaparer ex-
clusivement par la persistance et la résurgence de l'ancien appareil struc-
M
 Cfr. Chap. VI, paragr. 4 à 8. 
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turel, par la dimension systémique discernable dans la genèse de la AIPCA. 
Il faut qu'elle se tourne également vers les individus qui se trouvent 
répartis dans des groupements nouveaux. 
Une compréhension plus complète du mouvement exige donc que la 
méthodologie braquée sur le structurel se double d'une attention réelle 
pour ce que les participants, considérés comme individus, ont à dire. L'ap-
plication de ce principe méthodologique nous a conduit à introduire ime 
division dans les membres de la AIPCA sur la base de leurs motivations 
essentielles. Et voici qu'à côté du structurel un autre principe explicatif de 
l'origine du mouvement se dessinait. Nous l'appelons l'univers mythique. 
C'est celui où grouillent et se fécondent mutuellement les désirs, les rêves, 
les ambitions, les aspirations, les croyances, les interprétations, les an-
goisses, les fausses rumeurs et les mythes. 
4. L'appellation « mythique » peut surprendre ici. Nous aurions pu par-
ler de symbolique. Mais les structures aussi sont des symboles. C'est pour 
marquer la différence entre ces deux sortes de symboles que nous avons 
recours ici au terme mythique. Le discours impliqué dans les aspirations, 
les craintes, les angoisses, le langage de la violence au cours de la crise de 
l'irua, l'intention apparente présidant à la fondation des écoles et églises 
indépendantes, sont tous mythiques dans la mesure où ils renvoient à autre 
chose qu'à ce qu'ils disent apparemment. Ils constituent à la fois des tra-
ductions particulières d'une perception des relations économiques et so-
ciales et une protestation contre l'atmosphère étouffante engendrée par ces 
relations. Chaque couche de la population élabore sa propre traduction et 
secrète ses propres mobiles de réaction. Tantôt le mythique se montre au 
service d'une volonté de puissance politique, tantôt d'un désir de promo-
tion sociale, tantôt encore d'une tentative pour remédier à une insécurité 
et une angoisse existentielles. Dans tous les cas, il se révèle en définitive 
assujetti à une aspiration d'ordre économique. 
Nous sommes conscient que ces affirmations appellent bien des com-
mentaires et explications. C'est une tâche à laquelle nous allons nous atte-
ler sans délai. 
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CHAPITRE XV 
UN MOUVEMENT RELIGIEUX 
I. Le problème 
L'exposé qui précède octroie un rôle étiologique prépondérant aux aspira-
tions politiques, aux désirs de promotion personnelle, à l'obsession de pri-
vation économique des groupes respectifs qui sont responsables de l'émer-
gence de la AIPCA. Il accorde, en outre, une signification explicative à la 
conjoncture historique, à la situation socio-politique et économique géné-
rale, à l'impact des structures sociales traditionnelles vécues dans une tex-
ture nouvelle. 
Dans la mesure où notre point de vue accentue ces éléments au détri-
ment de facteurs causals proprement religieux, nous paraissons nous situer 
en rupture de ban avec une tendance prédominant actuellement qui con-
siste à postuler à la base de tout mouvement religieux une expérience, une 
frustration ou une contestation spécifiquement religieuses. On tend, en 
effet, aujourd'hui à insister sur le fait que le religieux doit être expliqué 
par le religieux et, par conséquent, à mettre en question le caractère perti-
nent et la valeur explicative des facteurs non théologiques. En général, on 
ne va pas jusqu'à dire que le phénomène religieux puisse être saisi en 
dehors de son histoire et en dehors de son contexte culturel, social et éco-
nomique. On admet qu'il n'existe pas de phénomène religieux pur, en de-
hors de l'histoire, car on sait qu'il n'y a pas de phénomène humain qui ne 
soit pas ipso jacto phénomène historique. Mais on entend signifier qu'ad-
mettre l'historicité des expériences religieuses n'implique pas qu'on les 
considère comme réductibles à des formes de comportement non reli-
gieuses. Accepter qu'une donnée religieuse est toujours une donnée histo-
rique ne signifie pas qu'elle soit réductible à une histoire économique, 
sociale ou politique. 
M. Eliade, cet étudiant assidu de l'univers des religions, s'est avéré un 
des porte-paroles les plus convaincus de cette tendance. Dans un de ses 
ouvrages récents il écrit : « L'œuvre d'art ne révèle sa signification que 
dans la mesure où elle est considérée en tant que création autonome, c'est-
à-dire dans la mesure où nous acceptons son mode d'être — celui de créa-
tion artistique — et ne la réduisons pas à l'un de ses éléments constitutifs 
(dans le cas d'un poème : le son, le vocabulaire, la structure linguistique, 
etc.). Il me semble, de même, qu'une donnée religieuse révèle sa significa-
tion profonde lorsqu'elle est considérée sur son propre plan de référence, 
et non lorsqu'elle est réduite à l'un ou l'autre de ses aspects secondaires 
ou de ces contextes '. » Le théologien renommé J. Moltmann entend sous-
traire l'expérience religieuse à la compétence et à la juridiction de l'an-
thropologie : « La question religieuse : « Qu'est-ce que l'homme ? » naît de 
la comparaison de l'homme avec le divin et des expériences que nous ap-
» M. JElidade, 1971, p. 26—27. 
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pelons expériences religieuses II ne s'agit pas d'expériences extraordinaires 
faites par des personnages exceptionnels, bien qu'il faille leur savoir gré 
de les avoir décrites avec sincérité, mais de ces experiences de la profon-
deur que nous redoutons souvent dans une vie superficielle Ni l'expérience 
de cette crise ni les connaissances qu'on acquiert ainsi sur soi-même ne 
peuvent se ramener à l'anthropologie biologique ou à l'anthropologie cul-
turelle Elles ont leur grandeur propre et leur propre misère ainsi que leur 
signification particulière pour l'humanité de l'homme *. » 
Certains anthropologues épousent les idées de l'historien des religions 
et du théologien que nous venons de citer Le prince de l'anthropologie 
sociale britannique E E Evans-Pritchard affirmait en 1956 que la religion 
doit être considérée comme un phénomène sui generis ' Et son collegue 
V. W Turner est, si possible, encore plus explicite : « Il faut », dit-il, « con-
sidérer le phénomène religieux en fonction des idées et des doctrines reli-
gieuses et pas seulement, ou pas principalement, en fonction de disciplines 
qui ont apparu en liaison avec l'étude d'institutions et de processus non 
religieux La religion n'est déterminée par rien d'autre que par elle-même, 
quoique le religieux s'exprime dans des phénomènes sensoriels. (. ) Nous 
devons être disposés à recevoir les fruits de l'humble sagesse avec recon-
naissance, et ne pas essayer de les réduire à leurs constituants chimiques, 
détruisant ainsi leur nature essentielle de fruits et leur caractère de nour-
riture * » 
Ces idees ne pouvaient manquer d'être appliquées à l'étude des mouve-
ments religieux indépendants du Tiers Monde C'est précisément à ceux-ci 
que M Eliade se refere pour illustrer sa pensee « Peu de phénomènes 
religieux sont plus directement et plus évidemment liés aux circonstances 
socio-politiques que les mouvements messianiques et millénaristes moder-
nes chez les anciens peuples coloniaux (cargo-cults, etc ) Cependant l'iden-
tification et l'analyse des conditions qui ont preparé et rendu possibles ces 
mouvements messianiques ne constituent qu'une partie de la tâche de l'his-
torien des religions, car ces mouvements sont également des creations de 
l'esprit humain, en ce sens qu'ils sont devenus ce qu'ils sont — des mouve-
ments religieux et non simplement des gestes de protestation et de revolte 
— par un acte créateur de l'esprit (. ) (Il faut) dégager la valeur auto-
nome — la valeur en tant que creation spirituelle — de tous ces mouve-
ments religieux primitifs ( ) On peut s'attendre que, dans un avenir assez 
rapproché, l'intelligentsia des anciens peuples coloniaux considérera beau-
coup de specialistes des sciences sociales comme des apologetes camouflés 
de la culture occidentale En effet, comme ces savants insistent avec tant 
de persistance sur l'origine et le caractère socio-politique des mouvements 
messianiques « primitifs », il se pourrait qu'on les suspecte de souffrir d'un 
complexe de supériorité occidental, c'est-à-dire d'avoir la conviction que 
les mouvements religieux de ce genre ne peuvent pas s'élever au même 
niveau de liberte par rapport à la conjoncture socio-politique que, par 
exemple, un Gioachino da Fiore ou un saint François 5 » Dans son etude 
1
 J Moltmann, ρ 26 
» E E Evans-Pritchard, 1956, ρ Vil i 
* V W Turner, 1962, ρ 92 
« M Eliade, 1971, ρ 27—29 Voir aussi M Elia( e, 1972, ρ 7—14 
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sur une Eglise indépendante yoruba, qui constitue un ouvrage imposant, le 
théologien H. Turner (à ne pas confondre avec son homonyme anthropo-
logue que nous avons cité il y a quelques instants) va jusqu'à qualifier 
ceux qui tentent des explications causales de la religion de gens avec qui 
il est impossible d'avoir un échange de vue utile '. Par explications cau-
sales on entend précisément les efforts pour rattacher l'origine d'une reli-
gion ou d'une Eglise à des facteurs psychologiques, culturels ou socio-
logiques, en tout cas non religieux. De leur côté, les auteurs d'un travail 
collectif récent, consacré aux mouvements religieux d'Afrique Centrale, 
stigmatisent la même tendance. Ils écrivent : « La plupart des analyses ont 
essayé de rendre compte de la dynamique des mouvements religieux en 
termes de leur contexte situationnel. Elles ont évoqué des facteurs comme 
la situation coloniale, la modernisation, la dépression économique, la pri-
vation relative, la protestation politique, la marginalité des leaders et des 
fidèles, l'influence de l'islam, du christianisme et de la civilisation euro-
péenne, et ainsi de suite7. » 
A la lumière des critères de la tendance que nous venons de décrire, 
notre propre étude ne peut apparaître que comme radicalement insatis-
faisante. Nous semblons avoir versé largement dans le péché du réduction-
nisme. Par conséquent, il nous a semblé qu'une étude étiologique se devait 
d'examiner les données du point de vue de la créativité religieuse et de 
l'autonomie du religieux afin de déceler si celles-ci ont joué un rôle dans 
la genèse de notre mouvement. Cette démarche nous fournira en même 
temps l'occasion de voir s'il n'y a pas, malgré tout, moyen d'instaurer cet 
« échange de vue utile » à l'impossibilité duquel H. Turner a peut-être 
conclu trop vite et trop facilement. 
2. Une remarque préliminaire 
Précisons d'abord que nous n'avons guère eu l'intention d'ériger en prin-
cipes absolus les conclusions auxquelles nous sommes parvenu au bout de 
notre étude sur l'origine de la AIPCA. Ces conclusions constituent les ré-
sultats d'une étude monographique. Si nous les considérons comme vala-
bles en tant que telles, nous n'entendons nullement les imposer comme 
principes heuristiques indispensables à ceux qui étudient, ont — ou vont 
étudier d'autres mouvements religieux sans doute fort différents de celui 
dont nous avons retracé la genèse. Nous n'avons pas été guidé vers nos 
conclusions par une prédilection quelconque. Nous n'avons en ce domaine 
aucune thèse à défendre ou aucune loyauté à respecter. D'autre part, con-
fronté avec les faits révélés par l'investigation, nous les avons accueillis 
sans réticence et sans complexe, parce que nous ne cultivons pas non plus 
le préjugé selon lequel des explications causales seraient nécessairement 
erronées. Nous sommes tout simplement d'avis qu'il n'appartient pas au 
chercheur de décider d'avance et une fois pour toutes si c'est l'explication 
causale ou l'explication religieuse qui est valable. C'est une question qui 
• H. Turner, 1987, Vol. I., p. XIV. 
7
 W. De Стаетет - J. Vonsina - H. Foi. 
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ne pourra être tranchée qu'au bout de chaque étude d'une religion, d'une 
Eglise, d'un mouvement particuliers, examinés selon les règles de la disci-
pline scientifique. Indépendamment de toute autre considération, l'honnê-
teté scientifique exige que l'on soit préparé à accepter que dans un cas 
déterminé l'interprétation religieuse s'avère la plus pertinente, que dans 
un autre l'application du modèle causal nous apprend davantage et que 
dans un troisième, peut-être, on ne peut rendre compte du phénomène 
qu'en faisant appel simultanément aux deux types d'explication. 
S'il s'avère impossible de rendre compte de l'essence de l'Eglise Ala-
dura, étudiée par Turner, sans rattacher ses racines à une expérience reli-
gieuse spécifique et originale, nous n'avons aucune raison de nous opposer 
à cette donnée. Mais nous ne voyons pas comment ce fait implique ou jus-
tifie le rejet de l'explication causale semper et ubique, pour toute l'im-
mense panoplie des mouvements religieux. 
3. Exorcisation de l'explication causale de la religion 
Cette remarque préliminaire étant faite, il nous paraît utile de nous inter-
roger sur l'origine de la désaffectation présente pour l'explication causale 
afin d'examiner si la genèse de cette attitude ne serait pas susceptible de 
nous éclairer sur son sens, sa valeur et ses limites. 
Nous pensons — car les idées que nous proposons ici ne sont avancées 
qu'à titre d'hypothèse — que l'opposition s'enracine dans une double con-
fusion. D'une part, il nous semble qu'on néglige de maintenir une distinc-
tion entre ce que nous aimerions appeler respectivement l'explication cau-
sale de la religion et l'explication causale des religions. Pourtant, d'un 
certain point de vue que nous préciserons, la distance entre ces deux 
entreprises est grande. La première constitue une interprétation du phéno-
mène religieux, du religiosum comme tel, considéré dans son essence — 
c'est pourquoi nous parlons de religion au singulier. Elle expose la nature 
propre de la religion à une réduction totale et radicale à ses fonctions psy-
chologiques ou sociologiques. L'explication causale constitue ici une va-
riante de ce que ses ennemis stigmatisent comme psychologisme ou socio-
logisme. La seconde peut laisser intacte l'originalité propre de la dimension 
religieuse dans la mesure où elle ne s'applique qu'à rendre compte des 
divers avatars du religieux, de ses multiples incarnations historiques. Dans 
ce cas, l'explication causale ne cherche qu'à rendre intelligibles à l'aide 
de l'histoire, de la psychologie, de la sociologie, de l'anthropologie, les 
nombreuses formes d'existence particulières du religieux — c'est pourquoi 
religion se trouve ici au pluriel —, mettant entre parenthèses la question 
de la vérité propre de son essence. La différence entre les deux approches 
se situe moins au niveau méthodologique que sur celui de l'objet ou, si 
l'on veut, des conséquences extrinsèques à la démarche scientifique elle-
même. L'explication causale de Ια religion tranche la question de la vérité 
de la religion en démasquant celle-ci comme illusion, mystification, alié-
nation ou projection. En rendant compte de la naissance de la religion, elle 
entend démontrer que son témoignage est irrecevable parce qu'entaché de 
fausseté dès l'origine. Pensée réductrice, elle annexe le divin comme une 
province de l'humain en vertu du mouvement même de sa reconstruction 
411 
rationnelle du monde. L'explication causale des religions, en revanche, 
s'appuie sur les mécanismes déterminants de la psyché, de la structure 
sociale et du moule culturel pour éclairer les innombrables voies de réali-
sation qu'emprunte le religieux, reconnu par ailleurs comme dimension 
autonome et véhicule d'un message propre, déchiffrable seulement en défi-
nitive au moyen d'un code sui generis. 
Cette deuxième approche reconnaît donc l'autonomie du sacré en soi, 
tout en admettant l'hétéronomie de ses expressions. Elle est basée sur 
l'ambivalence congénitale du phénomène religieux. En tant que réalité 
objective et transcendante perçue par le croyant, le sacré demeure souve-
rainement indépendant et inaccessible à l'investigation scientifique et à 
son intention réductrice, aussi inconnaissable et irréductible que le rêve 
rêvé. De même que nous ne gagnons accès à ce dernier qu'à travers le lan-
gage du rêveur éveillé, à travers le rêve raconté, nous ne saisissons l'ex-
périence que l'homme possède du sacré qu'à travers l'expression qu'il en 
livre dans ses systèmes symboliques, rituels ou conceptuels. Pris dans ces 
systèmes, le sacré est rendu immanent et, par le fait même, soumis aux 
contraintes de l'histoire, de la société, de la culture et des rapports causals 
régissant le déroulement de la diachronie, l'interaction des structures et 
l'expression symbolique. M. Meslin a distingué clairement ces deux aspects 
de l'ambivalence du religiosim sur lesquels nous basons notre distinction 
entre le religieux et les religions : « Parce que nous ne pouvons saisir le 
sacré que là où nous le rencontrons, dans l'existence même de l'homme, 
nous pouvons en cerner les contours par des analyses de type linguistique, 
historique, sociologique. Nous pouvons ainsi étudier les diverses rencon-
tres, historiquement établies, entre l'homme et le sacré. Nous pouvons 
aussi tenter d'analyser les divers systèmes de représentations religieuses en 
en soulignant tout l'anthropomorphisme. Mais ce que nous percevons ainsi, 
à travers les réponses élaborées par l'homme pour pallier la misère de sa 
condition, c'est un sacré-vécu, historiquement possédé en un temps et un 
espace donnés, et dont l'expression résulte, pour une grande part, de la 
culture originale de l'homme religieux. Il n'y a donc, en ce sens, de reli-
gion susceptible d'analyse scientifique, que dans les multiples expériences 
religieuses de l'humanité. Car nous ne pouvons pas détacher l'étude scien-
tifique de l'appréhension humaine d'un sacré-objet, de celle du sujet, 
auteur de l'expression même d'une telle expérience, l'homme. Nous n'at-
teignons jamais ainsi qu'un reflet du sacré, difficilement perçu dans l'im-
broglio des conduites individuelles et collectives de l'homme, de cet homme 
jamais semblable mais constamment à la recherche d'un identique absolu 
transcendant. Il reste cependant qu'au bout de toutes les analyses des moti-
vations et des comportements religieux de l'homme, nous aboutissons tou-
jours à un noyau irréductible à toute investigation humaine, et qui consti-
tue la composante majeure de l'homme religieux, celle qui fonde sa spéci-
ficité en le reliant à quelque chose de transcendant, le sacré, qui est la 
cause profonde des langages mythiques et rituels, l'indescriptible objet 
d'une incessante quête humaine, l'inaccessible réalité, perçue objective-
ment dans la multiplicité des croyances et des cultess. » 
8
 M. Meslin, p . 9. 
412 
Point n'est besoin de souligner que des savants qui s'adonnent à l'ex-
plication causale des religions peuvent être en même temps des hommes 
qui adhèrent à l'explication causale de la religion. Mais le point que nous 
désirons marquer est qu'ils ne doivent pas l'être nécessairement. En éta-
blissant une corrélation entre la structure sociale kikuyu et l'organisation 
du culte des ancêtres chez le même peuple, nous avons de toute évidence 
rendu compte d'une forme particulière revêtue par la croyance dans la 
survie humaine. La structure sociale et les constellations culturelles appa-
raissent manifestement comme les éléments qui ont façonné l'expression, 
socialement, culturellement et historiquement déterminée, de la croyance 
religieuse. Mais cette explication demeure essentiellement incapable de se 
prononcer sur la croyance elle-même, c'est-à-dire sur le statut ontologique, 
sur la densité de vérité, du contenu de la foi dans la survie des ancêtres. 
Le fait que ce culte remplit la fonction idéologique de consécration de la 
structure sociale ne nous dit point si son objet est en définitive vrai et réel 
ou vain et illusoire, en d'autres termes, si l'au-delà existe peuplé d'esprits 
de trépassés qui continuent à se sentir concernés par ce qui se passe sur 
terre, ou bien s'il constitue une immense et mystifiante projection. Notre 
explication, tout en étant causale, laisse cette question intacte, parce 
qu'elle échappe à sa compétence. Elle relève de ce que nous avons appelé 
l'explication causale des religions, non de l'explication causale de la reli-
gion. Nous ne pouvons nous défaire de l'impression que c'est une certaine 
hostilité à l'égard de l'explication causale de la religion qui est en grande 
partie responsable de la désaffection pour l'explication causale des reli-
gions. On étend indûment, et sans doute souvent inconsciemment, à la deu-
xième le ressentiment qu'on éprouve à l'égard de la première. La mauvaise 
presse que l'une a dans les milieux croyants y discrédite l'autre. Les élé-
ments valables que peut présenter une explication causale des religions 
tombent victimes de la disgrâce pesant sur l'explication causale de la reli-
gion. Nous croyons donc discerner dans le rejet de l'explication causale 
tout d'abord un phénomène concomitant de la résistance opposée par la 
théologie et la science croyante à l'envahissement du champ religieux par 
la science athée '. 
Ceci nous conduit directement au cœur de notre deuxième considéra-
tion. La première confusion qui règne, non entre deux types d'explication, 
mais entre deux objets différents auxquels on applique une méthodologie 
identique, en contient implicitement une seconde que nous allons briève-
ment expliciter et qui, en réalité, confirme notre exégèse de la première. 
Il s'agit de la confusion entre explication causale de la religion et expli-
cation athée de la religion. En effet, la définition de l'explication causale 
avec laquelle nous avons opéré au paragraphe précédent épouse sans plus 
celle tenue par des sociologues et anthropologues indifférents ou hostiles 
à la foi religieuse. Ceux-ci ont accrédité l'idée que l'explication causale 
de la religion implique de soi la dénonciation de la prétendue valeur de 
vérité de la religion comme duperie. Inutile de citer des noms ici. La for-
mulation de la thèse renvoie d'elle-même à Marx, Freud, Durkheim et 
Evidemment, en elle-même la science n'est ni croyante ni athée. Nous voulons dire 
ici la science pratiquée respectivement par des croyants et des athées. 
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leurs disciples respectifs. Les représentants de ces écoles de pensée nient 
l'idée de Dieu parce que, en en expliquant l'origine, en mettant à nu les mé-
canismes qui la causent, ils croient pouvoir la ramener entièrement à autre 
chose qu'à ce qu'elle prétend être, la dépouiller de sa spécificité et, du 
même coup, de sa vérité. 
L'enracinement historique de l'explication causale dans ces traditions 
intellectuelles particulières l'a rendue dès le début solidaire de la pensée 
athée. Explication causale de la religion en est venue à être synonyme 
d'interprétation antireligieuse de la religion. Elucider les causes d'une foi 
religieuse, c'est-à-dire discerner les facteurs historiques, psychologiques, 
sociologiques qui en expliquent la genèse empirique, c'est, pense-t-on, en 
éliminer par le fait même le caractère proprement religieux. L'explication 
causale est ainsi perçue comme indissociable de la pensée athée qui l'a 
engendrée. 
Assez curieusement, ce ne sont pas seulement des sociologues, anthro-
pologues, psychologues ou philosophes incroyants qui acceptent comme al-
lant de soi un tel a priori. Au lieu de soumettre ce préjugé à un examen 
critique, la plupart de leurs collègues croyants l'ont tout simplement assi-
milé et intériorisé. Acceptant sans plus le postulat athée, selon lequel l'ex-
plication causale enlève tout fondement à la croyance religieuse, ils nour-
rissent la conviction qu'ils ne pourront sauvegarder la valeur de vérité 
dont la foi se dit messagère qu'en rejetant et en combattant tout effort 
d'interprétation des phénomènes religieux qui se situe sous la mouvance de 
l'explication causale. 
Ainsi, ce n'est pas pur hasard, pensons-nous, que trois des auteurs que 
nous avons cités comme représentants typiques de la réaction contre l'ex-
plication causale, J. Moltmann, H. Turner, M. Eliade, soient des profession-
nels de disciplines dont le champ est traditionnellement labouré de préfé-
rence (quoique non exclusivement) par des hommes de foi : la théologie et 
l'histoire comparée des religions. Ils ne sont cependant pas restés seuls à 
avoir réagi de cette façon. Ils ont reçu l'appui de quelques anthropologues 
croyants. Même un esprit aussi brillant et pénétrant que E. E. Evans-
Pritchard, pendant longtemps le maître incontesté de l'anthropologie so-
ciale britannique, a pris cette position 10, dont il est pourtant aisé d'obser-
ver qu'elle repose sur un malentendu. 
En effet, on s'explique difficilement comment le monde scientifique 
croyant n'ait pas décelé plus tôt la pure pétition de principe qui préside 
à l'accaparement de l'explication causale par la pensée athéiste. Dire que 
l'émergence de l'idée de Dieu dans la conscience humaine dépend de telle 
ou telle condition, que l'éclosion du sentiment religieux se trouve déter-
minée par telle ou telle occasion, que l'expérience du sacré se trouve pro-
voquée par tel signe, par tel ou tel contexte psychologique ou sociologique, 
c'est proférer des propositions qui relèvent d'une explication causale de la 
religion, mais qui, loin d'appeler nécessairement une interprétation athée 
de la religion, sont, au contraire, parfaitement compatibles avec une pro-
fession de foi en la valeur de vérité du contenu des affirmations reli-
10
 E. E. Evans-Pritchard, 1962, 1965. 
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gieuses A vrai dire, on ne débouchera sur l'interprétation athée au point 
d'arrivée de l'explication causale que si l'option athéiste informait déjà le 
point de départ de la recherche Aussi bien incroyants que croyants sem-
blent avoir tout bonnement oublié qu'on peut et qu'on doit dissocier le 
problème de la genèse empirique d'un phénomène du problème de sa va-
leur ou de son essence Le commencement dans le temps, опдгпе histo­
rique d'un fait, doit être distingue de sa raison métaphysique, de son prin-
cipe ou sa racine ontologique « Il se peut », écrit H De Lubac, « que la 
première conception de la parole de Dieu comme puissance cosmique soit 
venue à nos ancêtres par le truchement du phénomène naturel de l'orage : 
le grondement du tonnerre ne représentait-il pas la voix du Dieu puissant 
et redoutable " ' » 
Mais il est clair qu'en bonne logique une telle hypothèse ou constatation 
ne nous permet d'inférer aucune conclusion, ni positive ni negative, 
concernant l'existence réelle ou la puissance effective de Dieu Affirmer 
que les bases anthropologiques, les points d'ancrage, de la connaissance et 
de la pensée de Dieu se situent dans l'imaginaire ou dans l'activité projec-
tive de l'homme, dans la société ou dans la tradition culturelle, ne decide 
pas plus du statut ontologique ultime de Dieu que le fait de localiser la 
vue dans l'oeil ne signifie que ce qui est perçu soit nécessairement illusoire 
« On ne voit pas très bien », dit M. Eliade, « en quoi le fait que la décou-
verte des premières lois géométriques a été due aux nécessités empiriques 
de l'irrigation du delta mlotique, peut avoir une importance quelconque 
dans la validation ou l'invalidation de ces lois " » Et R Horton note fine-
ment que, si le fait de démontrer qu'une croyance déterminée a été « cau-
sée » de quelque façon suffisait réellement pour en établir la fausseté, nous 
nous trouverions bientôt privés de toutes nos ventes " • 
Certes, nous n'ignorons guère que la question de Dieu pose des pro-
blèmes d'un ordre tout à fait particulier, et qu'il n'y a donc pas de parallé-
lisme strict entre la théodicée d'une part et, par exemple, la géométrie 
d'autre part Mais au moins le principe de la distinction entre causation et 
valeur, entre circonstance ou mode d'émergence et essence ou vente est 
tout aussi valable pour l'une que pour l'autre. 
Résumons-nous. L'explication causale n'est liée de nécessité ni à une 
volonté réductionniste qui ramene, sans preuve ou justification de la légi-
timité d'une telle démarche, l'essence de la religion aux aspects fonction-
nels de ses formes d'expression, ni à une interprétation athée du phéno-
mène religieux qui se base sur une confusion indue du processus d'éclosion 
de la religion dans la conscience ou dans la société humâmes avec son sta-
tut ontologique et son principe ultime La causalité n'exclut pas la finalité, 
et l'explication causale ne devrait pas distraire de l'interrogation, tout 
aussi valable, au-delà du comment des choses, sur leur pourquoi Grive 
d'esprit critique, des savants croyants, soucieux de ne pas compromettre les 
bases de leur foi, ont tout simplement assumé pour leur compte les pré-
misses de leurs collègues athées dont ils auraient aisément pu démontrer 
" H De Lubac, ρ 22 
'* Λί Eliade, 1951, ρ 239 
« Η Horton. 1975, ρ 396 
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le caractère déficient. Une fois admis l'exactitude de l'équation « explica-
tion causale des religions = explication causale de la religion = explica-
tion athée de la religion », les chercheurs théistes n'avaient plus d'autre 
alternative que de se détourner complètement de toute interprétation cau-
sale en matière religieuse. De là, à notre avis, leur antipathie et leur désaf-
fection pour ce procédé méthodologique. 
Une fois démasqué le caractère fallacieux des présupposés athées, ac-
ceptés indûment par les croyants, l'explication causale se trouve exorcisée. 
Dégagée de ses connotations théologiques et polémiques, elle peut désor-
mais être examinée de manière plus objective et jugée d'après ses mérites 
ou ses démérites intrinsèques. Nous ne nous sentons par conséquent nulle-
ment obligé de partager le parti pris nourri contre elle dans certains mi-
lieux. Notre enquête ayant dévoilé l'impact de facteurs causals apparem-
ment non religieux, nous les avons exposés sans être rongé par le senti-
ment d'avoir trahi l'autonomie et les prérogatives du religieux. 
4. Ituika, Ndamathia et la AIPCA 
C'est à dessein que nous écrivons : « apparemment non religieux ». Malgré 
toute l'attention que nous sommes disposé à prêter à la thèse de l'explica-
tion du religieux par le religieux, nous ne pouvons négliger l'apport d'un 
grand nombre d'analyses qui démontrent la transformation du religieux 
en politique, et inversement du politique en religieux ". Ce n'est donc pas 
nécessairement le chercheur qui réduit l'un à l'autre. Il y a des cas où son 
intervention semble se borner à observer leur métamorphose autogéné-
tique et à en prendre acte. En effet, il convient d'éviter de projeter dans 
l'esprit kikuyu la manière d'appréhender le rapport entre le religieux et 
le profane propre à la mentalité sécularisée de l'Occident moderne. 
Loin de percevoir cette relation à travers le prisme d'une dualité aux 
volets autonomes, ce peuple l'appréhende sur le mode d'une structure uni-
que et unifiée d'un ordre englobant. C'est dire qu'une analyse de son uni-
vers qui isolerait les composantes séculières et les aspects religieux le sur-
prendrait au plus haut point. Dans le vécu, les deux dimensions s'inter-
pénétrent, vibrent à la même longueur d'onde pour produire un son unique 
et résonner à l'unisson. 
Dans un ouvrage général sur le Kenya, L. S. B. Leakey écrit : « De tou-
tes les tribus du Kenya on peut dire que leurs croyances et pratiques reli-
gieuses s'entrelacent si intimement avec leurs organisations sociales qu'il 
est extrêmement malaisé de dire où commence la religion et où s'arrête la 
coutume sociale ". » Introduisant un recueil d'articles sur l'étude histo-
rique des religions africaines, T. O. Ranger et I. N. Kimambo remarquent : 
« Il est dangereux d'isoler le religieux et le séculier à cause de la difficulté 
de définir la religion dans une société dont la langue ne possède peut-être 
même pas d'équivalent direct du mot religion ". (...) Il n'y a pas de défini-
tion satisfaisante de la religion qui nous permettrait de l'isoler de la vie 
14
 Voir, par exemple, J. Pouillon ; A. Southall ; J. Copans. 
" L. S. B. Leakey, 1936, p. 86. 16
 C'est le cas notamment de la langue kikuyu. 
416 
politique, économique et sociale ". » J. Mbiti note de son côté : « La reli-
gion pénètre si profondément dans tous les secteurs de la vie qu'il n'est 
pas facile, et même pas possible, de l'isoler. Une étude des systèmes reli-
gieux africains est, à cause de cela, en définitive une étude des peuples 
eux-mêmes avec toute la complexité de leur vie traditionnelle et mo-
derne ,8. » En étudiant les Luo, M. F. Perrin Jassy n'est pas parvenue à iso-
ler des « besoins religieux » de ce peuple qui ne soient pas en même temps 
des besoins sociaux, politiques, économiques, culturels ". 
C'est ce qui explique que L. S. B. Leakey, témoin oculaire des faits et 
observateur averti de la réalité kikuyu comme sans doute nul ne l'était à 
l'époque, ait pu interpréter le mouvement Mau Mau tour à tour comme 
une révolte politique et comme un mouvement religieux : « Il y a deux ans, 
j'insistais sur le point que le Mau Mau n'était rien d'autre qu'une nouvelle 
forme de l'ancienne KCA. J'affirmais aussi que, en ce qui concerne la tribu 
kikuyu, Mau Mau était synonyme de la nouvelle organisation KAU г о. Ce 
que je ne réalisais pas à ce moment est que le Mau Mau, tout en étant 
jusqu'à un certain point identique à ces organisations politiques, était en 
fait une religion et que c'était à cette circonstance, plus qu'à n'importe 
quelle autre chose, qu'il devait ses succès ". » 
La réalité est que le Mau Mau ne saurait être compris adéquatement à 
travers les catégories exclusives du politique ou du religieux. Il souffre ces 
deux interprétations successives tout simplement parce qu'il est une ré-
ponse kikuyu, c'est-à-dire procédant d'un univers mental où le politique 
lui-même est sacré ". 
Semblablement, la AIPCA constitue la réaction vitale d'un peuple qui 
veut sauvegarder sa survivance, se projeter dans l'avenir comme entité 
totale, munie d'organes assurant sa respiration à la fois et indissociable-
ment politique et religieuse. Le dosage des ingrédients est sans doute dif-
férent dans le Mau Mau et dans la AIPCA. Mais en dépit de nos efforts 
pour essayer de voir les choses de manière différente et malgré toutes les 
différences manifestes qui subsistent, nous ne parvenons pas à percevoir 
les deux événements autrement que comme s'enracinant en dernière ins-
tance dans une conscience égale et procédant en profondeur d'une inten-
tionnalité fondamentalement identique. Les structures traditionnelles, dont 
nous avons décrit l'impact sur le devenir de la AIPCA, sont des institu-
tions cumulant des fonctions politiques et religieuses. Les groupes de pa-
renté et les groupes territoriaux sont présidés ou coiffés par des personnes 
17
 T. O. Ranger - I. N. Kimombo, p. 1. 
« J. Mbiti, 1969, p. 1. 
" M. F. Perrin Jassy, p. 215. 
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 Kenya African Union, parti politique qui, après la deuxième guerre mondiale, a 
pris la relève de la KCA et qui s'appellera plus tard KANU (Kenya African National 
Union.), nom sous lequel il existe toujours aujourd'hui. 
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 L. S. B. Leakey, 1954, p. 41. Voir aussi L. S. B. Leakey, 1954 a, b. L'auteur n'est pas le 
seul à avoir donné du Mau Mau une interprétation religieuse. Voir, par exemple : 
H. D. Rawcliffe, p. 32—34 ; G. Bennett, 1963, p. 116 ; G. Delf, 1964, p. 74 ; J. С Broiun ; 
V. Picfc, 1961 ; G. Kushner ; F. B. Welboum, 1961 a, 1961 b. 
2 1
 II est donc vain d'opposer une interprétation religieuse et une interprétation poli-
tique, nationaliste, du mouvement, comme certains ont tendance à le faire. Voir, 
par exemple, O. W. Furley, 1972. 
417 
et des organes ayant compétence politique et religieuse. On peut se référer 
à ce qui a été dit à ce sujet au chapitre précédent. Ici, nous voudrions 
simplement apporter une illustration supplémentaire de cette interpéné-
tration du politique et du religieux. Elle a trait à l'événement politique 
de l'ituifca et corrobore d'une manière singulière notre interprétation de 
ГАІРСА comme ituika sui generis. 
Nous ne parlons pas ici des rites religieux habituels qui accompagnent 
invariablement toutes les occasions importantes de l'existence kikuyu. 
Leur présence aux divers stades des cérémonies marquant le transfert du 
pouvoir d'une génération à l'autre n'a rien de quoi surprendre. Mais nous 
voudrions relever une donnée plus spécifique. Routledge décrit l'itiiika 
comme connectée avec un culte secret, hétérodoxe par rapport à ce que 
nous pourrions appeler la « religion d'état » kikuyu. 
Ce culte était centré sur un reptile sacré nommé JVdamathia. Malheu-
reusement, si nos connaissances sur l'ensemble de l'ituiica sont extrême-
ment partielles et fragmentaires, nous ne savons pratiquement rien sur ce 
culte du serpent. Routledge y consacre à peine une bonne page et demie 
dont, en outre, plusieurs paragraphes ne font qu'insister sur le grand se-
cret qui entourait toute l'affaire. Les gens disent : « Si nous révélons un 
seul mot concernant cette chose, nous sommes absolument certains de mou-
rir ". » L'incertitude est telle que C. W. Hobley, écrivant douze ans après 
Routledge, peut même aller jusqu'à mettre en question les faits rapportés 
par cet auteur, au moins, précise-t-il, en ce qui concerne le Sud Kikuyu " . 
Mais il s'empresse aussitôt, lui aussi, d'insister sur les limites de ses infor-
mations et sur l'extrême réticence des gens à parler de ces choses, non 
seulement aux étrangers, mais même entre eux. En outre, dans sa propre 
description de l'ituiica, Hobley insère plusieurs éléments qui doublent celle 
donnée par Routledge du culte de Ndomathia. Toutefois, dans sa relation 
les faits connectés avec ce reptile mythologique, mi-serpent mi-crocodile, 
apparaissent davantage comme des épisodes uniques et non réitérables in-
corporés dans les cérémonies finales de l'ituiica que comme un mouvement 
cultuel proprement dit. La base informative qui nous permettrait de voir 
avec certitude dans le culte de Ndamathia un mouvement religieux hété-
rodoxe rattaché à l'ituiica, une sorte d'Eglise indépendante avant la lettre, 
est donc trop mince. D'autre part, elle ne nous permet pas non plus de 
l'exclure absolument, surtout pas au moment où on commence à découvrir 
que l'univers de la religion traditionnelle africaine n'était guère ce milieu 
statique et harmonieux sous les traits duquel on aimait l'imaginer. Des 
recherches récentes mettent en lumière que les sociétés africaines étaient 
parfois le champ où différentes traditions cultuelles coexistaient pacifi-
quement ou s'affrontaient dans l'émulation ou même dans l'inimitié25. 
Il semble que nous soyons au moins autorisé à affirmer que l'ituiica 
allait de pair avec des cérémonies religieuses qui détonnaient par rapport 
au modèle habituel des formes cultuelles et rituelles et qui étaient entou-
" W. S. Routledge, p. 238. 
u
 C. W. Hobley, 1922, p. 93. Il y a également quelques données sur Ndamathio chez 
A. W. McGregor et dans les Barlow Papers. 
" Cfr. T. O. Ranger, 1975, p. 9. 
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rées de secret et de mystère. Quelques-uns des traits rapportés par Rout-
ledge nous ont fait penser irrésistiblement à certains détails significatifs 
des cérémonies de prise de serment MauMau. En ce qui concerne le 
schisme de la AIPCA, que nous nous efforçons de comprendre et qui sur 
le plan structurel et fonctionnel accuse une profonde parenté avec le Mau 
Mau, il est possible de prolonger la parallélisme avec l'itMika et de l'en-
visager comme situé en continuité avec cette institution, aussi sous l'aspect 
spécifique d'une certaine anomalie sur le plan religieux qui la caractérisait 
et qui constitue également l'essence du schisme. 
Toute interprétation des événements kikuyu doit tenir compte de la 
façon dont les participants appréhendent la relation entre le politique et 
le religieux, plutôt que de s'inféoder d'avance à une thèse quelconque sur 
l'explication de l'origine des mouvements religieux. Au paragraphe sui-
vant, nous allons creuser davantage cette question. 
5. Les disjonctions analytiques et le vécu 
Dans le cadre de la problématique qui nous retient, nous ne pouvons omet-
tre de nous tourner de manière plus directe et plus explicite vers la reli-
gion kikuyu. En particulier, il nous faut examiner quelle place elle occupe 
dans l'ensemble de la vision du monde traditionnelle. A ce propos, on aura 
sans doute été étonné de constater que notre exposé sur les éléments de 
base de la culture kikuyu au chapitre III n'a touché que furtivement à la 
religion, et encore seulement à l'un ou l'autre aspect de celle-ci. A pre-
mière vue ce fait a, en effet, de quoi surprendre. Non seulement parce que 
le sujet que nous traitons relève en définitive de la sphère du religieux, 
mais aussi parce qu'on a l'habitude de dire que la vision du monde tradi-
tionnelle africaine est fondamentalement et intégralement religieuse. Dans 
l'univers traditionnel africain, dit-on, tout est religieux ; le sacré y informe 
tout. Son emprise s'étend à tous les secteurs de la vie : famille, société, tra-
vail, politique, art, culture, traditions. Tous les actes de la vie, les us et 
les coutumes, revêtent un sens surnaturel et sont teintés d'une couleur 
théologique. Pourquoi donc tient-elle si peu de place dans notre exposé ? 
Il nous paraît exact de dire qu'en Afrique traditionnelle la religion ne 
se présente d'habitude pas comme un compartiment de l'existence isolé et 
sans rapport avec les autres. Toutefois, il convient d'éviter le ton générali-
sant qu'on emprunte trop volontiers à ce sujet. Si ce que nous allons dire 
nous paraît exact pour la culture et la religion kikuyu, et l'est sans doute 
également pour celles d'un certain nombre d'autres peuples africains, il 
est bon de se rappeler, par exemple, que E. E. Evans-Pritchard a pu donner 
de la structure sociale des Nuer une analyse de la plus haute valeur sans 
se référer à leur système religieux и , et que E. H. Winter affirme qu'on 
peut en faire autant pour les Amba " . 
Mais même à propos de ces cultures africaines dont il serait exact d'af-
firmer que le sacré y est omniprésent, une remarque s'impose. Pour avoir 
un fondement solide dans le réel, l'image d'une religion envahissant la 
*· E. E. Evans-Pritchard, 1937, 1951. 
" E. H. Winter, 1955, chapitre V ; 1972, p. 197. 
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totalité de l'existence n'en constitue pas moins pour autant le fruit de 
l'adoption d'un point de vue particulier à partir duquel on envisage ces 
cultures traditionnelles, notamment le point de vue de l'étudiant du reli-
gieux. L'élément de vérité que cette image contient est basé sur le fait que 
les cultures en question forment des ensembles fortement unifiés et puis-
samment intégrés où tout tient à tout et où le moindre détail reçoit sa 
lumière décisive et unifiante d'un réseau de forces vitales en interaction 
constante, chacune d'entre elles n'ayant de sens qu'en fonction de l'ensem-
ble. Toujours dans le cas de telles cultures, il faut absolument éviter de 
morceler la totalité des comportements humains en secteurs étroits. Autre-
ment on risque très fortement de substituer des fictions abstraites aux 
totalités concrètes. Le chercheur qui essayerait d'isoler dans la vision du 
monde, par exemple, la composante religieuse serait rapidement amené à 
reconnaître que son entreprise le conduit à l'impasse, parce que l'élément 
prétendument isolé s'infiltre en fait dans tous les domaines de la créati-
vité humaine, mêle sa note à tous les sons qui montent du clavier de la 
vie et est à son tour inondé par tous les secteurs de la réalité distingués 
sur le plan analytique. Celui qui désire pénétrer une religion africaine, fai-
sant partie d'une culture du type que nous avons décrit, la découvrira 
comme reliée à — et connectée avec toutes les manifestations de l'existence. 
En revanche — et c'est là le point que nous entendions marquer —, ce 
caractère de forte unité de la culture implique aussi que, lorsqu'on envi-
sage la réalité d'un point de vue autre que religieux, on verra également 
s'affirmer la même indissociabilité et la même interaction des différents 
aspects, conduisant à la même impossibilité d'isoler cet autre élément par-
ticulier. On constatera que, lui aussi, envahit à son tour toutes les sphères 
et zones de la culture. En d'autres termes, il apparaîtra que si l'on peut 
dire que tout est religieux dans une société traditionnelle africaine déter-
minée, on est tout aussi autorisé à affirmer, par exemple, que tout y est 
social ou que tout y est économique. Autrement dit encore, il convient, 
pensons-nous, de cesser d'accorder au religieux un statut privilégié dans 
l'ordre concret, statut qu'il ne dérive que d'un point de vue particulier, et 
donc abstrait au sens primitif du terme, d'où on envisage la totalité de la 
réalité. Lorsque cette dernière se trouve observée d'un autre angle, le reli-
gieux se verra forcé de céder sa préséance et sa prédominance au profit 
soit de l'économie, du politique, ou du social. 
L'autochtone est capable d'envisager la réalité à partir de ces diffé-
rentes perspectives et il l'aborde effectivement de toutes ces façons, sans 
que l'on puisse dire, évidemment, qu'il le fasse de cette manière consciente, 
objectivante et systématique qui caractérise l'approche scientifique. Il ne 
convient donc nullement de se le représenter comme le prisonnier perpé-
tuel d'un envoûtement mystique invincible, de cette religiosité africaine 
envahissante et exacerbante, dans les termes desquels tant d'auteurs ren-
dent compte de ses comportements. Dans un texte, qui appellerait peut-
être quelques nuances, M. Douglas s'attaque à cette image stéréotypée pro-
fondément ancrée dans les esprits et dont la marque lévy-bruhlienne est 
manifeste. « On considère souvent la sécularisation comme étant une ten-
dance moderne, attribuable au développement des villes, au prestige de la 
science, ou simplement à l'effondrement des formes sociales. En réalité, 
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(...) il s'agit d'un type cosmologique très ancien, d'un produit d'une expé-
rience sociale déterminée qui ne sont pas nécessairement liés à la vie ur-
baine ou à la science moderne. (...) L'opposition du séculier et du religieux 
n'a absolument rien à voir avec l'opposition du moderne et du traditionnel 
ou du primitif. L'idée que l'homme primitif serait par nature profondé-
ment religieux constitue un non-sens. La vérité est qu'on rencontre à l'in-
térieur de la gamme des sociétés tribales toutes les variantes du scepti-
cisme, du matérialisme et de la ferveur spirituelle M. » 
Ce texte illustre bien la première mise au point qu'il nous paraissait 
nécessaire d'effectuer. Mais celle-ci fait surgir immédiatement une nou-
velle question. Si le « primitif » n'est pas le prisonnier inexorablement en-
voûté par le cercle étroit du sacré, de quelle manière convient-il alors de 
se représenter la façon dont il vit la relation entre le religieux et le pro-
fane ? Un auteur qui s'est penché sur cette problématique est C. Geertz. 
Il part de l'existence d'un mouvement d'allées et venues entre la perspec-
tive religieuse et la perspective du sens commun. Ce mouvement constitue, 
d'après lui, un des faits empiriques les plus évidents de la scène sociale, 
mais aussi un des plus négligés des anthropologues. « En général, on pré-
sente la foi religieuse comme une caractéristique homogène de l'individu, 
tout comme son lieu de résidence, son travail, ses relations de parenté, etc. 
Mais la foi religieuse, qui dans le rituel absorbe la totalité de la personne 
en la transportant dans un autre mode d'existence, n'est pas exactement 
la même chose que le pâle souvenir de cette expérience dans la vie quoti-
dienne ; et la méconnaissance de cette différence a provoqué une certaine 
confusion, en rapport plus particulièrement avec le problème de la pré-
tendue mentalité primitive. Ainsi, une bonne part de l'opposition entre 
Lévy-Bruhl et Malinowski à propos de la nature de la « mentalité primi-
tive » tient au fait qu'ils n'ont pas vraiment reconnu cette différence ; en 
effet, tandis que le philosophe français s'est intéressé à la vision de la 
réalité qu'ont les primitifs lorsqu'ils se placent dans une perspective reli-
gieuse, l'ethnographe anglo-polonais s'est intéressé à celle qu'ils ont dans 
la simple perspective du sens commun. Tous deux, peut-être, se sont va-
guement rendus compte qu'ils ne parlaient pas exactement de la même 
chose, mais là où ils se sont fourvoyés, c'est en ne donnant pas d'interpré-
tation spécifique de la façon dont se fait l'interaction de ces deux formes 
de pensée ou, plutôt, de ces deux modes d'expression symbolique. Si bien 
que les primitifs de Lévy-Bruhl vivent, malgré ses désaveux ultérieurs, 
dans un monde tout entier fait de rencontres mystiques, tandis que ceux 
de Malinowski vivent, bien qu'il ait insisté sur l'importance fonctionnelle 
de la religion, dans un monde fait entièrement d'actions à visée pratique. 
Ils sont devenus malgré eux des réductionnistes (...) parce qu'ils n'ont pas 
réussi à voir que l'homme se mouvait, plus ou moins facilement, mais très 
fréquemment, entre deux visions du monde radicalement différentes, deux 
visions entre lesquelles il n'y a pas de continuité et qui sont séparées par 
des abîmes culturels qu'il faut franchir, par un saut kierkegaardien, dans 
les deux sens ". » 
^ M. Douglas, 1970, p. IX—X. 
« С Geertz, p. 56—57. 
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Cette description juxtapose — plus qu'elle n'oppose deux catégories 
d'objets comme celles du sacré et du profane — deux regards que l'homme 
jette successivement sur la totalité de son champ d'expérience. Dans la 
mesure où elle libère l'Africain d'un assujettissement unique, contraignant 
et soutenu au religieux, elle rejoint notre propre présentation des choses. 
Cependant, lorsque l'auteur parle d'une séparation entre les différentes 
visions du monde en termes de discontinuité, d'abîmes culturels que seul 
le saut kierkegaardien parviendrait à relier entre eux, nous éprouvons 
quelque hésitation à appliquer ce scheme tel quel au cas kikuyu. 
Pour commencer, il est bon de se rappeler que le concept même de saut 
kierkegaardien a été élaboré à l'intérieur d'une culture déterminée pour 
laquelle la rupture entre la perspective religieuse et la perspective profane 
ou du sens commun constitue une donnée d'expérience particulièrement 
vivace. Mais est-on autorisé à supposer sans plus que les cultures diffé-
rentes aient toutes appréhendé la distinction entre ces deux sphères sur le 
même mode de la discontinuité et de la rupture ? Cela ne nous semble pas 
prouvé. Certes, Geertz a raison lorsqu'il écrit que personne, pas même un 
saint, ne peut vivre à tout instant dans le monde des symboles religieux et 
que la majorité des hommes y vivent seulement par moments. Dans l'expé-
rience humaine le monde quotidien, ses objectifs de sens commun et ses 
actes pratiques forment la réalité suprêmeao. Mais si c'est une chose aussi 
évidente et triviale que l'on entend désigner par la rupture radicale entre 
les deux perspectives dont il est question, on n'a plus de raison d'opposer 
de ce point de vue, comme le fait l'auteur au début du texte que nous 
avons cité, la religion comme une caractéristique moins homogène de 
l'homme à son lieu de résidence, son travail, ses relations de parenté, qui 
seraient des caractéristiques parfaitement homogènes. Si dans le cas de la 
religion le manque d'homogénéité provient tout simplement du fait que 
l'homme ne se trouve pas constamment engagé dans des rituels religieux, 
son lieu de résidence, son travail et ses relations de parenté ne lui sont pas 
davantage intégralement homogènes. Car l'homme ne passe pas davantage 
toute sa vie à son lieu de résidence ou en travaillant que dans les rituels 
religieux, et les relations de parenté possèdent, elles aussi, leurs temps 
faibles et leurs temps forts, leurs « rituels » allions-nous dire. S'il est vrai 
que personne ne peut vivre à tout instant dans le monde des symboles reli-
gieux, personne ne peut vivre à tout instant dans le monde du travail non 
plus ; et si la vie quotidienne ne fait subsister qu'un pâle souvenir de l'ex-
périence religieuse vécue dans le rituel, il en va de même des heures de 
repos pour l'expérience du travail. 
Si, par contre, on ne veut pas détacher les mots de leur densité de 
signification, et si par saut kierkegaardien il convient d'entendre saut 
kierkegaardien, c'est-à-dire conscience de l'hétérogénéité radicale des 
mondes ou perspectives en présence, il nous semble que la validité de 
l'usage d'un tel vocabulaire ne saurait être affirmée a priori comme uni-
verselle, mais devra être examinée pour chaque culture en particulier. 
Dans l'univers de l'Occident moderne, les prémisses ou axiomes culturels 
'
0
 Ibidem, p. 55—56. 
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sont effectivement telles qu'il est impossible de passer de la perspective de 
la vie quotidienne à la perspective religieuse sans expérience kierkegaar-
dienne, parce qu'on y possède une conscience aiguë de l'autonomie radicale 
de la première ainsi que du caractère hétérogène et facultatif de la se-
conde. Nous sommes tous suffisamment familiarisés avec cette situation 
pour que de telles affirmations n'appellent pas de commentaires. 
Mais cette façon particulière d'appréhender la relation entre les deux 
perspectives n'est pas nécessairement universelle. On peut se demander si 
elle ne postule pas comme condition de possibilité au moins une certaine 
conscience de l'altérité objective de l'univers religieux par rapport à l'uni-
vers de l'existence quotidienne. Il est clair qu'une telle conscience est ef-
fectivement présente là où la notion de foi religieuse existe, puisque cette 
notion véhicule automatiquement une compréhension de l'altérité radicale 
de la perspective religieuse par rapport à celle de l'univers du sens com-
mun. Mais il y a des religions où le concept et l'expérience de la foi propre-
ment dite font défaut " . 
Au seuil de son étude sur la religion des Nuer, E. E. Evans-Pritchard 
notait : « Kwoth a thin, Dieu est présent. Cette phrase ne signifie guère : 
« Dieu existe. » Aux yeux des Nuer, une telle affirmation constituerait une 
remarque inutile. L'existence de Dieu est acceptée comme évidente par 
tout le monde. Par conséquent, lorsque nous disons, ce que nous pouvons 
faire, que tous les Nuer ont foi en Dieu, le terme foi doit être compris 
dans le sens vétéro-testamentaire de « confiance » et non dans le sens mo-
derne de « croyance » que le concept a fini par acquérir sous des influences 
grecque et latine. En tout cas, il n'y a dans la langue nuer aucun mot, 
je pense, qui puisse être considéré comme l'équivalent de « je crois » зг. » 
A propos des Meru, B. Bernardi écrit : « L'idée de Dieu n'est pas très claire 
pour les Meru : ils acceptent sans plus la présence de Dieu dans le monde. 
Il s'agit de quelque chose d'évident par soi et qu'on ne discute pas : Il est 
là, c'est toutM. » On a pu dire la même chose des voisins des Meru : « Les 
Kikuyu ont toujours cru en Dieu, et personne n'a jamais mis en question 
ou douté de son existence. Comme les Hébreux de l'ancien testament, les 
Kikuyu ont considéré l'existence de Dieu comme évidente. Chaque fois que 
je posais aux anciens, avec lesquels j 'ai eu des interviews, la question : 
« Comment pouviez-vous, Kikuyu, croire en Dieu alors qu'aucun homme 
ne l'a jamais vu ? », cette interrogation les frappait invariablement comme 
une question totalement absurde. (...) Pour les anciens Kikuyu, un athéiste 
constitue une absurdité inconcevable. Croire en l'existence de Dieu était 
pour les Kikuyu aussi naturel et aussi axiomatique que croire que toute 
personne vivante a un père et une mère '4. » 
11
 La notion de fol à laquelle nous faisons allusion ici est celle en vogue dans la 
tradition théologique et philosophique classique de l'Occident, et non pas celle de 
la bible. Cfr. V. Neckebrouck, p. 181. 
« E. E. Evans-Pritchard, 1956, p. 9. 
ω
 fl. Bernardi, p. 123. 
" S. Kibicho, p. 225. 
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On voit tout de suite l'ambiguïté qui pèse sur la signification accordée 
dans ce dernier texte au terme croire. En effet, la conviction que toute 
personne a été engendrée par des parents ne constitue pas l'objet d'un acte 
de foi ; il s'agit d'une certitude, de quelque chose que l'on sait et que l'on 
ne soumet pas au doute. 
Par contre, comme nous l'avons noté jadis en traitant de la prétendue 
incapacité d'athéisme de certains peuples, la foi et le doute sont des voisins. 
Loin de se contredire essentiellement, la foi apparaît comme une tension 
perpétuelle entre elle-même et le doute inclu en elle, tension qui n'atteint 
pas toujours l'intensité d'une lutte, mais qui n'en subsiste pas moins tou-
jours d'une manière latente 35. Par conséquent, la possibilité du refus appa-
raît dans l'intimité même du processus de l'acte de foise. L'expérience de 
foi comporte inévitablement comme corollaire le doute et la possibilité de 
négation et, par voie de conséquence, l'abolition de l'évidence. Autrement 
Dieu ne pourrait être nié ni rejeté sous son aspect d'existant, car personne 
ne serait assez sot pour se lancer dans un combat dont il connaît d'avance 
l'issue fatale pour lui, assez stupide pour nier... l'évidence ! Mais du même 
coup un acte de foi dans l'existence de Dieu est tout aussi exclu que sa 
négation. Comment croire, en effet, que quelqu'un existe si cette existence 
s'impose comme évidence37 ? Dans ce sens De Bonald disait déjà : « Prou-
ver l'existence de Dieu, c'est en anéantir la foi ω . » 
De rapports ethnographiques comme ceux de Evans-Pritchard, Ber­
nardi et Kibicho s e on est autorisé à déduire qu'une conception de Dieu qui 
pose l'existence de ce dernier d'une manière tellement acritique et allant 
de soi, ne laisse guère de place dans la conscience des participants pour la 
possibilité ou le degré de doute, d'incertitude, que la notion de foi implique 
de par sa nature même. L'existence, la présence, l'action de Dieu sont ap-
préhendées comme tellement évidentes que ni l'idéologie collective ni la 
pensée individuelle ne semblent pouvoir accéder à une option alternative. 
Il n'y a pas de place pour cette oscillation dialectique de l'esprit entre 
l'affirmation et la négation, entre l'adhésion sans réserves et la distancia-
tion critique, dont est faite la substance même de l'activité que nous appel-
ions croire *". Or, ne serait-ce pas dans les espaces intermittents libérés par 
ce mouvement oscillatoire, dans les moments de non-congruence de l'esprit 
croyant avec lui-même, que s'enracine en dernière instance la possibilité 
pour la conscience de saisir l'altérité et la discontinuité de la perspective 
religieuse par rapport à celle de la vie quotidienne et, par conséquence, 
celle de passer de l'une à l'autre ? Aussi, n'est-ce probablement pas un pur 
hasard que Schutz et Geertz aient exprimé la distinction qu'ils établissent 
à l'aide d'une catégorie empruntée à une philosophie dont un des « faits 
'
5
 V. Neckebrouck, p. 178. 
»« Ibidem, p. 179. 
" Ibidem, p. 180. 
39
 Cité par J. Lacroix, p. 15. 
'
e
 En ce qui concerne les Kikuyu nous nous faisons un devoir de revenir plus ample-
ment sur la question dans une autre étude. 
40
 Nous avons trai té cette question d'un angle de vue surtout théologique. Cfr. les 
notes précédentes n<> 35, 36, 37. Plus récemment, R. Needham en a fait l'objet 
d'une stimulante investigation philosophique et anthropologique. 
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primitifs », au sens que Maine de Biran accorde à ce terme, est le doute 
religieux : « Le saut kierkegaardien »41. » 
Il est d'ailleurs significatif que Schutz, dont Geertz s'inspire, est amené 
à plusieurs reprises dans l'espace de quelques pages, à clarifier son idée 
en recourant aux concepts de foi et de doute. « C'est pourquoi James parle 
d'un « sens de la réalité » qui peut être investigué en termes d'une psycho-
logie de foi et d'incroyance ". » Parmi les caractéristiques du style cognitif 
propre à la zone de signification de la vie quotidienne, il cite « la suspen-
sion du doute »4Э. Or, l'univers culturel de l'Occident moderne ne chérit 
pas seulement la pratique des disjonctions à un point dont on peut se de-
mander s'il ne dépasse pas manifestement les exigences à être disjointe 
éventuellement inscrites dans la réalité ** ; il est aussi, plus spécifiquement, 
un monde gros des conflits entre foi et raison, foi et science, foi et poli-
tique, foi et culture, religion et vie quotidienne, conflits qui constituent 
tous, d'un certain point de vue, autant de variantes de la constante oscilla-
tion de l'esprit entre la foi et le doute inclu en elle. Il nous paraît incon-
testable que dans un tel univers la distinction de Geertz ne manque pas de 
pertinence. Nous sommes également convaincu que l'ethnographie peut 
démontrer qu'il existe d'autres sociétés et cultures où les domaines d'exis-
tence, les aires de fonctionnement des règles, sont séparés et disjoints et 
pour lesquelles cette distinction est donc également justifiée et valable. 
Ce qui nous paraît contestable est son érection en principe heuristique 
général et universellement valable. 
Au plan pratique, cela nous conduit à mettre en doute qu'il soit facile 
de tenir qu'un peuple, pour qui l'existence de Dieu fait partie du même 
univers de vérité et de certitude que le processus de la génération humaine, 
appréhende son activité religieuse et celle relevant de ce qu'on appelle 
l'existence quotidienne ou du sens commun, comme séparées par un cli-
vage qualitatif transcendental ou empirique45. Aussi bien Lévy-Bruhl que 
Malinowski ont saisi un aspect réel de la mentalité et du comportement de 
l'homme primitif. Mais l'image du saut kierkegaardien ne nous paraît pas 
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 Avant toute protestation contre le projet de médiation logique de Hegel, le concept 
de saut est chez Kierkegaard fortement lié et apparenté à la gageure de la foi. Or, 
cette dernière n 'apparaît comme coup d'audace qu'en vertu du doute qui l 'entoure 
et qu'elle inclut. Ceci en dépit de certains textes du philosophe danois qui semblent 
à première vue minimiser l ' importance du doute. Cfr. J. Hohlenberg, p. 271. 
« A. Schutz, p. 207. 
4
' Ibidem, p. 229. Pour d'autres exemples, voir p. 230—233. 
44
 Un exemple caractéristique de cette manie de la disjonction est relevé par 
P. Vandermeersch, p. 176 : « La naissance au cours des siècles des différentes scien-
ces humaines autonomes a conduit à l 'éclatement de l'objet scientifique sans qu'il 
soit clair que ce dernier soit effectivement divisible. Le narcissisme des différents 
hommes de science a conduit chacun à délimiter son point de vue scientifique ou 
objet formel distinctif, sans que l'objet formel exigeait clairement une telle délimi-
tation. Aussi entend-on utiliser des synonymes avec l'accord tacite que ce ne sont 
plus des synonymes : l 'âme, l'esprit, la psyché. (...) Théologiens, philosophes, 
psychologues, sociologues et médecins se battent pour la juridiction de l'esprit, 
sans qu'il soit établi que l'esprit demande tant de maîtres différents. L'autonomie 
de l'objet scientifique est en tout cas bien moins évidente que la tendance à 
l ' indépendance des différents hommes de science. » 
45
 Car c'est au niveau empirique que Geertz situe la différence C. Geertz, p . 56. 
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la voie la plus heureuse pour mettre en rapport la réalité perçue par l'un 
avec la vérité découverte par l'autre, au moins pas dans le cas de tous les 
peuples. Le Kikuyu malade qui boit la tisane d'une herbe médicinale pré-
parée par sa femme, et par après visite le mundu mugo (homme de Dieu, 
devin-sorcier) pour solliciter l'intervention d'êtres spirituels en vue d'obte-
nir sa guérison ne se place pas successivement dans deux perspectives 
« radicalement différentes », comme le voudrait Geertz. Les deux actes, 
dont selon la terminologie de l'auteur le premier relèverait de la perspec-
tive du sens commun et le second de la perspective religieuse, peuvent être 
et sont effectivement envisagés successivement de différents points de vue, 
points de vue qui tous permettent une saisie englobante de la culture 
kikuyu. Lorsqu'on demande aux anciens Kikuyu pourquoi ils sont con-
vaincus que les herbes médicinales possèdent des pouvoirs curatifs, ils ré-
pondent : « Parce que Dieu les leur a conférés. » Et quand on demande 
pourquoi ils croient que le mundu mugo est doté de compétence thérapeu-
tique, la réponse est : « Parce que Dieu l'en a muni. » Lorsque quelqu'un 
tombe malade, ils lui diront : « Ni Ngai wako », « C'est à cause de ton 
Dieu » ". Et ils répéteront la même phrase lors de la guérison subséquente, 
que celle-ci ait été opérée par l'effet de la tisane ou grâce à l'intervention 
du mundu mugo. Peut-on vraiment dire dans ce cas qu'en allant du simple 
breuvage médicinal administré sur l'initiative personnelle du souffrant au 
rite élaboré de guérison, le malade passe d'une « sphère limitée de signifi-
cation » à l'autre ? Est-il exact ou pertinent d'affirmer que dans le premier 
cas sa démarche relève de la religion appliquée et dans le second de la 
religion pure " ? Ne serait-il pas plus simple, et en même temps davantage 
en accord avec la façon dont la réalité est vécue par les participants, de 
reconnaître que les deux actes sont également accomplis et perçus dans 
une perspective religieuse, le réfèrent ultime de l'expérience étant dans 
les deux cas le monde surnaturel et l'agent de l'expérience agissant tour 
à tour selon les prémisses d'une conception religieuse de l'univers et de 
l'homme " ? Les différences éventuelles dans l'intensité religieuse avec la-
quelle ces démarches sont vécues dépendront moins du contenu et du type 
matériels des actes en présence que de la température religieuse des indi-
vidus qui les vivent. Il s'agit de variations dans le degré d'appropriation 
subjective de la perspective religieuse, de fluctuations du baromètre de 
l'intensité du sentiment religieux, plutôt que d'une différenciation de vi-
sions attribuables à des modes d'existence radicalement hétérogènes. 
41
 Dans cette expression stéréotypée Ngai ne désigne pas nécessairement l'être 
suprême, mais semble être plutôt utilisé comme synonyme de ngoma. Nous ne sau-
rions nous étendre plus longuement sur cette question ici. 
47
 Les mots en italique constituent un autre vocabulaire au moyen duquel Geertz 
systématise sa vue : С Geertz, p. 58. 
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 II est peut-être utile de relever ici un trait particulier de la cosmologie kikuyu. 
A côté de Dieu et des mânes il existe une sorte de force, de puissance impersonnelle, 
de fluide énergétique spirituel apparemment inhérent à l'univers ou en tout cas 
pénétrant l'entièreté de cet univers. On pourrait dire que la croyance à l'omni-
présence de cette mystérieuse force constitue en quelque sorte la garantie et la 
base métaphysiques, ou, en langage des non participants, l'expression au niveau 
symbolique de l'omniprésence psychologique de la perspective religieuse. 
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Remarquons d'ailleurs, entre parenthèses, que la participation au rituel, 
qui peut déjà être plus ou moins engagée selon les individus, ne constitue 
ni toujours ni nécessairement le lieu privilégié de l'expérience du sacré, 
et que le temps rituel ne coïncide pas automatiquement avec le moment 
le plus chaud de la vie religieuse. Dans le christianisme occidental con-
temporain, par exemple, on observe l'étrange coïncidence d'une recrudes-
cence d'intérêt pour les aspects cognitifs, idéologiques et mythologiques *· 
de la religion, avec une grandissante indifférence, voire une désaffection, 
pour ses aspects cultuels. Il s'y développe un régime caractérisé par une 
véritable séparation du rituel et de la foi ", On devra peut-être en conve-
nir qu'il s'agit ici d'une évolution structurelle plutôt exceptionnelle, encore 
qu'il existe des religions non-occidentales étrangement a-rituelles. En tout 
cas, on trouve sans doute dans toutes les religions une fraction plus ou 
moins grande d'adhérents qui ne reconnaîtraient pas leur expérience dans 
le schéma de Geertz basé sur le postulat du rituel comme sommet de la 
vie religieuse. Eutyque de Troas représente probablement un type repé-
rable dans tout paysage religieux M ! Fermons la parenthèse. 
Nous en convenons volontiers qu'il y a quelque part un certain passage 
qui est effectué. Mais en l'accomplissant, l'homme ne franchit pas néces-
sairement une barrière séparant deux mondes où régnent des perspectives 
intégralement hétérogènes ; le passage en question peut se situer à l'inté-
rieur d'une vision fondamentalement une, unifiée et homogène. R. Horton 
nous semble un guide plus éclairé que С Geertz pour spécifier la nature 
de ce passage. Parlant du traitement des malades chez les Kalahari du 
delta du Niger, il donne une description qui rappelle d'assez près celle que 
nous avons nous-mêmes esquissée du comportement des malades kikuyu. 
A cette différence près, serait-on porté à dire à première vue, que chez les 
Kalahari la référence aux agents surnaturels semble absente dans un pre-
mier stade des efforts thérapeutiques. Remarquons toutefois que l'auteur 
ne nie pas entièrement sa présence. Il dit littéralement : « Souvent, il y a 
peu ou pas de référence aux agents spirituels52. » Souvent n'est pas syno-
nyme de toujours ; peu n'est pas la même chose que pas du tout ; enfin, 
l'absence de référence explicite n'exclut pas la présence d'une référence 
implicite M. Fondamentalement, la situation décrite par l'auteur ne diffère 
49
 A l'intention des théologiens il est peut-être utile de préciser que des termes 
comme idéologique et mythologique sont employés ici dans leur acceptation anthro-
pologique qui ne coïncide pas toujours avec le sens qu'ils possèdent dans le voca-
bulaire théologique ou philosophique. 
50
 Cfr. A. Vergate, p. 107. 
51
 Actes des Apôtres, XX, 709. Pour un exemple d'une religion non-occidentale où le 
rituel ne tient qu'une place minime, voir F. Barth. 
и
 R. Horton, 1967, p. 345. 
и
 A propos des Babwa, Bambole, Turumbu et Agbandi E. Corin et G. Bibeau, p. 286 
écrivent : « Il ne faudra jamais perdre de vue les interrelations entre les causalités 
« naturelle » et « réelle » dans la recherche de l'explication que les gens d'une 
société donnent aux maladies, mais le contact avec le terrain nous apprend que, 
face aux maladies, les gens se satisfont rarement de la causalité naturelle et qu'une 
explication réelle de l'événement nécessite un recours à la causalité réelle. » Voir 
aussi H. Collomb, p. 15 : « La maladie n'est jamais fortuite, considérée comme un 
accident naturel. » 
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donc guère de celle existant chez les Kikuyu. Lorsque le devin kalabari 
fait entrer en scène les êtres spirituels au cours de la deuxième ou troi-
sième étape du processus thérapeutique, Horton affirme, conformément à 
ce que nous avons trouvé chez Geertz, qu'il y a passage d'une perspective 
à une autre Mais il ajoute cette précision heureuse : « On envisage géné-
ralement ce que nous décrivons ici comme un bond du sens commun à la 
pensée mystique. Mais c'est aussi, de manière plus significative, un bond 
du sens commun à la théorie " » Par theorie l'auteur designe ici une ex-
plication étiologique de la maladie Cette vue nous paraît un pas en avant 
par rapport à celle de Geertz Les données kikuyu — et pour tout dire, 
nous pensons les données kalabari, même telles qu'elles sont présentées par 
Horton, tout aussi bien — suggèrent cependant un correctif Le passage 
qui s'effectue en réalité n'est pas celui du sens commun à la théorie, mais 
bien celui d'une théorie à l'autre, disons d'une theorie simple et generale 
à une theorie plus élaborée et plus complexe. Nous nous sentons autorisé 
à apporter cette correction parce que l'élément théorique, la référence aux 
agents spirituels, est présente, sans doute sous une forme moins élaborée, 
moins explicite et moins prevalente, dès les premiers efforts thérapeu-
tiques et, en réalité, dès l'apparition de la maladie51 Nous sommes lom 
d'un saut kierkegaardien ' En fait, la conduite exotique de notre Kikuyu 
exemplatif nous devient étrangement familière Lorsque nous avons at-
trapé un rhume ou quand nous sommes légèrement grippés, nous nous 
soignons par les petits moyens dont nous croyons qu'ils sont appropriés se-
lon la théorie sur les causes et la nature de la maladie et de la façon d'y 
" R Horton, 1967, loc cit 
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 Comme il ne saurait être question de trai ter ici de maniere exhaustive une matière 
aussi complexe, notre exposé ne peut éviter de prat iquer une série de raccourcis. 
Nous en avons ici un exemple Quand nous parlons de reference aux agents spiri-
tuels nous n'ignorons pas que l'origine d'une maladie est souvent attribuée directement 
à des êtres humains Mais si ceux-ci manipulent la maladie, ils n'en sont pas la 
source dernière Au moins pas aux yeux des Kikuyu Ils n'agissent en definitive 
que moyennant un pouvoir qui leur a été accordé par Dieu ou qu'ils possèdent en 
vertu d'un hen special avec les ancêtres, les mauvais esprits ou le numineux en 
général Semblablement les participants ont conscience de l'action pathogène des 
causes « naturelles », tels que les accidents, chutes, chocs, morsures, piqûres, brûlu-
res, conditions nutritionnelles ou climatiques, empoisonnements, parasites Intesti-
naux, etc Mais, pour être reconnues, ces causes n'en sont pas moins réduites à des 
causes conditionnantes Cfr U Maclean, ρ 40—41 ; L V Thomas-R Luneau, ρ 240 
En d'autres termes, elles ne constituent pas le fin fond de l'affaire Expliquer à un 
Kikuyu que la chute de son enfant d'un arbre est un événement naturel et fortuit, 
dû par exemple a un coup de vent violent, ne le satisfera aucunement II conti-
nuera à se demander pourquoi cet accident devait arr iver à tel moment et à tel lieu 
particuliers et à son enfant, qui a peut-être déjà grimpe des dizaines d'arbres II 
connaît l'activité pathogène des vers intestinaux, mais il se demandera toujours qui 
est responsable de la presence des parasites dans ses intestins et à telle époque de 
sa vie Le coup de vent et les vers sont des causes naturelles Elles répondent a la 
question « comment », mais non pas à celle qui porte sur le « pourquoi », sur la causalité 
réelle Cfr Les observations et elaborations théoriques de E E Evans-Pritchard, 1972, 
ρ 107, à propos des Azande De même, au cours du processus thérapeutique on ne né-
glige pas les remèdes « naturels », mais ceux-ci empruntent en dernière instance leur 
efficacité au pouvoir créateur de la divinité, à la geste fondatrice d'un héros cul-
turel, à l 'incantation religieuse qui en accompagne l 'administration ou tout simple-
ment au contexte rituel dans laquelle cette dernière prend place 
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parer à laquelle nous adhérons spontanément. La maladie ne cédant pas 
à ce traitement élémentaire, nous constatons tout simplement l'échec, ou 
plus exactement l'insuffisance, de la théorie. Nous sommes convaincus que 
la constellation de la maladie est plus compliquée et qu'il faut, par consé-
quent, recourir à une théorie plus complexe pour en rendre compte. C'est 
pourquoi nous allons voir le médecin. Sous des apparences superficielles 
différentes, le Kikuyu qui va de sa tisane au devin suit exactement la 
même procédure. Seul le contenu des théories étiologiques est différent 
dans les deux cultures. En particulier, une référence aux êtres spirituels — 
mais dont l'action pathogène ou curative est pour le Kikuyu tout aussi 
évidente que l'est pour nous l'influence des éléments climatiques, bactério-
logiques ou chimiques и — constitue pour le Kikuyu une composante es­
sentielle, plus ou moins explicite, plus ou moins implicite selon les cas, de 
ses elaborations théoriques, dès le début jusqu'à la fin. La seconde dé-
marche explicative et thérapeutique se distingue de la première non par 
le franchissement des frontières d'une « province de signification » vers 
une autre (Schutz) ou par l'adoption d'une perspective « radicalement dif-
férente » (Geertz), mais en situant la maladie dans un cadre de référence 
explicatif plus étendu. En Occident, ce cadre élargi sera une élaboration 
scientifique plus complexe, en Afrique un contexte social et religieux plus 
large. 
Lorsqu'on envisage la culture kikuyu sous l'angle de vue religieux, 
l'appréhension de la causalité naturelle par les participants (le sens com-
mun de Geertz et Horton) apparaît comme intégrée dans — et assumée par 
la perspective religieuse. Elle se trouve couchée au cœur de la pensée mys-
tique, reconnue vaguement et de manière implicite, mais ne se posant pas 
en catégorie indépendante. Il y a des sociétés qui ne souffrent pas le lan-
gage dichotomique de Geertz et, à un moindre degré, de Horton, comme 
J. Buxton Га montré dans son étude sur les Mandari. Constatant que chez 
ce peuple toutes les affirmations relatives à des explications théoriques 
sont finalement exprimées en langage religieux, elle conclut : « Il n'est pas 
facile, dès lors, d'établir une correspondance entre la seule catégorie man-
dari avec ses différenciations implicites et nos nombreuses catégories ex-
plicites — « religieux », « scientifique », « sens commun », etc. Le rituel de 
la pluie use une multiplicité de symboles de différentes sortes et relie 
différents niveaux de la réalité dans un tout significatif ". » 
L'argumentation par laquelle nous pensons avoir invalidé la valeur 
universelle du modèle de Geertz pourrait aisément être corroborée par 
d'autres considérations critiques. Comme nous l'avons dit, l'auteur base ses 
idées en partie sur la pensée de A. Schutz dont il cite le passage suivant : 
« Les diverses expériences de la rupture sont aussi innombrables que les 
sphères limitées de signification auxquelles on peut attribuer une réalité. 
En voici des exemples : le passage de l'état de veille au sommeil et le saut 
" Nous ne voyons pas plus avec nos yeux les virus qui nous rendent malades que le 
Kikuyu n'observe les agents spirituels. Si vous dites que les virus peuvent être vus 
par les hommes de science dans leurs laboratoires, il rétorquera que les agents 
spirituels sont également appréhendés d'une manière ou autre par des experts ou 
des élus. 
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 J. Buxton, p. 359—360. 
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dans le monde des rêves ; la transformation intérieure que l'on ressent 
lorsque le rideau se lève et que l'on entre dans l'univers théâtral ; le chan-
gement radical qui s'opère dans l'attitude lorsque, devant un tableau, on 
laisse son champ visuel se limiter à ce qui se trouve à l'intérieur du cadre 
et que l'on entre ainsi dans le monde pictural ; le passage de l'inquiétude 
au rire lorsque, en écoutant une plaisanterie, on est prêt, un court moment, 
à accepter la fiction de la plaisanterie comme une réalité en regard de 
laquelle la vie quotidienne paraît absurde ; l'entrée dans le monde du jeu 
lorsque l'enfant saisit son jouet. Mais les expériences religieuses de toutes 
sortes — le saut dans la sphère religieuse, par exemple, qui représente une 
expérience kierkegaardienne de « l'instant » — sont également des exem-
ples de rupture, comme l'est aussi la décision de l'homme de science de 
participer sans passion aux affaires de « ce monde » et d'adopter une atti-
tude analytique de détachementм. » 
Or, il y a moyen de montrer, à l'aide des matériaux anthropologiques 
disponibles, que dans de nombreuses sociétés les différentes significations 
radicalement séparées par Schutz et Geertz manifestent une tendance à 
déborder les champs respectifs qu'on veut leur assigner, que les sphères 
limitées de signification s'interpénétrent, que le langage d'une zone se 
transforme dans le code d'une autre. Dans un recueil édité par elle, M. Dou-
glas donne quelques rapides indications dans ce sens. Elle note que les 
mêmes règles formelles sont appliquées dans des champs d'expérience dif-
férents et que ces règles identiques véhiculent les mêmes significations. 
En réalité, maintenir une conduite qui ne serait pas chargée de sens pro-
venant d'autres préoccupations du sujet requiert des techniques de disso-
ciation extrêmement recherchées et spécialisées ". Le monde du jeu, par 
exemple, constitue une des sphères limitées de signification isolées par 
Schutz et Geertz. Mais il est facile de constater que lorsque l'isolation d'un 
jeu devient totale, la trivialité de l'expérience est assurée, parce qu'elle se 
trouve par définition coupée de tout ce qui possède sens et signification 
pour les joueurs. Le jeu acquiert puissance émotionnelle en se laissant 
pénétrer par des significations dérivées de la société plus large, dont sa 
propre structure constitue un reflet. D'ailleurs, une telle isolation est très 
difficile à réaliser et hautement improbable. Elle requiert la rupture déli-
bérée du fil, soit par une fuite dans l'isolement monastique, soit par un 
refus destructeur et irrationnel d'accepter des règles provenant d'autres 
sphères M. M. Douglas ne fait qu'énoncer une des convictions fondamen-
tales de l'anthropologie, celle de la cohérence du comportement culturel. 
Plus on y réfléchit, plus on se sent porté à demander si ce n'est finalement 
pas celle-ci que l'introduction de la distinction de Schutz et Geertz risque 
de compromettre. 
Est-ce à dire qu'il entre dans nos intentions de réhabiliter Lévy-Bruhl 
et de rejoindre une théorie du mysticisme primitif dans lequel le monde 
M
 A. Schutz, p. 231, cité par С Geertz, p. 57—58. Schutz lui-même s'inspire de la 
psychologie de William James, en particulier de l'ouvrage Principles of Psycho-
logy de cet auteur. Voir : A. Schutz, p. 207. 
*· M. Douglas, 1973, p. 13. 
«° Ibidem, p. 225, 249. 
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ordinaire sombre dans un nuage flou d'idées étranges et mystérieuses ? 
Il semble bien que la critique ait été par trop sévère, et même injuste, 
à l'égard du philosophe français ", mais nous n'entendons pas aller jus-
que-là. Car — et nous retrouvons par-là notre point de départ — le même 
comportement total du malade kikuyu (et, à vrai dire, la totalité de la 
culture kikuyu), qui apparaît dans l'exposé qui précède comme envahi 
intégralement par la perspective religieuse, se dévoile, d'un autre angle, 
comme investi tout aussi totalement d'une intentionnalité profane. Celle-ci 
se déploie en autant de volets qu'il y a de centres d'intérêt essentiels dans 
la culture, et parmi lesquels les plus fondamentaux sont le social, l'écono-
mique et le politique. Selon le point de vue auquel on se place, la culture 
apparaîtra successivement comme un univers envahi et dominé par le so-
cial, le politique, l'économique, de la même manière qu'il l'est par le reli-
gieux. Chacun de ces systèmes est susceptible de recevoir un coefficient 
d'importance plus élevé que les autres, de monopoliser momentanément 
l'attention et de mobiliser à son profit l'intentionnalité et les ressources 
des autres systèmes. Sans préjuger des principes selon lesquels f on tien-
nent les autres cultures, c'est en approchant le monde kikuyu avec ce re-
gard qu'on parvient à concilier Lévy-Bruhl avec Malinowski. Cette vision 
permet, en effet, d'abandonner l'exclusivisme, l'unilatéralisme et le réduc-
tionnisme (tous légèrement mitigés, il est vrai) de l'un et de l'autre, tout en 
intégrant les apports valables respectifs de ces deux esprits remarquables. 
Nous pouvons récapituler le tout en disant que si le Kikuyu ignore une 
appréhension de l'existence faite au moyen d'une distinction entre le reli-
gieux, le sens commun, le scientifique — qui sont des catégories morcelant 
la réalité dans des champs d'expérience différents et hétérogènes —, il est, 
par contre, amené par les exigences de la vie concrète à envisager et à 
interpréter les événements dans lesquels il se trouve engagé, et qui for-
ment la trame de sa vie, tantôt du point de vue religieux, tantôt du point 
de vue social, ou économique ou politique, selon les circonstances. Mais 
une telle variation dans les points de vue ne fait pas éclater l'essentielle 
unité du champ d'expérience, pas plus qu'elle ne dichotomise le sujet qui 
l'appréhende. Car d'une part, le religieux n'est pas traité ici comme caté-
gorie hétérogène et opposée à toutes les autres considérées, de leur côté, 
comme fusionnées en un tout ; il constitue une perspective parmi de nom-
breuses autres. D'autre part, les points de vue, tels que nous les compre-
nons ici, loin de compartimenter la réalité, constituent des sortes de trajec-
toires qui parcourent, chacun pour son compte, la totalité du champ de la 
réalité. Ce sont les circonstances et les intérêts prévalents à un moment 
donné qui favorisent l'adoption d'une perspective ou d'une autre. Le social, 
le politique, l'économique, le religieux ne désignent pas ici des domaines 
objectifs circonscrits du réel, des segments homogènes dans lesquels on dé-
coupe la réalité. Ils définissent des visées du sujet tour à tour totalisantes. 
C'est la signification de nos expériences, le regard que nous posons sur les 
choses et les événements, et non la structure ontologique des objets, qui 
constitue la réalité vécue ". Nous ne mettons guère en question les décou-
" Voir : E. E. Evans-Pritchard, 1933 ; R. Needham. 
«
!
 Cfr. E. Husserl. 
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pages objectivants opérés par les anthropologues. Ils sont probablement 
indispensables aux besoins analytiques. Mais ils ne sont pas vécus par les 
participants kikuyu. Ceux-ci embrassent la réalité d'un regard unique, 
total et totalisant, mais qui peut se colorer différemment d'après le con-
texte global et les circonstances particulières dans lesquels le sujet agit à 
un moment donné. C'est la nature essentiellement dynamique de l'agir 
humain, dépendant du milieu évolutif au centre duquel il opère, qui con-
ditionne les variations dans le choix de la coloration déterminante du 
regard à chaque moment du devenir historique. 
Il serait peut-être souhaitable d'expliciter davantage, au moyen 
d'exemples, le modèle proposé ici. Mais nous estimons que, pour notre pro-
pos, il est suffisamment clair. En synthétisant l'ensemble de l'argument, 
les diagrammes reproduits ci-dessus le rendront du reste plus concret. 
La figure A visualise le schéma de M. Douglas, В et С respectivement 
ceux, légèrement forcés, de Lévy-Bruhl et de Malinowski, D celui de 
Geertz, tandis que E représente le modèle que nous croyons pouvoir dé-
duire de l'observation de la réalité kikuyu. 
6. Eviter les définitions théologiques et culturelles de la religion 
Si nous voulons reprendre notre enquête sur la signification de la religion 
dans la tradition kikuyu, il faudra donc nous y prendre par un autre biais. 
Pour nous former une idée exacte des places respectives qu'occupent dans 
la culture kikuyu les diverses réalités et dimensions qui la composent et 
s'y entremêlent, il sera nécessaire de nous demander s'il y a certains as-
pects qui, sur le plan concret, réel, global et total, et non sur celui analy-
tique, forcément abstrait, des diverses investigations à partir d'angles dif-
férents mais tous également partiels, dominent et commandent les autres 
dimensions. Il convient de chercher quelle couleur domine dans l'analyse 
spectrale, en d'autres mots, d'examiner s'il est possible de découvrir une 
certaine hiérarchisation dans les différents secteurs où se déploie l'inten-
tionnalité humaine, s'il y a un regard particulier qui, au plan existentiel, 
domine les autres. S'il devait s'avérer que la dimension religieuse s'impose 
comme investi d'un primat, comme agent directeur, comme élément fon-
dateur premier et facteur explicatif dernier de la vision totale impliquée 
dans - et manifestée par la culture kikuyu, notre exposé sur cette der-
nière aurait obligatoirement dû débuter par une description de cette di-
mension et demeurer constamment centrée sur elle. 
Mais précisément, tel ne nous semble pas le cas. Au risque de nous 
attirer les foudres de certains apologistes, nous pensons devoir dire que la 
religion ne constitue pas, ni consciemment ni inconsciemment, la source 
inspiratrice principale de la conception du monde et de la culture kikuyu. 
Le schéma selon lequel la pensée classique occidentale divise et classine 
les différentes sciences, couronnant l'édifice des sciences par la théologie 
considérée comme branche du savoir qui englobe, fonde et transcende en 
importance existentielle toutes les autres, ne nous paraît pas rencontrer la 
mentalité kikuyu. Disons d'ailleurs au passage que la question du caractère 
représentatif de ce scheme pour la culture qui l'a sécrété nous semble mé-
riter d'être posée. Il est vrai qu'il se trouve abondamment utilisé par les 
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historiens et philosophes de la culture comme constituant le reflet exact 
de la mentalité régnant à une certaine époque de l'histoire occidentale. 
Mais nous nous demandons si on n'oublie pas un peu trop vite qu'il a été 
élaboré initialement par des théologiens et qu'il est douteux que les ouvra-
ges de ceux-ci puissent être considérés en tout comme des miroirs fidèles 
des idées, et surtout de la pratique, en vogue dans la société à laquelle ils 
appartiennent. Ce ne sont probablement pas les ouvrages de théologie mo-
rale du moyen-âge ou du dix-septième siècle qu'il convient de consulter 
en première instance lorsqu'on désire se former une image, par exemple, 
de la pratique réelle de la vie sexuelle à ces époques, pas plus que les 
historiens de l'avenir ne pourront s'inspirer de l'encyclique Humanae Vitae 
pour se faire une idée de l'attitude des masses catholiques occidentales à 
l'égard de l'usage des moyens anticonceptionnels au cours du dernier tiers 
du vingtième siècle. Le schéma où la théologie est reine des sciences et la 
religion reine de la vie constitue fort probablement, lui aussi, une abstrac-
tion attribuable au point de vue proprement théologique qui a présidé à 
son élaboration. Nous y reviendrons dans un instant. 
La religion traditionnelle kikuyu nous apparaît comme essentiellement 
anthropocentrique. Elle place l'homme décidément au centre de sa réfle-
xion. En principe, une telle vision demeure compatible avec une concep-
tion de la religion qui considère celle-ci comme la dimension dominante et 
primordiale de l'existence. Mais la religion kikuyu nous paraît en outre 
appréhendée par les participants comme étant solidement subordonnée à 
des motivations qui occupent une place bien plus prépondérante dans la 
vie et la pensée de l'Africain que le religieux comme tel. Nous voulons 
parler de la volonté de maintenir, de protéger, d'étendre, d'accroître la 
force vitale du groupe dont il fait partie. La religion constitue pour le 
Kikuyu ni but ultime, ni raison d'être suprême, ni préoccupation majeure. 
Elle est plutôt moyen mis en œuvre en vue d'autre chose. Elle vise à la 
préservation et la consolidation de la société familiale ou tribale et l'aug-
mentation de son potentiel énergétique vital ordonné à l'agrandissement 
de son prestige, à l'accroissement de sa puissance et de ses richesses, au 
renforcement de ses forces reproductrices. Elle fonctionne comme un mé-
canisme destiné à maintenir l'équilibre des forces de vie dans la société et 
à prévenir toute diminution de sa force vitale. Nous n'hésitons pas à l'ap-
peler utilitaire, fonctionnelle et instrumentale. Etant essentiellement un 
moyen au service de l'accroissement et des rapports harmonieux des forces 
vitales, elle apparaît comme ordonnée au bien-être et à la prospérité des 
réalités composant le triangle de la vie. Le Kikuyu traditionnel n'est inté-
ressé dans sa religion que dans la mesure où celle-ci se révèle au service 
de ses entreprises comme cultivateur, pasteur et tête de famille ; la terre, 
le bétail et les femmes constituant les sièges et les signes de sa force vitale. 
En d'autres termes, ce ne sont pas les structures cognitives et directement 
observables (doctrines, rites) de la religion qui se révèlent pertinentes dans 
notre cas, mais sa structure téléologique. 
Puisque la religion kikuyu nous est apparue sous cette forme, le sys-
tème de significations incarnées dans des symboles qu'elle constitue ne 
nous a pas semblé appeler un traitement exhaustif ou même quelque peu 
développé dans le cadre du présent travail. La vision fondamentale et dé-
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terminante est celle du triangle de la vie. C'était donc avant tout celle-là 
qu'il convenait d'exposer au seuil de notre étude. Et il s'est avéré que c'est 
effectivement à partir d'elle que les événements que nous avons retracés 
acquièrent sens et intelligibilité. La religion proprement dite joue un rôle 
subordonné. Elle ne constitue ni la source, ni le centre, ni le couronnement 
de l'anthropologie kikuyu. Pour le Kikuyu, la création ou — pour éviter 
un terme dont la résonance chrétienne évoque déjà une théologie étran-
gère au génie de la tribu — le tellurique et l'anthropologique portent en 
eux-mêmes les germes de leur épanouissement. Mus par une finalité in-
terne, ils ne font appel au religieux que comme correctif ultime en cas de 
perturbation de l'équilibre des forces qui les animent. 
Même si nous ne nous sommes arrêté à cette vue de la religion kikuyu 
qu'au terme d'investigations méthodiques et de réflexions prolongées, dont 
nous ne pouvons faire état ici, nous demeurons conscient qu'il s'agit en 
définitive d'une interprétation et que celle-ci ne manquera pas de susciter 
la contradiction, voire même l'indignation de certains milieux. Pourtant, 
nous ne sommes ni le seul ni le premier dont la recherche en ce domaine 
aboutit aux conclusions que nous venons d'énoncer. En conclusion d'une 
étude sur la place de Dieu et de l'homme dans les religions des Bantu, 
A. Kagame écrit : « Pour l'ethnologue farci d'apologétisme, je vais énoncer 
une hérésie caractérisée, en aboutissant dans ma conclusion à une religion 
dont Dieu n'est pas le centre. Telle est cependant la religion des Bantu. La 
première partie de cet article nous a prouvé à suffisance que Dieu joue un 
rôle déterminant dans cette religion. Mais les Bantu ont estimé que le créa-
teur lui-même avait installé l'homme au centre de la religion. (...) La fin 
ultime de l'homme est la procréation M. » Au terme d'un ouvrage sur l'in-
terprétation des religions africaines, Okot P'Bitek affirme : « La finalité 
de n'importe quel objet est déterminée par l'utilité qu'il présente pour les 
êtres humains, non pour quelque être en dehors d'eux. Même les divinités 
existent pour servir les intérêts des hommes. Les divinités africaines sont 
là pour l'homme, et non pas l'homme pour elles ". » Dans une autre étude, 
consacrée à la religion d'une section des Luo, le même auteur souligne le 
rôle « correcteur » de la religion : « La religion des Luo du Centre se sou-
cie de la santé et du bonheur, mais principalement dans un sens négatif. 
La religion fournit des moyens d'identifier les forces mauvaises qui trou-
blent la vie normale, et aussi la manière de leur faire face '5. » 
Parlant des religions africaines en général, J. Mbiti note : « Vivre ici et 
aujourd'hui constitue la préoccupation la plus importante des croyances 
et pratiques religieuses africaines. Il y a peu de préoccupation, s'il y en a, 
du bien-être proprement spirituel de l'homme indépendamment de sa vie 
matérielle. Il n'existe pas de frontière tracée entre le spirituel et le maté-
riel. Même la vie dans l'au-delà est conçue en termes matérialistes et phy-
siques. Il n'y a ni paradis à espérer ni enfer à craindre dans l'au-delà. 
L'âme humaine ne languit pas pour sa rédemption spirituelle ou pour un 
contact plus intime avec Dieu dans le monde futur. Ceci constitue un élé-
ω
 A. Kagame, p. 10. 
«
4
 Okot P'Bitek, 1971, p. 109. 
«
5
 Ofcot P'Bitefc, 1971 a, p. 146. 
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ment important des religions traditionnelles, et un qui nous aide à com-
prendre la concentration de la religiosité africaine sur les affaires terres-
tres, avec l'homme au centre de cette religiosité. (...) Il n'y a pas de vision 
apocalyptique amenant Dieu sur la scène à un moment donné de l'avenir 
pour provoquer un renversement radical de la vie humaine normale. Dieu 
n'est pas présenté comme engagé dans une relation de nature éthique et 
spirituelle avec l'homme. Les actes du culte et le recours de l'homme à 
Dieu sont pragmatistes et utilitaires plutôt que spirituels et mystiques ". » 
« Dans un certain sens, l'homme se considère comme le centre de l'univers, 
et cet egocentrisme le conduit à interpréter cet univers de manière à la 
fois anthropocentrique et anthropomorphe. Nous avons déjà noté que l'on-
tologie africaine est fermement anthropocentrique, ce qui amène l'homme 
à considérer Dieu et la nature du point de vue de sa relation avec eux ·7. » 
Du Ghana, P. Sarpong vient confirmer ces vues : « La religion du Ghana 
est centrée sur ce monde-ci. Nos gens ont une idée claire de l'autre monde 
et de l'immortalité de l'âme, mais très rarement, si jamais, nous les voyons 
prier pour être admis dans ce monde. Les prières au Ghana constituent la 
plupart du temps des litanies de pétitions pour les plantes, les enfants, la 
bonne santé, l'argent, etc. S'il n'y a pas de vraie distinction entre le sur-
naturel et le naturel, alors vous accomplissez tout ce que vous devez ac-
complir lorsque vous vous préoccupez de la vie ici-bas et lorsque vous en 
prenez bien soin ". » On perçoit aisément que tout cela est en parfait ac-
cord avec ce que nous avons écrit au chapitre III sur le type d'attitude 
générale à l'égard de la vie qui prédomine en Afrique Noire. 
Les quatre auteurs que nous venons de citer sont africains. J. Mbiti est 
Kamba et appartient donc à un peuple culturellement fortement apparenté 
aux Kikuyu. Nous sommes loin d'être d'accord avec tout ce que J. Mbiti 
a écrit sur les religions africaines, mais au moins les passages cités nous 
semblent parfaitement applicables à la religiosité kikuyu telle que nous 
l'avons nous-mêmes entrevue. Ce n'est pas l'avis de tout le monde. A. Shor-
ter, qui cite quelques extraits des textes de Mbiti, réagit violemment con-
tre leur contenu et optique. « Ces passages », écrit-il, « constituent une 
mise en accusation de la religion traditionnelle africaine. Ils la privent 
pratiquement de tout contenu religieux. Mais ils sont basés sur la prémisse 
que le sacré et le profane peuvent et doivent être séparés et opposés. Or, 
c'est l'inverse qui est vrai. La religion doit être centrée sur l'homme. Aussi 
bien l'ancien que le nouveau testament le montrent ,9. » 
Shorter prétend donc que Mbiti — et il dirait la même chose à propos 
des autres auteurs que nous avons cités — part d'une idée erronée de la 
religion, au regard de laquelle les religions africaines apparaissent pra-
tiquement comme dépouillées de tout contenu religieux. Au nom de la 
M
 J. Mbiti, 1989, p. 4—5. 
« Ibidem, p. 48. 
•β P. Sarpong, p. 21. Certains auteurs nient évidemment l'orientation anthropocentri-
que des religions africaines. Mais, ou bien ils n'apportent aucune preuve à l'appui 
de cette négation (p. e. : T. Sundermeier), ou bien leur méthode d'investigation se 
révèle tellement déficiente qu'on ne peut tenir compte de leurs conclusions (p. e. : 
B. Muzungu). 
«· A. Shorter, 1973, p. 53. 
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« vraie » conception de la religion, basée sur la tradition biblique, l'auteur 
se sent appelé à rétablir la dignité proprement religieuse des religions 
africaines II y a ici anguille sous roche Shorter quitte en fait le terrain 
de l'anthropologie pour prononcer un jugement theologique sur la nature 
de la religion Au surplus, la conception biblique à laquelle il en appelle 
ne constitue en réalité qu'une interprétation recente de la tradition scnp-
turaire, exégèse dans laquelle on ne reconnaît guère l'enseignement des 
missionnaires, des théologiens et des philosophes chrétiens dont la géné-
ration des Mbiti, Kagame, Sarpong et P'Bitek a été forcee de se nourrir. 
Ce sont les conceptions chrétiennes reçues au cours de leur formation, les 
theses de l'orthodoxie theologique que les missionnaires ont répandues 
comme représentant la « vraie » conception de la religion, que ces auteurs 
africains affirment, à juste titre, ne pas retrouver dans l'univers religieux 
traditionnel de leur peuple La conception de la religion « centree sur 
l'homme », qui d'après Shorter remonte à la bible (nous ne nous pronon-
çons pas ici sur l'exactitude ou le caractère erroné de cette exégèse) est, 
vue globalement, nouvelle dans la théologie chrétienne II faut avoir le 
courage de reconnaître qu'elle prend le contrepied de ce qu'ont enseigné 
tous les catéchismes du monde, et même les manuels de theologie, de la 
génération des hommes qui ont aujourd'hui trente ans II est possible que 
la comprehension de la religion biblique, à laquelle Shorter se refere, 
constitue une lecture exacte du message scnpturaire Mais il a certame-
ment omis de rendre translucide l'optique theologique actuelle en exami-
nant le passé recent de cette exégèse contemporaine. Cette omission lui 
fait manquer de fair-play à l'égard des auteurs qu'il critique70. 
70
 En disant que pour les Bantu la fin ultime de l 'homme se réalise dans et par la 
procreation (Cfr note no 63) A Kagame a parfaitement conscience que par là leur 
religion se situe aux antipodes du christianisme qui a toujours enseigne à ses 
adeptes que la f m ultime de l 'homme consiste à « connaître et aimer Dieu » 
Lorsque Okot P'Bitek écrit que « les divinités sont la pour servir les intérêts des 
hommes » (Cfr note no 64) il s'inscrit bel et bien en faux contre une formule qui a 
été inculquée à des générations de chrétiens et selon laquelle « l 'homme est sur 
terre pour servir Dieu » Quel chrétien de quarante ans oserait prétendre que 
l'échantillon de theologie contemporaine « centrée sur l 'homme » qui suit soit con-
forme a l 'enseignement religieux qu'il a reçu dans sa jeunesse ' « La Bonne Nou-
velle est annoncée aux pauvres » (Mt II, 4—5) Qu'est-ce que cela peut signifier ' 
sinon que les pauvres accueillant la Bonne Nouvelle, c'est-à-dire découvrant la 
force infinie de leur solidante, c'est la quelque chose de plus fort que l 'événement 
materiel d un mort qui ressuscite ' L'évangehsation des pauvres, signe du Royaume, 
a partie liée avec la résurrection Travaillons aujourd'hui à libérer tous les hommes 
de toutes leurs fatalités c'est la liberation profane et radicale des hommes qui 
montre la spécificité de la foi A supposer que les hommes suppriment la mort, 
c'est-à-dire que la vie soit prolongée jusqu'à deux cents ans, deux mille ans, dix 
mille ans, je crois que cela ne suffirait pas, car l 'homme ne ferait que continuer de 
la même maniere II ne me suffit nullement d'avoir une vieillesse interminable, une 
sénilité bienheureuse la résurrection n'est pas l ' immortalité En d'autres termes, 
nous ne marchons pas vers un autre monde il n 'y a pas de ciel, il n'y a pas d'au-
delà, il n 'y a pas autre chose, mais il y a l 'approfondissement total de ce que nous 
sommes Pas un autre monde, mais un monde autre Pousser le monde jusqu'à la 
radicahte de la mise en commun, t raquer l 'homme prive pour l 'avènement de 
l 'homme en communauté, c'est tres exactement le passage de la pesanteur a la 
grâce C'est la Pâque » J Cardonnel, ρ 150—151 En fait, les théologiens les plus 
sérieux reconnaissent la nouveauté de la perspective anthropocentrique dans la 
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Au demeurant, il n'y a pas que Shorter qui travaille avec une notion 
préconçue de ce qu'est, ou plus exactement de ce que devrait être la reli-
gion. Certains des auteurs qu'il critique en font tout étant. Au moins dans 
la mesure où ils institueraient, explicitement ou implicitement, une com-
paraison entre leur religion tribale et la conception chrétienne classique 
de la religion considérée comme normative. Tout comme chez Shorter, leur 
description ethnographique véhicule sournoisement un jugement théolo-
gique ". Seul l'étalon doctrinal auquel les traditions tribales sont mesurées 
diffère chez l'un et les autres. Ils perdent ainsi de vue que le mot religion 
recouvre des réalités bien différentes. Dès qu'on échange les prises de posi-
tion doctrinaires contre le terrain du vécu, il apparaît que la définition 
générale de la religion ne saurait être qu'approximative et large si elle 
veut couvrir toutes les manifestations qui sont effectivement vécues 
comme religion dans le monde72. Si pour certains peuples la religion re-
vient effectivement à ce que Kagame, Sarpong, Okot P'Bitek et Mbiti 
décrivent comme telle, pourquoi la dissemblance de ces traditions avec une 
tradition particulière devrait-elle conduire à enlever aux premières leur 
caractère ou contenu religieux ? N'est-ce pas là réagir comme le royaliste 
qui est convaincu dans son for intérieur que les sociétés vivant sous régime 
républicain n'ont en fait pas de vrai gouvernement ? Ici, comme partout 
ailleurs, l'approche anthropologique ne tolère même pas que l'altérité soit 
traduite en termes d'infériorité ou de supériorité. 
Il nous paraît opportun de nous tourner un instant vers une étude théo-
rique sur la religion, un article de M. Spiro, pour en reproduire deux ex-
théologie chrétienne. A titre d'exemple, ces phrases de E. Schillebeeckx, 1969, p. 42 
à 43 : « La notion d'« avenir terrestre de l 'homme » commence, à notre époque, à 
polariser la pensée et le savoir réflexifs, alors que dans le passé — du moins en 
Occident — la dimension d'avenir restait confinée, presque exclusivement, dans la 
fin dernière supra et post-terrestre de l 'homme. (...) Maintenant que la culture 
s'oriente résolument vers l'avenir, considéré comme une œuvre à réaliser, l'idée 
fluide et polyvalente de « transcendance » subira aussi une mutation en consé-
quence. Son sens se rapprochera sensiblement de ce qui, dans notre temporalité, 
s'appelle 1'« avenir ». Si la transcendance divine dépasse et englobe de l ' intérieur 
le passé, le présent et l 'avenir de l'homme, alors, dès que l 'homme aura reconnu le 
primat de l 'avenir dans notre temporalité, le croyant verra la transcendance de 
Dieu sous le même angle, et à juste titre. Il mettra donc Dieu en relation avec 
l 'avenir de l 'homme et, puisque l 'homme est une personne vivant dans une commu-
nauté, cette relation s'étendra finalement à l 'avenir de l 'humanité dans sa totalité. 
Tel est le sol qui alimente la nouvelle image de Dieu dans notre culture. » Il est 
évident qu'une telle théologie se découvre des accointances avec les caractéristi-
ques des religions traditionnelles africaines. Mais, précisément, cette évolution de 
la théologie est nouvelle par rapport à son passé immédiat, et l 'anthropologue 
l ' interprétera comme un mouvement de retour aux vieilles religions tribales. Voir : 
I. M. Lewis, 1976, p . 150. A rapprocher de cette réflexion de L. V. Thomas, p. 13 : 
« N'est-il pas curieux de constater que l 'homme moderne retrouve, mutatis mutan-
dis, certains comportements archaïques qu'il avait perdus ? » 
71
 C'est certainement le cas pour Kagame et Mbiti, et probablement aussi pour Sar-
pong. Ce ne l'est pas pour Okot P'Bitek. 
72
 Déjà en 1947, Pauîi inventoriait 150 définitions de la religion : Cité par K. Kloster-
maier, p. 48. Vingt ans plus tard M. Spiro, p. 115, doit constater qu'on n'a toujours 
pas réussi à écarter la religion de l 'arène de la controverse en matière de définition. 
Pour un aperçu des problèmes posés par une définition de la religion, voir J. Goody, 
1961 ; R. Horton, 1960 ; С. Geertz ; M. Spiro ; J. Mtddleton, 1973. 
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traits qui nous semblent de nature à la fois à clarifier la discussion et à 
éclairer notre propos Le premier passage, dans lequel l'auteur critique 
l'interprétation de la religion kachin par E Leach 'a, établit une distinc-
tion dont l'utilité nous semble consister à montrer clairement que la re-
connaissance de l'autonomie du religieux est parfaitement compatible avec 
une subordination, au plan axiologique, de ce religieux aux valeurs et aux 
mobiles anthropocentriques, terrestres, matérielles. « Leach ( ) interprete 
la religion kachin presque exclusivement comme un instrument de lutte 
politique pour le pouvoir et le prestige Que, dans ce but, la théorie, le 
mythe ou le rituel puissent être manipulés, et que ces manipulations puis-
sent fournir les motivations de base de leur persistance, ce sont là des faits 
historiquement et ethnologiquement prouves Mais la manipulation de la 
religion à des fins politiques nous apprend plus sur la politique que sur la 
religion Dans la politique on utilise la religion comme moyen, dans la re-
ligion on utilise des moyens religieux pour réaliser certaines fins. (Toutes 
deux peuvent, en fait, contribuer à la même fin ) C'est une distinction es-
sentielle. La caractéristique distinctive du comportement religieux, par 
opposition à d'autres types de conduite instrumentale, consiste en la re-
cherche de l'intervention favorable d'êtres surhumains ou en l'exécution 
de leur volonté En fait, par quel autre critère pourrait-on distinguer la 
conduite religieuse de la conduite non religieuse ? Certainement pas en se 
fondant sur les fins · à l'exception du mysticisme (limite aux « virtuoses » 
de la religion), le champ des buts terrestres que la religion, considérée 
dans une perspective comparatiste, est censée servir est aussi large que le 
champ de toutes les fins humaines J'affirme, alors, non pas que le pouvoir 
politique n'a pas de valeur en tant que fin religieuse, mais que toute ten-
tative de réalisation de cette fin par des moyens qui n'incluent pas la 
croyance en l'existence d'êtres surhumains n'a pas d'efficacité en tant que 
moyen religieux Un chef kachin peut essayer de manipuler les mythes et 
les nats afin d'asseoir sa prétention — ou celle de son clan — au pouvoir 
et à l'autorité ; mais il faut distinguer sa conduite politique de sa conduite 
religieuse, qui consiste dans sa croyance en l'existence des nats et dans 
les sacrifices expiatoires qu'il leur offre, tant aux sanctuaires locaux que 
lors du manaus. En fait, ce n'est que parce que les Kachin croient que le 
symbole verbal « nat » se rapporte a un être réel — et pas simplement à 
un symbole social structurel — qu'il leur est possible de manipuler cette 
croyance à des fins politiques ". » La soumission d'une religion à des fins 
anthropocentriques, temporelles et matérielles ne la prive donc pas néces-
sairement de tout contenu religieux, comme, selon Shorter, Mbiti le croi-
rait, puisque ce « contenu religieux » ne réside pas nécessairement dans les 
buts poursuivis par l'homme religieux. 
Le second texte exprime la même idée, en faisant bien ressortir que 
l'assoctation indissociable du religieux avec la prédominance de la pers-
pective eschatologique et de la tendance spirituelle ne constitue, en fait, 
que le fruit d'une manière particulière, et nullement contraignante, de 
définir et de comprendre la religion. « Bien que la croyance en l'existence 
" E Leach 
" M Spiro, ρ 131—132. 
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d'êtres surhumains représente la variable centrale de la religion, il ne s'en-
suit pas — comme certains l'ont soutenu — que la conduite religieuse, à 
rencontre de la conduite magique, soit nécessairement orientée vers l'au-
delà ni que, s'il en est ainsi, cette orientation soit « spirituelle ». Les 
croyances en des êtres surhumains, en l'au-delà, et en des valeurs spiri-
tuelles varient indépendamment. Ainsi le judaïsme ancien, malgré son ob-
session de la volonté divine, était essentiellement tourné vers ce monde. 
Le catholicisme, tout orienté qu'il soit vers l'au-delà, est, avec certaines 
sectes de l'hindouisme, la plus « matérialiste » des grandes religions. Le 
confucianisme, profondément tourné vers ce monde, est cependant presque 
exclusivement concerné par les valeurs « spirituelles », telles que la piété 
filiale, etc. Bref, on peut concevoir les êtres surhumains essentiellement 
comme des moyens ou comme des fins. (...) Bien que la caractéristique de 
la religion soit la croyance en des êtres surhumains, il ne s'ensuit pas que 
ces êtres soient nécessairement d'une importance primordiale. Tout dépend 
si on les considère comme des moyens ou comme des fins. Pour ceux que 
Weber a appelés les « mélomanes religieux » et Radin les « vrais reli-
gieux », les êtres surhumains ont une importance primordiale. Mais pour 
les autres il en est rarement ainsi, même si les buts pour lesquels on a 
recours à eux sont, eux, d'une importance capitale. Ainsi, chez les Ifaluk, 
bien que les esprits ancestraux bienveillants ne soient pas au centre de 
leurs préoccupations, ce n'est certainement pas le cas pour le rétablisse-
ment de la santé — dont ces esprits sont les agents. De même, alors que 
Bouddha peut n'être pas d'une importance capitale pour le paysan birman, 
échapper à la souffrance l'est certainement, et c'est grâce à Bouddha qu'il 
y parvientn . » 
C'est à la lumière de ces analyses qu'il convient de comprendre notre 
manière de présenter la place de la religion dans la vision du monde 
kikuyu, ainsi que les appréciations de la religion africaine en général par 
des auteurs comme Sarpong, Kagame, Okot P'Bitek et Mbiti. Ce qui ex-
plique les comportements et les réactions des hommes sont les fins qu'ils 
s'assignent dans la vie. Les buts essentiels poursuivis par l'activité reli-
gieuse des Kikuyu traditionnels sont : la fertilité de la terre, l'abondance 
des pluies, la réussite des moissons, l'agrandissement du cheptel, la fécon-
dité des femmes, la bonne santé des plantes, des troupeaux et des humains, 
la prospérité matérielle en général, la bonne entente dans la communauté, 
la paix dans le pays (c'est-à-dire la préservation des razzias entreprises par 
d'autres, le succès dans les razzias qu'on entreprend soi-même), l'acquisi-
tion de force physique et de puissance économique, l'obtention de la vic-
toire sur ses ennemis, la protection contre les esprits maléfiques et contre 
les agissements des sorciers. Aux yeux des Kikuyu, l'importance existen-
tielle de la religion ne réside pas dans le contenu des croyances religieuses, 
dans les affirmations doctrinales de la religion. Ceux-ci constituent évi-
demment la condition nécessaire, le support cognitif indispensable, de l'at-
titude et de l'activité religieuses. Mais l'importance proprement dite de la 
religion, c'est-à-dire les motifs pour lesquels on y a, en dernière analyse, 
« Ibidem, p. 119—120. 
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recours, est dérivée de la finalité attribuée aux actes religieux. Le fait 
qu'une certaine conception déterminée, notamment la conception théocen-
trique, eschatologique et spirituelle ou surnaturaliste, de la religion con-
sidérera les fins que s'assigne la religiosité kikuyu comme de facto extrin-
sèques à la religion ne change rien à la réalité. Il n'y a pas d'équation 
exclusive entre la religion et une forme particulière de religion, équation 
en vertu de laquelle on pourrait s'arroger le droit de déclarer « dépourvues 
de tout contenu religieux » des religions qui ne sont pas réductibles à un 
type déterminé de religion considéré comme normatif. 
7. Paganisme et christianisme 
Avant de formuler la conclusion qu'on peut tirer de tout ceci, nous vou-
drions brièvement toucher à une question à laquelle nous avons promis de 
revenir. Son traitement nous aidera à dépouiller la position kikuyu des 
apparences exotiques sous lesquelles elle apparaît peut-être à certains 
Occidentaux et des apparences choquantes qu'elle ne manquera pas de 
revêtir aux yeux de certains auteurs chrétiens. 
En concluant son étude sur la place de Dieu et de l'homme dans les 
religions des Bantu, A. Kagame dit que dans l'anthropocentrisme qu'il 
décèle dans ces religions git « le fin fond du paganisme bantu » 7β. Nous 
pensons que ce jugement repose sur une confusion découlant du fait que 
l'auteur établit implicitement une comparaison entre deux réalités qui, en 
bonne méthode, ne sont pas directement comparables : d'une part, les reli-
gions bantu telles qu'elles sont concrètement pratiquées et vécues par ceux 
qui y adhèrent ; d'autre part, un modèle théorique, en grande partie livres-
que, idéalisé, et par conséquent trompeur, de ce qui est supposé être la pra-
tique de la religion chrétienne. En d'autres termes, l'auteur prend l'image 
théocentrique, spiritualiste et eschatologique du christianisme, ainsi que le 
schéma des théologiens du moyen-âge où le théologique domine souve-
rainement les dimensions profanes de l'existence, pour argent comptant et 
pour le reflet fidèle de la réalité vécue. La comparaison de la réalité vécue 
bantu et du scheme théorique chrétien ne devient légitime et valable que 
si on a, au préalable, vérifié si ce modèle théorique correspond à son tour 
effectivement à la réalité vécue chrétienne. Car il est permis de douter 
qu'il en soit ainsi. Les principes théologiques les plus beaux ne nous four-
nissent aucune information sur le contenu des croyances et des pratiques 
religieuses d'une société déterminée, mais tout au plus sur la manière dont 
les théologiens se représentent la doctrine et la pratique ou, plus exacte-
ment, leur forme et expression considérées comme normatives. C'est toute 
la question de la disparité entre les doctrines théologiques et les résultats 
des recherches de sociologie religieuse. 
Dans un ouvrage consacré au Catholicisme entre Luther et Voltaire, 
J. Delumeau fait état de l'effarement des prédicateurs qui au XVIe siècle, 
c'est-à-dire après un millénaire de christianisme, découvrirent en Bretagne 
un monde demeuré païen comme aux premiers jours ; offrandes de pain et 
A. Kagame, p. 11. Cette citation confirme notre interprétation de l'optique de 
cet auteur. 
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de beurre aux fontaines des villages, oraison dominicale récitée à genoux 
en l'honneur de la nouvelle lune, pierres phalliques conjurant la stérilité 
des femmes, et le reste à l'avenant. Ce peuple n'était-il pas chrétien, et de 
longue date ? A cette question l'auteur répond avec raison : « Cette paga-
nisation du christianisme était difficilement evitable dans une civilisation 
(...) que pressaient de toute part, en raison du faible niveau de la technique 
et de la science, la crainte de la faim, la menace des éléments, l'imminence 
de la maladie et de la mort. La religion en esprit est-elle possible quand 
le pain quotidien n'est pas assuré, quand la crainte est la compagne habi-
tuelle à l'homme ? Comment le christianisme d'autrefois au niveau des 
masses n'aurait-il pas été d'abord un système de rites destinés à obtenir 
du ciel des moissons abondantes, l'éloignement des calamités, le recul de 
la maladie, l'ajournement de la mort " ? » 
L. V. Thomas et R. Luneau, qui citent ce texte dans leur ouvrage sur 
les religions d'Afrique, appliquent son contenu à la situation africaine : 
« Nous penserions pour notre part que la situation rurale africaine aujour-
d'hui offre bien des points de comparaison avec celle de la campagne fran-
çaise de naguère. C'est encore de nourriture et de santé qu'il est princi-
palement question et c'est à ces besoins-là qu'il faut en priorité répondre. 
Tant que les plans de développement ne répondront que fort partiellement 
à la demande d'une démographie sans cesse croissante qu'aggravent encore 
les aléas d'une situation climatique très incertaine, on reviendra spontané-
ment aux traditions ancestrales, aux autels et aux bois sacrés, aux mari-
gots et aux puits, grâce auxquels durant des siècles la collectivité a pu 
survivre78. » 
J. Delumeau parle de paganisation du christianisme et par-là il rejoint 
en définitive l'optique de Kagame. Mais cette désignation pose, à notre 
avis, une question extrêmement importante pour tous ceux qui s'intéres-
sent à l'étude concrète des religions. Certes, elle peut être correcte dans la 
bouche du théologien qui a le souci de la pureté de la doctrine et de la 
conformité de la pratique à celle-ci. Mais elle est fausse, ou en tout cas 
sujette à caution, pensons-nous, sous la plume de l'anthropologue qui se 
veut l'interprète de la pensée, de la sensibilité et de la conscience des par-
ticipants. La méthode implicitement mise en œuvre par Delumeau — et 
une foule d'historiens et même d'anthropologues n'agissent pas autrement 
— consiste à partir de l'image de la religion, en occurrence ici du christia-
nisme, telle qu'on la trouve définie et décrite dans les ouvrages de théolo-
gie dogmatique. La notion normative du christianisme est celle proposée 
par les spécialistes de la théologie chrétienne. Lorsque l'historien dans les 
documents ou l'anthropologue sur le terrain rencontrent des groupes chré-
tiens adhérant à des croyances ou des pratiques qui dévient par rapport à 
l'étalon établi par les livres dûment accrédités, ils se hâtent de parler de 
paganisation du christianisme, alors que dans l'esprit des participants les 
phénomènes stigmatisés relèvent, tout au contraire, d'une christianisation 
du paganisme. Une population christianisée depuis plus d'un millénaire a 
le droit d'être considérée par le chercheur comme chrétienne, aussi long-
" J. Delumeau, p. 246—247. 
7e
 L. V. Thomas - R. Luneau, p. 23. 
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temps qu'elle ne manifeste pas son intention de renier la religion chré-
tienne. Les manifestations de sa religiosité sont, à ses yeux et dans ses 
intentions, chrétiennes79. 
Ce que nous essayons de dire ici ne se réduit pas à une question de 
mots, mais implique un principe méthodologique important Transportons-
nous un instant au milieu d'un groupe de chrétiens anglais ou français 
contemporains célébrant la fête de Noël, et imaginons-nous qu'un anthro-
pologue, après avoir assisté à la séance, insère dans son compte-rendu de 
celle-ci, par exemple, la description suivante : « Après la célébration de la 
messe de minuit, les assistants se rendent en petits groupes à la maison ou 
dans un restaurant ou dans une salle de réunion quelconque. Là, tous se 
retrouvent autour d'un sapin orné de petites chandelles ou de lampes élec-
triques de diverses couleurs, de boules étmcelantes en métal léger ou en 
carton et d'autres objets décoratifs. Ce sapin ne manque jamais au rendez-
vous de Noel. On le rencontre partout les dernières semaines de décembre 
et la première de janvier, non seulement dans les maisons privées, mais 
aussi dans les hôtels et les restaurants, les salles de théâtre et de cinéma, 
dans les vitrines des magasins, dans les écoles et les églises. Souvent on le 
monte en plein air, sur les marchés ou autres places publiques. Avec le 
sapin, appelé arbre de Noel, va de pair le Père Noel, un homme déguisé 
en vieillard clownesque, portant une longue barbe blanche. Il est censé 
d'apporter des cadeaux aux festoyeurs et apparaît, de ce point de vue, 
comme une sorte de variante de Saint Nicolas, supposé d'inonder de pré-
sents les enfants sages quelques semaines avant Noël, notamment le six 
décembre. Autour de l'arbre de Noel, le skotch ou le vin sont consommés 
abondamment, et il ne faut guère attendre longtemps pour voir passer la 
plupart des membres de l'assistance à un état de légère ébriété. Nous som-
mes en présence de manifestations qui témoignent d'une pagamsation du 
christianisme, surtout si l'on veut bien se souvenir que le point culminant 
des festivités se situe le vingt-cinq décembre, c'est-à-dire à la fête païenne 
du solstice romain. » 
Il faut reconnaître que du point de vue du manuel de théologie cette 
conclusion est entièrement justifiée. Le sapin, le Père Noël, les boissons 
alcoolisées, le solstice romain, n'ont rien à voir avec l'incarnation du fils 
de Dieu. Ils ont, par contre, de solides racines dans le passé païen de l'Eu-
rope pré-chrétienne. Mais il est tout aussi certain que les braves chrétiens 
rassemblés autour de l'arbre de Noël s'appréhendent comme de bons chré-
II en va autrement, évidemment, dans le cas où les participants adhèrent cons-
sciemment et délibérément à une double tradition religieuse, la traditionnelle et 
la chrétienne, qui sont tenues séparées, gardées intactes et non mélangées. On 
agirait de la sorte en vertu du principe que « deux religions valent plus qu'une 
seule » Dans ce cas qui, à en croire Я Fox, ρ 158, 206, 215, serait celui des Indiens 
Pueblo, nous avons affaire à une situation différente de celle que nous décrivons 
ici. Mais le cas n'est pas tout à fait clair En effet, à en juger d'après les indications 
fournies par Fox et sous reserve de leur exactitude, les « catholiques » pueblo ne 
se considéreraient pas vraiment comme des catholiques : « Il n'y a pas de preuve 
qu'ils se considèrent eux-mêmes comme faisant partie d'une église universelle 
valable pour tous les hommes » (¡oc c i t , ρ 215) Sur cette problématique on lira 
avec profit l 'ouvrage intéressant de J. E Monast au t i tre significatif : On Les 
Croyait Chrétiens Les Aymarás. 
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tiens et qu'ils n'ont pas la moindre conscience de se trouver engagés dans 
un quelconque retour au paganisme. La conclusion de notre anthropologue 
imaginaire leur paraîtrait entièrement incompréhensible et passablement 
hirsute. 
Tout cela semble bien simple et évident. Tout le monde jugera sponta-
nément aberrant de refuser le qualificatif de chrétien à des gens qui se 
considèrent comme tels, à cause de la persistance, dans leurs conceptions 
et pratiques religieuses ou parareligieuses, d'éléments empruntés à la tra-
dition préchrétienne de leurs ancêtres lointains. Ces survivances ont été 
parfaitement intégrées dans l'appareil conceptuel et symbolique chrétien 
et, loin de mettre en question la foi des participants, l'intensifient par le 
fait même qu'elles lui servent de moyens d'extériorisation et d'expression. 
Il n'est pas exclu que les iconoclastes avaient raison lorsqu'ils dénonçaient 
les origines païennes du culte des images. Mais quel sociologue, anthropo-
logue ou historien cessera pour autant de considérer les catholiques comme 
des chrétiens ? 
Et pourtant, bien des chercheurs, qui seraient par ailleurs unanimes à 
rejeter avec indignation l'appréciation de la célébration de Noël rapportée 
plus haut, semblent perdre automatiquement le bon sens qui préside à ce 
rejet dès qu'ils ont à interpréter le comportement religieux de populations 
éloignées d'eux dans le temps ou dans l'espace. Le terme de syncrétisme 
abonde dans la littérature consacrée aux mouvements religieux récents du 
Tiers Monde, mouvements qui se veulent pourtant explicitement et inté-
gralement chrétiens. On oublie tout bonnement que ce mot pourrait pro-
bablement être utilisé avec autant de justesse pour qualifier les différentes 
formes, dans la synchronie et dans la diachronie, du christianisme occi-
dental. 
La remarque a une portée plus générale en ce sens que son applicabi-
lité ne se limite point aux seules recherches sur le christianisme. En lisant 
des études consacrées à des populations africaines ou asiatiques qui ont 
embrassé l'islam depuis des siècles, et qui sont donc solidement islamiques, 
nous avons été souvent frappé par certains aspects de la méthode mise en 
œuvre par les chercheurs consistant à aborder la religion de ces peuples, 
on dirait presque le manuel de l'orthodoxie musulmane (laquelle ?) à la 
main. Avec celui-ci comme guide, on se met à effectuer dans un système 
symbolique qui s'est développé au cours des siècles en une unité intégrée, 
et qui fonctionne et est vécue comme telle, le partage des éléments « pro-
prement islamiques » et des éléments provenant de la tradition païenne 
pré-islamique. Une telle démarche est évidemment légitime et valable 
d'un point de vue purement historique. Mais, au plan anthropologique, se 
contenter de systématiser une telle aperception de la réalité, c'est en rester 
au niveau des épiphénomènes. On fausse toute la question lorsqu'on se met 
à parler de paganisation de l'islam en se référant à des facteurs qui, dans 
la conscience des participants, se trouvent parfaitement incorporés dans 
la texture de leur piété musulmane. Leur intentionalité religieuse ne se 
trouve nullement divisée en compartiments. Toujours au plan de la réalité 
vécue, il ne s'agit point ici d'un mouvement de balancier, d'opposition, 
d'ambiguïté, ou de double cadre de référence à deux types de religion — 
tous termes privilégiés d'un vocabulaire consacré dans lesquels on inter-
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prète constamment les situations auxquelles allusion est faite ici. Tous les 
actes religieux, qu'elles dérivent de la pratique traditionnelle ou qu'elles 
proviennent de la religion missionnaire, émanent d'une piété appréhendée 
comme authentiquement musulmane une et indivisée. 
Le caractère exotique et souvent hétéroclite des éléments qui se trouvent 
rassemblés et mis en scène ne doit pas voiler la signification essentielle 
accordée de l'intérieur à l'ensemble vécu et qui est prise de conscience 
et affirmation d'identité islamique, profondément incarnée dans le temps 
et l'espace culturels. 
Ce que nous voulons signifier est que l'objectivité scientifique demande 
que l'on renonce à manier deux poids et deux mesures selon qu'on a af-
faire à sa propre société, en occurrence sa communauté religieuse, ou à 
celles qui nous sont étrangères. Un catholique occidental du vingtième 
siècle appréhende sa religion comme un système uni et intégré. Il ne se 
sent nullement adhérent de la religion romaine traditionnelle en célébrant 
la naissance du Christ le vingt-cinq décembre ou en échangeant devant le 
prêtre des anneaux avec sa future femme. Ces actes possèdent pour lui une 
signification intégralement et purement chrétienne. Sur quoi se base-t-on 
pour mettre en question la conscience islamique d'un musulman noir, vi-
vant dans une région islamisée depuis plusieurs générations, parce qu'il 
porte une amulette ? Au nom de quoi refuserait-on une conscience chré-
tienne aux « chrétiens » du seizième siècle qui récitent l'oraison dominicale 
le jour de la nouvelle lune ? Du point de vue anthropologique, en quoi 
cette pratique diffère-t-еГ^ de la célébration de la naissance du Christ le 
vingt-cinq décembre ? En quel sens la première serait-elle plus païenne ou 
moins chrétienne que la seconde ? 
On nous objectera peut-être que dans nos exemples empruntés à la 
religiosité chrétienne de l'Europe contemporaine nous confondons tout en 
fourrant pêle-mêle dans le même sac des croyances religieuses essentielles 
comme l'incarnation du Verbe divin ou la sacramentante du mariage, des 
éléments secondaires d'expression variables et mutables de ces croyances, 
comme la date du vingt-cinq décembre ou l'échange des anneaux nuptiaux, 
et jusqu'aux phénomènes purement concomitants et accidentels, relevant 
davantage du folklore que de la religion proprement dite, tels l'arbre de 
Noël, le Père Noël, etc. 
Nous prenons acte de l'objection, car elle comporte une part de vérité. 
Mais nous en tenons compte aussi pour la retourner contre l'objecteur. Elle 
constitue un couteau à double tranchant. En effet, sommes-nous si sûrs 
que tout ce que nous classons spontanément sous la rubrique religion, lors-
que nous étudions nos propres sociétés du passé ou lorsque nous observons 
des sociétés étrangères contemporaines, a été ou est effectivement vécu 
comme tel par les populations concernées ? Est-ce que leur pratique ne 
connaîtrait pas non plus les différents niveaux que nous distinguons volon-
tiers dans la nôtre ? Les exemples d'innocentes croyances et pratiques 
superstitieuses ou quasi magiques, plus ou moins sérieusement assumées 
ou observées, fourmillent dans l'Europe chrétienne. On ne les trouve guère 
mentionnées dans la description de la religion chrétienne de ces peuples. 
Et cette omission est probablement justifiée dans la mesure où les Euro-
péens qui attachent foi, par exemple, aux horoscopes ou au pouvoir curatif 
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de certaines pierres ou bracelets métalliques ne considèrent en général pas 
ces pratiques comme faisant vraiment partie de leurs convictions et de leur 
vie religieuses Ils auront probablement quelque difficulté à spécifier de 
quoi il s'agit alors exactement, s'il ne s'agit pas de religioneo, mais ces 
croyances et ces pratiques ne figureraient certainement pas dans la des-
cription qu'ils donneraient eux-mêmes de leur religion, et ils proteste-
raient sans aucun doute au cas où quelqu'un d'autre les y ferait figurer. 
Si nous sommes prêts à compter avec l'existence d'une telle marge dans 
la délimitation du religieux quand nous avons affaire à notre propre so-
ciété, nous devons être également disposés à l'accepter lorsque nous es-
sayons de comprendre des conduites situées dans des sociétés différentes 
de la nôtre Ici aussi, il convient d'éviter de travailler avec deux poids et 
deux mesures Nous protesterions certainement si dans l'inventaire de nos 
paraphernalia chrétiens un anthropologue chinois faisait figurer les mas-
cottes que nous suspendons dans nos voitures Mais combien de manifesta-
tions de la vie indigene les anthropologues occidentaux n'ont-ils pas de la 
même façon interprétées comme relevant de la religion, alors que dans 
l'esprit des participants elles ne revêtaient guère une telle signification ? 
Pouvons-nous affirmer d'emblée et sans crainte de nous tromper que des 
Noirs africains, appartenant à une tribu islamisée depuis des siècles, 
appréhendent vraiment comme comportements proprement religieux cer-
taines pratiques héritées de leur passé païen et que nous, de l'extérieur, 
qualifions de religieuses ' De même, est-il prouvé que pour les Bretons du 
seizième siècle l'usage de pierres phalliques pour conjurer la stérilité des 
femmes constituait un acte religieux païen, consciemment vécu et inten-
tionné comme tel ? Faut-il exclure toute possibilité que les participants 
aient interprété ce fait, situé dans une société chrétienne depuis plus d'un 
millénaire, dans les mêmes catégories a-religieuses dans lesquelles il con-
vient de rendre compte, par exemple, de l'usage de châtaignes, de pierres 
ou de chaînettes métalliques en vue de conjurer les douleurs rhumatis-
males par des Européens chrétiens de la fin du vingtième siècleβ1 ? 
Avec les Bretons du seizième siècle, nous sommes revenus au texte de 
J Delumeau qui a occasionné cette longue digression Puisque la portée 
de celle-ci est surtout méthodologique et théorique, il est temps de dire 
quel sens elle revêt dans le contexte concret de notre propos Nous avons 
voulu réagir contre la tentative, inconsciente peut-être mais néanmoins 
réelle, de l'auteur pour mettre l'orientation anthropocentrique et matéria-
liste de la religion des habitants de Bretagne du seizième siècle sur le 
compte du paganisme envahissant une pensée chrétienne qui, elle, serait 
par nature immunisée contre une pareille perversion Heureusement, et 
probablement tout aussi inconsciemment, l'auteur se rachète dans la der-
nière partie du texte cite où il parle, non plus de paganisme, mais bel et 
bien du « christianisme d'autrefois au niveau des masses » qui apparaît 
La definition exacte de la nature de ces phénomènes marginaux pose en effet un 
problème théorique 
Il s'agit de pratiques que nous avons vues en usage dans notre propre région 
d'origine, le Brabant Flamand, mais dont nous ne connaissons pas le degré de 
diffusion dans d'autres zones de la Belgique ou de l 'Europe. 
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comme « un système de rites destinés à obtenir du ciel des moissons abon-
dantes, l'éloignement des calamités, le recul de la maladie, l'ajournement 
de la mort ». 
La pensée de Delumeau s'avère donc ambiguë — au moins telle qu'elle 
se trouve formulée dans la citation rapportée, car nous ne nous intéressons 
guère ici à l'ensemble de l'ouvrage dont elle a été tirée. Si nous étions 
autorisé à écrire plus haut qu'en parlant de paganisation du christianisme 
l'auteur rejoignait la perspective de Kagame stigmatisant l'anthropomor-
phisme comme le fin fond du paganisme, ici nous devons constater qu'il 
s'en sépare en attribuant cette orientation anthropocentrique au christia-
nisme lui-même, même s'il spécifie qu'il parle du christianisme d'autre/ois 
et au niveau des masses. 
Nous voudrions faire un pas de plus. Ce n'est pas seulement aux siècles 
reculés de l'histoire que le christianisme se révèle vécu d'une façon pra-
tiquement tout aussi anthropocentrique que la religion kikuyu. En 1970, 
l'incroyant G. Friedmann se demanda : « La religion catholique n'est-elle 
pas, aujourd'hui encore, vécue par les masses de manière humaine, trop 
humaine, comme un remède aux maux de la créature, une consolation, un 
tranquillisant ? Ce christianisme est admirablement composé pour l'homme. 
La Théodicée de Leibniz explique l'efficacité de son action sur les foules 
d'hier, d'aujourd'hui et de toujours, faibles, angoissées, assoiffées de misé-
ricorde, de fortifiant, devant la triple manifestation du mal, inhérente à 
leur condition : le mal métaphysique, le mal physique, le mal morale2. » 
Les théologiens eux-mêmes commencent à se rendre compte humblement 
de la disparité entre la religion des manuels qu'ils composent et celle dont 
s'abreuvent leurs disciples. La crise de la religion dans la société occiden-
tale a stimulé cette prise de conscience. Se défendant contre l'audience 
grandissante des théories marxiste et freudienne de la religion et contre 
le prestige croissant d'une science et d'une technique prométhéennes, qui 
semblent occasionner une indifférence religieuse et une déchristianisation 
de proportions absolument inédites, ils aiment à relever que la conception 
chrétienne s'élève bien au-dessus d'une notion de Dieu comme misérable 
bouche-trou et remède aux défaillances et imperfections du savoir et du 
pouvoir humains, visée par la sensibilité athée, et que, par conséquent, son 
essence résiste à l'action corrosive de la critique. Mais certains demeurent 
sceptiques devant le zèle avec lequel leurs coreligionnaires couvrent de 
ridicule ce Dieu démystifié par la science et la critique dont ils disent qu'il 
n'est pas le leur. Ils se demandent si une telle riposte ne se réduit pas sou-
vent à un verbiage creux, à une facile auto-défense de l'homme incons-
cient de ses propres besoins et se leurrant sur ses motivations profondes ". 
H. Marcuse a lancé le thème de l'unidimensionnalité de l'homme con-
temporain. Ce dernier épuise toutes ses potentialités et déploie tous ses 
efforts dans une direction unique, celle de l'élévation constante de son 
niveau de vie matérielle. Il lie la liberté parfaite et le bonheur total exclu-
sivement à l'acquisition d'un niveau suffisant du conditionnement social. 
Il se reconnaît entièrement dans ses marchandises ; il trouve son âme dans 
82
 G. Friedmann, p. 186—187. 
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 Voir, par exemple, A. Vergote, p. 32. 
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son automobile, la chaîne à haute fidélité, sa maison à deux niveaux, son 
équipement de cuisine. Le mécanisme même qui relie l'individu à la société 
a changé et le contrôle social est au cœur des besoins nouveaux qu'il a fait 
naîtree4. 
Dans l'existence de l'homme unidimensionnel, défini de cette façon, il 
n'y a évidemment plus de place pour Dieu. Au moins pas dans la conjonc-
ture moderne. Car, alimentée par la science et la technique, par le mar-
xisme et la psychanalyse, la pensée moderne aboutit à l'inutilité complète 
de Dieu et de la religion pour le perfectionnement de la pensée scienti-
fique, le développement du pouvoir technique, l'augmentation de la pro-
duction et de la consommation, l'élimination des foyers conflictuels des 
relations interpersonnelles e5. En même temps, autorités ecclésiastiques et 
théologiens multiplient les avertissements contre ce qu'ils appellent 
l'oubli, à l'intérieur du christianisme lui-même, de la dimension verticale, 
c'est-à-dire de l'orientation directe vers Dieu comme réalité transcendante 
et suffisante en elle-même. Le christianisme contemporain se rendrait cou-
pable de laisser se dissoudre cette dimension dans l'horizontalisme des pro-
cessus intramondains et des relations intrahumaines. On dénonce l'intru-
sion de l'unidimensionnalité dans la pensée théologique qui se réduirait de 
la sorte à une anthropologie où Dieu ne fonctionnerait plus que comme le 
vague symbole d'une aspiration transcendante, immanente à la finitude 
elle-même. 
Inutile de dire qu'aussi bien Marcuse que les théologiens réagissant 
contre l'horizontalisme excessif d'une certaine pensée chrétienne ont vu 
des aspects réels et très importants caractérisant l'évolution de l'idéologie 
et de la sensibilité contemporaines. Mais on peut se demander si cette uni-
dimensionnalité constitue vraiment une invention de notre temps et une 
caractéristique originale de l'homme fonctionnel d'aujourd'hui, comme on 
le prétend ou suppose toujours. En effet, pourquoi parle-t-on aujourd'hui, 
à juste titre d'ailleurs, d'une crise religieuse en Occident ? Ne serait-ce pas 
parce que le Dieu que la critique athée démasque comme inutile à l'homme 
dans la lutte pour l'amélioration de son sort matériel et contre les aliéna-
tions qui entravent son épanouissement personnel et social, est aussi effec-
tivement et dans une très large mesure le Dieu que nous adorions ? Sinon, 
pourquoi la mort de ce Dieu devrait-elle être ressentie comme inquiétante, 
anxiogène, donner lieu à un état de crise ? Ne serait-ce pas parce que cette 
inutilité de Dieu s'est imposée à la grande masse des chrétiens comme une 
surprise déroutante, comme une découverte déconcertante ? La notion de 
Dieu est devenue problématique dès qu'on a perçu que du point de vue uti-
litaire le rendement de Dieu est nettement inférieur à celui de la science, 
de la technique, de la révolution ou de la cure thérapeutique. Si cette 
analyse est exacte — et peu la contrediront —, cela signifie que dans l'es-
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 H. Marcuse, p . 34. 
85
 Le caractère non opératoire de la religion dans la civilisation occidentale paraît 
si évident à Marcuse que l 'athée qu'il est ne sent même plus le besoin de la dénon-
cer. II est sans doute le premier philosophe occidental à parler de libération et 
d'aliénation dans un langage et un cadre de référence entièrement profanes et tout 
en pouvant garder un silence total sur le christianisme. Cfr. J. M. Pohier, p . 29. 
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prit de ces chrétiens Dieu était spontanément pensé et vécu comme rem-
plissant une fonction utilitaire. Le désarroi vient de ce qu'ils ne sont pas 
immédiatement capables de voir la raison d'être ou le besoin d'un Dieu qui 
ne serait pas utile à l'homme en tant que moyen au service de la poursuite 
de ses buts. Comment aurions-nous besoin de quelque chose qui ne nous 
est pas utile ? Telle est l'interrogation impliquée dans la démarche de 
nombreux chrétiens occidentaux qui glissent dans l'indifférence et bientôt 
abandonnent toute pratique religieuse ^ De même, la perspective du ciel 
dans l'au-delà n'est-elle pas vécue par de nombreux chrétiens comme un 
délai accepté des bénédictions terrestres tardant à venir ou inaccessibles à 
cause des structures socio-économiques ou de la constellation psychologi-
que du sujet ? Tout cela démontre qu'à l'intérieur du christianisme mo-
derne aussi — et pas seulement de celui du seizième siècle — il y a infle-
xion anthropocentrique de la compréhension de Dieu et qu'il ne s'agit pas 
là d'un apanage des religions exotiques ou du paganisme. La vérité est que 
le christianisme constitue un mélange intime de processus psychiques ap-
partenant à deux ensembles, ou à deux niveaux, qu'on pourrait appeler 
avec Bergson la religion statique et la religion dynamique, ou avec O. Ra-
but la religion instinctive et la religion de l'esprit87. La crise contempo-
raine de la religion en Occident nous a dévoilé que la majorité des croyants 
n'a en réalité guère accédé au second niveau, mais est resté accroché au 
premier, en dépit de tous les livres de théologie. Une fois qu'on applique 
des critères méthodologiques sains, c'est-à-dire qu'on accepte de comparer 
le vécu africain au vécu européen au lieu d'opposer une vue livresque et 
idéalisée chrétienne à la réalité vécue païenne, on ne tarde pas à se con-
vaincre que, du point de vue qui nous occupe iciθβ, le paganisme africain 
nous paraît moins étranger et exotique qu'on ne le croit d'habitude8e. 
Les considérations développées dans ce paragraphe tendent à dévoiler 
une infrastructure sous-jacente à la construction religieuse telle que celle-
ci est vécue par les masses, une infrastructure qui s'enracine dans le ré-
flexe d'une économie utilitariste la plus élémentaire. Nous espérons qu'à 
la lumière de ce fait il apparaîtra moins aberrant que certains ne le pen-
sent de tenir compte dans l'étiologie au moins de certains mouvements 
religieux d'éléments qui n'ont que peu de chose à voir avec des facteurs 
proprement religieux, avec les composantes spécifiquement théologiques 
de l'édifice religieux. 
β· Cfr. A. Keller, p. 72—73. 
8 7
 Voir H. Bergson, p. 105—282 ; O. Hobut, p. 119. 
8 8
 Car nous ne voudrions pas donner l'impression de négliger les importantes diffé-
rences qui peuvent exister entre les deux traditions à d'autres plans et niveaux 
que celui envisagé ici. 
M
 Spécifions encore une fois que nous nous en tenons à la religiosité telle qu'elle est 
vécue par la grande masse. Nous n'ignorons pas l'existence dans le christianisme 
d'individus qui vivent leur religion d'une manière différente de celle qui a été 
exposée plus haut. D'autres religions possèdent d'ailleurs également leurs hommes 
et femmes « vraiment religieux », comme on dit, leurs mystiques, leurs « virtuoses 
de la religion » pour parler avec M. Spiro. Mais là n'est pas la question. Les mem-
bres de la AIPCA sont des gens très ordinaires, et c'est leur option, leur conduite et 
leur esprit que nous tentons d'appréhender. C'est pourquoi nous avons été ici uni-
quement concerné par la religion au niveau populaire. 
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S. Un instantané à éclairage économique 
Une religion peut être analysée de différentes façons. On peut la considé-
rer comme un système, envisagé pour les besoins de l'abstraction comme 
autonome, et étudier en eux-mêmes les éléments qui la constituent ainsi 
que leurs interactions réciproques. On l'analyse alors en termes d'un sys-
tème de symboles qui renvoient l'un à l'autre. On peut aussi l'aborder par 
le biais d'une mise en relation de ce système avec les processus socio-
structurels, psychologiques et économiques régissant la vie de la société où 
elle est vécue. A l'intérieur de cette seconde approche, on peut concentrer 
l'attention sur divers aspects : sur le rapport du religieux avec le système 
socio-politique, sur son enracinement dans les processus psychologiques 
fondamentaux prevalente dans la société, sur ses liens avec la vie et les 
réalités économiques. Si on ne trouve pas dans ce livre une étude poussée 
ni de la religion kikuyu traditionnelle, ni de la religion de la AIPCA con-
sidérées en elles-mêmes, comme ensembles symboliques, ce n'est pas en 
vertu de quelque prémisse théorique, mais uniquement parce que ces reli-
gions, envisagées de cette manière, n'apportent aucun éclairage nouveau 
ou supplémentaire sur l'origine du mouvement religieux que nous étu-
dions. Ce n'est pas contester l'importance, la puissance d'attraction, l'im-
pact de la religion. C'est seulement mettre en question la pertinence du 
contenu cognitif spécifique de la foi pour la compréhension du rôle de la 
religion dans l'épisode que nous reconstruisons. Les croyances religieuses 
comme système cognitif autonome ne constituent pas, pour l'intelligence 
de l'émergence de notre Eglise, des éléments primordiaux. Le facteur qui 
est pertinent est la subordination de l'intention religieuse aux visées éco-
nomiques, son inféodation à la conception géocentrique et anthropocen-
trique du Kikuyu traditionnel. Dans leur lutte à visées politiques et écono-
miques, les indépendants n'ont pas voulu se priver du puissant secours dont 
ils croient que la religion est porteuse. Dans le cas de notre sujet, « expli-
quer le religieux par le religieux » ne saurait dès lors signifier autre chose 
que relever les attaches de la religion avec la construction triangulaire qui 
demeure le centre d'intérêt premier et fondamental du peuple kikuyu. Du 
point de vue — et qu'on se rappelle ici la signification que nous avons 
accordée à ce terme au bout de notre discussion avec C. Geertz — dont les 
Kikuyu ont, dans le contexte colonial que l'on connaît, envisagé leur expé-
rience totale, la sauvegarde de leurs intérêts économiques leur est apparue 
comme déterminante. L'adoption de ce point de vue, que nous reconnais-
sons datée et conditionnée par les circonstances de l'époque, subordonne, 
au moins momentanément, l'intentionnalité proprement religieuse à ses 
visées. C'est ce moment que nous avons capté et dont nous avons voulu 
fournir l'instantané. C'est un moment où la perspective économique inonde 
tout le champ de l'expérience, où on pourrait dire que « tout dans la cul-
ture kikuyu est économique ». On n'a pas fini d'explorer le dynamisme qui 
de l'intérieur habite les cultures. Elles se réinterprètent sans cesse, aussi 
en ce sens qu'elles redistribuent, au gré des circonstances et des événe-
ments, les coefficients d'importance qu'elles accordent à leurs diverses 
composantes. Il serait téméraire de prétendre que, vu les circonstances et 
notamment les immenses frustrations économiques ressenties par les Ki-
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kuyu, l'adoption de perspectives différentes de celle que nous avons rete-
nue était existentiellement impossible. Nous n'en savons rien. Mais c'est 
un fait qu'elles n'ont pas été choisies par la masse des adhérents de la 
AIPCA. Si l'on peut assimiler le désir de promotion personnelle aux moti-
vations économiques, seule la manipulation de la religion au service de la 
politique par certains membres et adhérents du mouvement doit être ajou-
tée pour compléter le tableau des mobiles du schisme. Mais l'intention 
politique n'était-elle pas à son tour orientée vers — et subordonnée aux 
buts économiques ? Dans l'idéologie kikuyu de l'époque coloniale, la pro-
motion politique des fils du peuple et du peuple tout entier était toujours 
présentée comme le moyen suprême pour parvenir au recouvrement des 
terres perdues M. Le politique apparaît ici comme l'expression directe et 
concentrée de l'économique. 
Qu'avons-nous à dire au bout de ce long développement aux tenants de 
la thèse de l'explication nécessaire du religieux par le religieux ? Dans un 
paragraphe antérieur, nous avons relevé que l'anthropologie connaît le 
phénomène de la transformation du religieux en politique et vice versa. 
C'est ici le lieu de mentionner qu'elle est également familiarisée avec des 
cas où l'économique apparaît comme un aspect interne du fonctionnement 
de structures dont la finalité n'est pas d'abord économique ". Et ici aussi la 
relation est gouvernée par la réciprocité ; c'est-à-dire les structures so-
ciales, les conduites politiques et aussi l'idéologie religieuse peuvent se 
présenter et fonctionner comme des aspects mobilisés au service d'une 
finalité avant tout économique. C'est le cas auquel nous avons affaire. A 
la lumière des idées développées au début de ce chapitre à propos des con-
fusions entourant le concept d'explication causale de la religion, il devrait 
être clair que ce n'est pas là nécessairement réduire le religieux à l'écono-
mique **. C'est simplement enregistrer de manière empirique une des fonc-
tions concrètes exercée par la religion dans un contexte particulier et dé-
terminé. C'est reconnaître la variabilité ou la pluralité de la structure 
téléologique du religieux. 
La AIPCA est et veut être un mouvement religieux, une Eglise. Cepen-
dant, à vouloir ici à tout prix expliquer le religieux par le religieux, c'est-
à-dire en voulant assigner des mobiles spécifiquement religieux à la genèse 
du mouvement, on n'aboutit à rien. Le chapitre suivant confirmera cette 
<"> Pratiquement tous les documents émanant des associations politiques kikuyu et les 
discours des leaders politiques en rendent compte d'une façon dramatique et quasi 
obsessionnelle. Les autobiographies publiées par des anciens combattants Mau Mau, 
ainsi que les récits romancés de la lutte de ce mouvement, sont également, très 
instructifs à ce sujet. Voir, par exemple, J. M. Kariuki, J. Ngugi, 1964, 1967 ; 
J. Wamweya, W. Itote, K. Muriithi - P. Ndoria, J. Катгокі, M. Mwangi, M. Kareithi, 
G. Wachira, D. L. Barnett - Karari Njama, B. Kaggia, H. K. Wachanga. 
« Cfr. M. Godelier, p. 194. 
n
 Afin d'éviter tout malentendu précisons que dans tout l'exposé qui précède nous 
accordons au terme économique un sens plutôt large, celui que lui donnent certains 
anthropologues (par exemple, R. Firth et M. Herskovits, 1952) et qu'on appelle par-
fols la définition formelle de l'économie. Nous savons que cette vue est l'objet de 
critiques. En l'adoptant nous entendons moins entrer dans une discussion sur la 
définition de l'économie qu'emprunter un concept existant qui définit bien ce que 
nous voulons exprimer. 
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vue, mais l'essentiel nous en paraît établi dès à présent. La préoccupation 
spécifiquement religieuse apparaît comme entièrement secondaire, comme 
périphérique à la pensée et à l'action des Kikuyu au moment de leur his-
toire que nous avons voulu capter et reconstruire. Sous l'influence d'hom-
mes politiques dans lesquels il avait confiance, entraîné par des personna-
lités qui cherchaient à s'affirmer et n'avaient plus d'autres moyens pour 
le faire que de se mouvoir en dignitaires religieux, le peuple a cru que, 
dans les circonstances politiques, économiques et sociales pour lui frus-
trantes et angoissantes, la défense de ses intérêts vitaux l'obligeait à se 
distancier des missionnaires et à fonder une nouvelle Eglise. Au sein de 
cette nouvelle communauté, qui pourvoit également à la scolarisation de 
la future génération, il devenait possible aux membres d'échapper en par-
tie aux immenses tensions auxquelles ils se trouvaient soumis à ce moment 
dans les Eglises protestantes, tensions créées par les menaces mortelles 
qu'ils s'imaginaient planer sur leurs terres et sur l'avenir de leurs familles 
et de la tribu. 
Mais l'affiliation ne se base pas exclusivement sur des motivations né-
gatives. Elle ne découle pas seulement d'un mouvement de désertion d'un 
milieu appréhendé comme source d'angoisse et créateur de tensions. Elle 
possède également un fondement positif : elle est porteuse d'une promesse 
pour l'avenir. Un champ attend ceux qui auront souffert de la part des 
Blancs, mais seront demeurés fidèles à Jomo Kenyatta. L'adhérence à 
l'Eglise indépendante ne signifie donc pas seulement fuite d'un danger, 
elle constitue aussi la garantie de la victoire et du recouvrement des terres 
ancestrales. La masse des membres de la AIPCA ne présente pas seulement 
l'image d'une foule frustrée, courbée sous la détresse, rongée par l'insécu-
rité et l'angoisse. Elle est aussi un peuple enthousiaste, transporté par l'es-
pérance, sûr des lendemains qui chantent, illuminé par l'espoir d'être mis 
un jour en possession d'une terre. 
Cette dimension positive, tournée vers l'avenir, apparente notre mouve-
ment à certains aspects des nombreux cultes du cargo florissant dans la 
région du Pacifique M. C'est elle surtout qui fonde l'adhérence, la partici-
pation et la loyauté à la AIPCA. On aura remarqué qu'à aucun moment 
il est nécessaire de faire intervenir des facteurs spécifiquement religieux 
pour rendre compte de l'origine du mouvement. La AIPCA manque d'un 
fondateur se réclamant et s'inspirant d'une expérience religieuse particu-
lière. Elle n'a pas de docteurs innovant au plan de la doctrine théologique, 
morale ou liturgique. Elle se veut, en réalité, de ces points de vue aussi 
fidèle que possible aux Eglises protestantes dont elle est issue. La généra-
tion des « fondateurs » n'invoque pas de mobiles spécifiquement religieux 
pour motiver le schisme : on parle d'écoles, de terres, d'irua, de solidarité 
avec un mbarz ou un riiïea, de « changer pour être plus heureux » (migra-
tion symbolique). 
A aucun moment il n'y a, chez les membres de la AIPCA, question ni 
de fuite vers l'au-delà, ni de théologisation du thème de l'espérance, ni 
La littérature sur les cultes du cargo est abondante. Les ouvrages les plus connus 
sont : P. Lawrence ; P. Worsley. 
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d'attente d'une intervention du surnaturel. Le seul référant pertinent de-
meure la terre, menacée par des agents bien terrestres et naturels, ou espé-
rée au bout d'un processus de libération intramondain et régi par l'humain. 
L'affiliation au culte indépendant constitue une garantie à la fois d'échap-
per à la menace et de bénéficier de la promesse. Elle recrée ainsi un milieu 
social où on peut de nouveau respirer, vivre, et surtout, espérer. 
Dans ces circonstances, il nous paraît abstrait et idéalisant de vouloir 
forger une explication en termes du religieux, comprise comme « ce qui 
confère à la vie sa signification ultime » (ultimate reality), comme on aime 
à le définir actuellement. La peur de se voir éliminé, la lutte pour la sur-
vie, l'espoir d'une vie meilleure, imaginée sous les traits du recouvrement 
ou de la réception d'une terre, constituaient pour les Kikuyu des préoccu-
pations suffisamment urgentes et envahissantes pour inonder leur cons-
cience avec ce caractère d'absolue pertinence et de souveraine importance 
que la théorie attribue aux facteurs religieux. En d'autres termes, le fin 
fond de l'affaire est économique ; la perspective — en terminologie de 
Geertz — qui délimite le champ d'expérience et détermine le regard des 
participants est économique ; le religieux apparaît comme secondaire, acci-
dentel, périphérique, subordonné à l'intentionnalité économique. Ceci est 
du reste en continuité aussi bien avec le géocentrisme de la pensée kikuyu 
qu'avec l'orientation anthropocentrique de la religion traditionnelle. 
Il se pourrait que notre enquête nous a quelque peu éloigné des che-
mins battus de l'anthropologie religieuse, certainement de la théorie de 
l'explication du religieux par le religieux. Mais le fait que des perspectives 
s'imposent comme prévalentes à un moment donné de l'histoire ne consti-
tue pas une garantie automatique de leur infaillibilité ". Certains perce-
vront une odeur althussérienne à nos conclusions. Qu'on se détrompe et 
qu'on demeure sensible à l'abîme qui sépare le discours généralisant et 
théorisant du philosophe des humbles résultats d'une étude historique 
et anthropologique essentiellement monographique et sans la moindre pré-
tention à la valeur universelle de ses conclusions. 
M
 Au dernier moment nous prenons connaissance d'un article récent de M. J. Von 
Binsbereen, 1976, qui, â propos d'un mouvement religieux de la Zambie, en arrive 
à s'interroger, en termes presque identiques aux nôtres, sur la valeur et la perti-
nence explicatives de l'anthropologie religieuse contemporaine. 
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CHAPITRE XVI 
LA PENTECOTE 
1. Une intention de base conformiste 
Le caractère périphérique de l'aspect religieux se trouve confirmé par le 
fait que la AIPCA n'innove pratiquement rien au plan proprement reli-
gieux, c'est-à-dire dans le domaine des croyances religieuses, de la doc-
trine morale, de la pratique liturgique ou de l'organisation ecclésiastique. 
Le message chrétien, tel qu'il est compris par la tradition protestante, n'est 
aucunement remis en question. Il n'y a même pas d'effort de réinterpré-
tation, comme cela avait été le cas pour les WWM. La AIPCA entendait ' 
explicitement emprunter l'entièreté de sa doctrine et de sa pratique aux 
Eglises-mères protestantes. « Mise à part l'attitude à l'égard de l'irua ria 
ofca », dit Johanna Kunyiha, « notre Eglise n'avait pas l'intention de se dis-
tinguer par quoi que ce soit des Eglises missionnaires *. » 
Avant de nous interroger sur les raisons qui expliquent cette attitude, 
nous allons rapidement passer en revue les quelques rares déviations par 
rapport au principe général de conformité expressément reconnu comme 
étant la règle de conduite idéale. 
Au cours des premières années de son existence, l'Eglise recrutait ses 
membres parmi les adhérents des Eglises missionnaires protestantes. Il 
existe, évidemment, certaines différences doctrinales entre l'Eglise angli-
cane, l'Eglise presbytérienne et la AIM, portant notamment sur l'interpré-
tation de la succession apostolique. La nouvelle Eglise se trouvait donc 
acculée ici à effectuer un choix. Elle a opté pour la doctrine anglicane de 
la succession. Il est certain que l'enseignement de D. W. Alexander a exercé 
une influence poussant dans ce sens, mais la tendance « catholicisante » de 
Daudi Maina n'est probablement pas non plus étrangère à ce choix. Il se 
peut aussi que la prise de position en général plus modérée des Anglicans 
à l'égard de l'irua ait fait apparaître cette Eglise comme la communion 
protestante « la moins mauvaise » et la plus proche de l'idéal chrétien des 
indépendants. Nous savons que cette Eglise avait même accepté jusqu'à un 
certain point de collaborer avec les indépendants en formant des institu-
teurs pour leurs écoles et en s'engageant dans des discussions au moins sur 
la possibilité d'ordonner leurs ministres. La AIPCA adhère donc à la thèse 
anglicane sur la succession apostolique. Dans ce sens, elle innove évidem-
ment du point de vue d'un certain nombre de ses adhérents, ceux notam-
ment qui venaient de la CSM, de la GMS et de la AIM. Mais d'un point 
de vue absolu ou objectif nous ne sommes guère en présence de la création 
1
 Nous parlons au passé parce que nous avons eu l'impression que la jeune généra-
tion des membres de l'église est nettement moins préoccupée par ce souci de confor-
mité. Nous n'avons cependant pas creusé ce point, notre sujet étant l'histoire des 
origines de l'église. 
1
 Interview J. Kunyiha, 3-5-1973. 
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d'une doctrine ou d'une institution originales. S'il y a originalité, celle-ci 
serait à chercher dans la manière concrète dont la fonction episcopale est 
exercée et qui, contrairement à la doctrine et la pratique anglicanes, sub-
ordonne l'évêque à un comité d'anciens, comme il a été dit précédemment. 
Ni le président, ni le secrétaire général de la AIPCA ne sont évêques. Ils 
ne sont même pas pasteurs. Le Bureau Central de l'Eglise est situé à Nai-
robi qui n'est même pas le chef-lieu d'un diocèse. Comme nous l'avons noté 
au chapitre XIII, paragraphe 7, une inflexion a été donnée à l'épiscopat 
anglican dans le sens du mode traditionnel d'exercice de l'autorité. Mais 
nous avons probablement également affaire à une atténuation du principe 
anglican sous l'effet du presbytérianisme qu'apportaient à la nouvelle 
Eglise un grand nombre de ses adhérents. Ceux-ci étaient habitués à un 
gouvernement d'Eglise au moyen de conseils d'anciens et de modérateurs 
qui sont, on s'en aperçoit, des institutions structurellement assez proches 
des ciama et athamoki kikuyu \ 
Au début de notre enquête, aussi bien les membres du clergé que les 
laïcs responsables, c'est-à-dire faisant partie d'un conseil d'Eglise, nous 
ont toujours affirmé que la AIPCA était radicalement opposée à la poly-
gamie ; exactement, disaient-ils, comme le sont les Eglises protestantes et 
catholiques. Toutefois, après que nous avions accumulé tant de preuves 
vivantes que la pratique de l'Eglise devait être notablement moins rigide 
en la matière qu'on ne nous l'avait fait croire, Johanna Kunyiha accepta 
finalement d'avouer qu'en réalité la AIPCA avait établi des normes diffé-
rentes de celles en vogue dans les Eglises missionnaires. 
Des polygames non encore baptisés sont reçus dans l'Eglise et baptisés 
ensemble avec leur première femme. Ils sont autorisés à garder toutes 
leurs autres femmes. Si quelqu'un est membre de la AIPCA avant d'avoir 
pris femme, il est autorisé, après un premier mariage, à épouser d'autres 
femmes, à condition que sa première épouse est d'accord avec la façon 
d'agir de son mari. Lorsqu'il s'engage dans une seconde union matrimo-
niale, malgré les complaintes et les protestations de sa première femme, 
il est passible d'exclusion de l'accès au sacrement de l'Eucharistie pour une 
période d'une année. Mais les choses finissent donc par s'arranger aussi 
dans ces cas-là4. 
Les livres liturgiques officiels de la AIPCA sont la bible — ancien et 
nouveau testament — et le Book of Common Prayer, utilisés tous les deux 
en langue kikuyu. Il s'agit de traductions établies et publiées par la CMS, 
la CSM et, pour la bible, aussi par la AIM. Le service liturgique hebdoma-
daire consiste en une concaténation de psaumes ou autres chants religieux, 
3
 Pour plus de détails sur le mode de gouvernement pratiqué respectivement par les 
églises anglicane et presbytérienne nous devons renvoyer le lecteur aux manuels 
d'ecclésiologie de ces confessions. 
Notons aussi qu'il existe actuellement dans la AIPCA une tendance à la multiplica-
tion des titres honorifiques. Ainsi, certains ministres sont nommés ou se nomment 
chanoine, archidiacre ou grand-prêtre. Les deux premiers de ces titres sont em-
pruntés à la pratique anglicane, tandis que le dernier s'inspire de l'ancien testament. 
Ce phénomène est fréquent dans bien des églises indépendantes africaines et répond 
évidemment à un besoin aigu de promotion. 
4
 Interview J. Kunyiha, 3-5-1973. 
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de lectures bibliques, de prières et de sermons, le tout couronné parfois, 
mais pas toujours, par la célébration de la sainte cène. En substance, tout 
cela ne diffère guère de ce qu'on voit se dérouler le dimanche dans les 
temples protestants du Kenya. Il en va de même du service de baptême et 
des funérailles. Le seul détail qui frappe est que célébrants et assistants 
multiplient les signes de croix et les génuflexions. Interrogés à ce sujet, les 
participants répondent qu'ils ont emprunté ces pratiques aux catholiques 5, 
mais nous avons toute raison de croire que l'injection orientale donnée par 
D. W. Alexander n'y est probablement pas étrangère non plus. 
Nous avons recueilli des échos de disputes ayant eu lieu jadis au sein 
de l'Eglise à propos de Γ« orthodoxie » d'une manière particulière de prier, 
notamment les yeux clos. Certains indépendants paraissent avoir mis en 
question qu'il s'agissait là d'une prière valable pour un chrétien kikuyu, 
tandis que d'autres semblent avoir défendu cette façon de prier comme uti-
lisable et bonne, aussi pour les Kikuyu. Nous n'avons pas reçu d'explica-
tion suffisante de cette étrange controverse théologique. « Un Kikuyu doit 
prier les yeux ouverts », est la seule réponse que nous avons pu obtenir en 
justification de la première position. Nous suggérons ici à titre d'hypothèse 
que la discussion doit être rattachée à un dicton antimissionnaire qui cir-
culait à l'époque, dont certains prétendent que Kenyatta serait l'auteur, 
et qui va comme suit : « Les missionnaires nous disaient de fermer les yeux 
en priant, mais lorsque nous les ouvrions à nouveau, nos champs avaient 
été volés ' ! » Si notre interprétation est exacte, la défense de prier les 
yeux fermés constituerait un nouveau symptôme de la crainte des masses 
kikuyu devant la menace réelle ou imaginaire pesant sur leurs terres. Le 
laxisme à propos de la polygamie de la part d'une Eglise qui se veut aussi 
fidèle que possible, du point de vue doctrinal et moral, à son modèle pro-
testant, doit se comprendre sans doute à la même lumière, si l'on veut bien 
se souvenir de l'explication que les Kikuyu donnaient de la lutte des mis-
sionnaires contre la polygynie 7. Plus profondément, l'animosité contre la 
prière les yeux clos trahit une réaction contre l'envolée mystique, contre 
la visée théocentrique qui perd de vue les intérêts terrestres et matériels 
de l'homme. « Le Kikuyu doit prier les yeux ouverts » signifie : même lors-
qu'il s'adresse à Dieu, le Kikuyu ne perd pas le nord, mais veille, l'œil 
ouvert, sur ses biens matériels. En d'autres termes, l'opposition à cette 
manifestation particulière de dévotion illustre à sa façon la subordination 
du religieux au point de vue économique. L'autre position, celle qui ne 
voyait rien à redire contre la prière les yeux clos, fut sans doute tenue par 
des esprits qui, tout en étant tout aussi avides de sauvegarder les intérêts 
1
 Au début de la deuxième guerre mondiale l'église a vu gonfler ses rangs, suite à un 
influx temporaire de fidèles catholiques. En effet, à ce moment les missionnaires 
catholiques italiens avaient été éloignés de leurs paroisses par le gouvernement 
colonial. Plutôt que de se rendre aux églises protestantes beaucoup de catholiques 
ont préféré rejoindre les églises indépendantes, la plupart du temps pour les 
quitter aussitôt leurs prêtres retournés. Il est possible que ce soient ces membres 
temporaires qui aient introduit les usages dont il est question. 
• Cfr. Chap. V, note no 21. 
7
 Cfr. Chap. XIV, paragr. β. 
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économiques, étaient plus éclairés et davantage conscients de la portée 
symbolique du dicton. 
La AIPCA arbore comme signe distinctif une forme de croix inhabi-
tuelle pour les occidentaux. Le symbole chrétien par excellence est com-
posé ici d'un arbre vertical et de trois arbres horizontaux. De ces derniers, 
celui qui se trouve au milieu dépasse en longueur les deux autres. En plus, 
ceux du haut et du milieu sont droits, celui du bas transversal. Des expli-
cations différentes nous ont été données de la signification de ce symbole. 
Fondamentalement, il s'agit évidemment de la croix du Christ et comme 
tel l'emblème possède le même sens que celui qu'il revêt dans les Eglises 
missionnaires. Ce sont les trois arbres horizontaux qui nécessitent clarifi-
cation. Dans une première explication, ils symbolisent les trois chutes de 
Jésus sur sa route au Calvaire, la ligne transversale indiquant précisément 
qu'il s'agit de chutes. Pour l'autre exégèse, l'horizontale du milieu repré-
sente le Christ et les lignes courtes les deux larrons crucifiés avec lui, la 
droite le bon larron et la transversale le mauvais. En fait, la représenta-
tion dont il s'agit est propre à l'Eglise grecque orientalee. Dans des spécu-
lations tardives de cette Eglise apparaît même la référence au bon larron. 
Mais, contrairement à ce qui nous a été dit par des membres de la AIPCA, 
ce dernier serait symbolisé par la ligne transversale, pointant vers le haut 
du côté droit du Christ pour signifier que le larron réside à la droite du 
Christ au paradis *. Nous sommes donc manifestement en présence d'une 
trace de l'influence d'Alexander. S'il y a dans ce trait quelque originalité 
par rapport aux Eglises missionnaires du Kenya, il ne s'agit guère d'une 
création de la AIPCA, mais d'un emprunt à l'Eglise orientale par le truche-
ment d'Alexander. f 
Ci et là nous avons rencontré des usages qui ne trouvent pas de paral-
lèles, pour autant que nous sachions, dans la doctrine ou la pratique des 
Eglises-mères. Mais il s'agit de coutumes purement locales et souvent une 8
 Pour l'origine et la signification primitive de cette représentation, voir K. Wessel. 
* Nous sommes redevable de cette information au Père A. J. Van der Aalst, О. P. de 
l'Institut d'Etudes Byzantines et Oecuméniques de Nimègue. Il se pourrait, évidem-
ment, que cette explication ait également cours dans les milieux AIPCA, mais nous 
ne l'avons pas entendu mentionner. 
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règle suivie en tel endroit est totalement ignorée seulement quelques kilo-
mètres plus loin. Par là se manifeste une fois de plus le caractère peu 
structuré de l'Eglise. Cette variation dans les prescriptions, disons margi-
nales, se situe dans le prolongement de la diversité intra-culturelle kikuyu, 
de la diversification et de la multiplicité des variantes caractérisant la vie 
culturelle traditionnelle. Nous nous contentons de fournir ici quelques il-
lustrations, afin que le lecteur puisse se former une idée du genre de pres-
criptions et d'interdits dont il s'agit. 
Ainsi, dans telle région du Nord on tient que la présence de douze 
chandelles sur l'autel est requise, car elles doivent représenter les douze 
tribus d'Israël et les douze apôtres. Cette idée est ignorée par les indépen-
dants dans le reste du pays kikuyu où on se contente de six, de quatre, 
de deux ou parfois d'une seule chandelle. 
Dans une autre région, il est interdit à un pasteur de passage d'utiliser, 
lors du service liturgique, son propre exemplaire de la bible ou son propre 
livre de prières. Il doit obligatoirement employer ceux qui sont la pro-
priété de l'église où il célèbre. La seule justification qui nous ait été don-
née de cette règle est que c'est ainsi que le veut la coutume. Mais cette 
même coutume est totalement inconnue dans d'autres régions. Lors de la 
construction d'un autel en pierre dans une église au Nord Kikuyu, les 
ouvriers ne rentraient pas coucher à la maison aussi longtemps que l'autel 
ne fut pas achevé. Ils passaient la nuit à l'église. L'autel, dit-on, est une 
chose très sacrée, et il faut tout faire pour éviter qu'il soit souillé par les 
hommes. Si les travailleurs rentraient chez eux, ils pourraient facilement 
encourir quelque impureté et, en revenant, la transmettre à l'autel. Encore 
une fois, le clergé d'autres régions n'avait jamais entendu parler d'une 
telle prescription. Il y a assez bien de variation aussi, selon les localités, 
dans la façon de concevoir le rôle de la femme. Tantôt les femmes sont 
très actives du point de vue missionnaire et pastoral et on leur accorde 
pleine responsabilité au sein des comités d'Eglise. Ailleurs, la femme est 
un sujet entièrement passif dont on n'attend rien de plus qu'une simple 
assistance aux services liturgiques. Ailleurs encore, elle est considérée 
comme impure et dangereuse, surtout en période de menstruation ; il lui 
est interdit de toucher à l'autel, aux livres et habits liturgiques. 
Concluons. La AIPCA affirme explicitement sa volonté de fidélité et 
de conformité vis-à-vis de l'héritage des Eglises protestantes dont elle est 
issue. Et de fait, elle n'innove pas réellement de manière notable au plan 
proprement religieux. Il est difficile de saluer dans le genre de déviation, 
dont nous venons de donner quelques échantillons, des manifestations de 
ce génie créateur spirituel, de cette créativité religieuse autonome, dont 
parlent les tenants de l'explication du religieux par le religieux. Difficile 
aussi d'enrichir vraiment notre compréhension des origines du mouvement 
en le considérant en fonction des idées et des doctrines spécifiquement 
religieuses. 
2. What is in a name ? 
Le nom désigne et révèle l'identité. Nous ne pouvons donc omettre de 
nous pencher sur l'appellation « Eglise Africaine indépendante Pentecô-
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tiste d'Afrique », pour voir ce qu'elle nous apprend sur la nature et le but 
du mouvement religieux qu'elle nomme. 
Eglise Les indépendants voulaient explicitement constituer une Eglise 
chrétienne au sens plein du mot. Plus concrètement, ils entendaient signi-
fier que leur communauté pretend à une dignité égale et à une fonction 
identique à celles dont se réclament les Eglises de souche européenne qu'ils 
connaissent, pour les avoir vues à l'œuvre au Kikuyu, et dont ils se sépa-
rent Quoi qu'il en soit de la façon particulière dont ils ont pu envisager 
concrètement le schisme qu'ils ont provoqué ou de la manière dont ils ont 
pu comprendre le christianisme, il faut dire au point de depart que la 
volonté de former une véritable Eglise chrétienne était leur intention ex-
plicite. Ils refusent absolument d'être considérés comme les promoteurs 
d'un syncrétisme, c'est-à-dire d'un mouvement confusionniste, mélangeant 
de manière incohérente des éléments hétérogènes La liberte en matière 
de circoncision et de polygeme n'est pas, dit-on avec beaucoup d'insistance, 
en premier lieu un retour à la culture traditionnelle, mais une redécou-
verte des libertés bibliques. Evidemment, c'est limpide comme rationalisa-
tion. Mais la volonté d'être intégralement chrétien n'en est pas moins réelle 
et sincère pour autant. 
Africaine II s'agit d'une Eglise pour les Africains. A la différence de 
la AOC d'Alexander, seuls des Africains sont invites à devenir membres 
de la communauté ecclésiale Elle est, inévitablement, gouvernée par des 
Africains et elle entend servir la « promotion religieuse, morale et sociale 
des Kikuyu » 10. On remarque dans ce texte un glissement d'africain vers 
kikuyu sur lequel nous reviendrons dans un instant 
Indépendante ; Par ce terme, que H Thuku prétend avoir suggéré aux 
indépendants à la recherche d'un nom", les dirigeants veulent affirmer 
leur indépendance totale par rapport à toutes les autres Eglises existantes. 
Les dénominations qui se trouvent visées en premier lieu sont évidemment 
les Eglises missionnaires d'origine européenne. « Par Eglise indépendante 
nous voulions dire », nous expliquent quelques vieillards, membres de la 
AIPCA de la première heure, « une Eglise qui ne serait pas gouvernée à 
partir de Canterbury, d'Edimbourg ou de Rome. » Toutefois, l'épisode des 
discussions avec l'archevêque Alexander nous a montré que la volonté 
d'indépendance entendait s'affirmer également face à des Eglises de souche 
africaine. 
Pentecôttste : Ce qualificatif risque quelque peu de prêter à confusion. 
Dans le vocabulaire theologique et œcuménique, l'adjectif pentecôtiste pos-
sède une résonance bien particulière. Il est associé à des mouvements qui, 
s'enracinant dans les réveils religieux, au debut surtout anglo-saxons, de 
la fin du siècle passé et du siècle présent, insistent sur la nécessité du bap-
tême de l'Esprit compris comme une nouvelle conversion et comme une 
expérience personnelle de l'action de Dieu. Cette expérience se trouve 
10
 Nous empruntons cette phrase à un document dactylographié dans lequel l'église 
définit ses objectifs et que nous avons trouvé dans le dossier marque « А}тісап 
Independent Pentecostal Church » chez le Registrar of Societies dans les bureaux 
de 1'Attorney General du Kenya. 
1 1
 Cfr К King, 1971, ρ 177 
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d'habitude accompagnée d'envolées extatiques et de la réception de dons 
inhabituels, parmi lesquels la glossolalie est le plus fréquent et le plus 
caractéristique. Presque toujours, une grande importance est accordée à la 
croyance en la guérison de maladies physiques et psychiques par l'inter-
vention et la puissance de l'Esprit ". Or, ni la « conversion » comme trait 
typique de la religiosité des « Revivais », ni le second baptême, ni la glos-
solalie ou d'autres manifestations spectaculaires de la présence de l'Esprit, 
ni la croyance en le pouvoir guérisseur des chrétiens habités par l'Esprit 
ne font partie de la physionomie de la AIPCA. Le terme pentecôtiste ne 
doit donc pas être entendu ici dans son sens technique habituel. A vrai 
dire, nous avons de bonnes raisons pour croire que ceux qui ont incorporé 
cet adjectif au nom de l'Eglise à l'époque de sa fondation ignoraient tout 
de son sens technique. Sinon, ils auraient certainement pris soin d'éviter le 
vocable, car les responsables de la AIPCA partageaient l'hostilité des Egli-
ses missionnaires à l'égard de la tendance pentecôtiste u , qui commencera 
à figurer effectivement sur la scène religieuse kikuyu peu après la contro-
verse de l'irua, d'abord par le truchement du fameux Réveil est-africain, 
ensuite sous la forme du pentecôtisme classique accompli. 
Pourquoi donc notre Eglise a-t-elle voulu se qualifier de pentecôtiste ? 
L'évêque B. Kahihia et J. Kunyiha disent que l'adoption de ce terme a été 
inspirée par le chapitre XI du Livre des Actes des Apôtres ". Dans l'esprit 
des indépendants, le mot ne renvoie donc pas directement, comme on aurait 
pu le croire, à l'épisode de la première pentecôte qui est raconté au cha-
pitre II du même livre, et qui constitue la Magna Charta du pentecôtisme. 
Le chapitre XI rapporte le discours de l'apôtre Pierre aux chrétiens cir-
concis de Judée qui l'avaient pris à partie en disant : « Pourquoi es-tu 
entré chez des incirconcis et as-tu mangé avec eux " ? » Ils reprochaient 
à Pierre son commerce avec des païens impurs, des incirconcis. Tout Juif 
pieux devait, en effet, s'abstenir autant que possible d'avoir des relations 
avec des païens, et s'il n'avait pu les éviter, il devait recourir au rite ap-
proprié de purification. Le judaïsme acceptait bien des convertis venus de 
la gentilité, mais à condition que ceux-ci abandonnent le signe extérieur 
de leur impureté, le prépuce, et se fassent circoncire. A cette époque, le 
christianisme, qui n'était encore qu'un mouvement hétérodoxe au sein du 
judaïsme, appliquait spontanément et logiquement le même principe. On 
sait comment Pierre justifia sa conduite en racontant d'abord la vision 
qu'il avait eue à Joppe ", ensuite sa rencontre avec les païens dans la mai-
son de Corneille et la descente de l'Esprit-Saint sur ces païens ". Enfin, 
il enchaîna : « Je me suis alors rappelé cette parole du Seigneur : Jean, 
disait-il, a baptisé avec de l'eau, mais vous, vous serez baptisés dans l'Es-
" Les spécialistes nous pardonneront cette trop rapide description. Elle suffit, pensons-
nous, à notre propos. 
i» Nous parlons au passé, car très récemment la situation sur ce point a évolué et les 
membres du Réveil Est-Africain notent la présence de quelques membres de la 
AIPCA dans leurs rangs. Evidemment, ce n'est pas encore le pentecôtisme. 
" Interviews B. Kahihia, 16-1-1972 ; J. Kunyiha, 29-5-1973. 
, s
 Actes des Apôtres, XI, 3. 
" ibidem, XI, 5—11. Cfr. X, 9—16. 
» Ibidem, XI, 11—15. Cfr. X, 17—34. 
460 
prit-Saint. Si donc Dieu leur a accordé le même don qu'à nous, pour avoir 
cru au Seigneur Jésus-Christ, qui étais-je, moi, pour faire obstacle à 
Dieu " ? » Ces paroles apaisèrent les chrétiens de Judée. « Ils glorifièrent 
Dieu en disant : « Ainsi donc, aux païens aussi Dieu a donné la repentance 
qui conduit à la vie " ! » 
« Nous avons voulu signifier », affirment nos informateurs, « que la 
fondation de notre Eglise indépendante constitue la preuve qu'oui Kikuyu 
aussi Dieu a donné la repentance qui conduit à la vie. » Evidemment, dans 
le récit biblique la conclusion présuppose la descente de l'Esprit sur les 
païens incirconcis. C'est en fonction d'elle que Pierre a estimé devoir les 
considérer et accepter comme chrétiens. Et c'est le même événement qui 
donne force de conviction à son argumentation auprès des chrétiens ju-
déens. Or, cette descente de l'Esprit, que l'auteur des Actes des Apôtres 
décrit comme une réédition de l'expérience des disciples du Christ réunis 
au cénacle le jour de la Pentecôte, n'est pas advenue aux adhérents de la 
AIPCA. Toutefois, cela ne pose pas de problème pour la bonne raison que, 
conformément à l'enseignement doctrinal de leurs Eglises-mères auquel ils 
entendent demeurer fidèles, ils donnent spontanément de la descente de 
l'Esprit l'interprétation théologique classique, non-pentecôtiste, selon la-
quelle, dans les temps post-bibliques, cet événement se réalise de manière 
plus discrète, mais non moins réelle, à l'occasion de — et par la réception 
des sacrements. L'argument est donc que, depuis qu'ils disposent d'un 
clergé ordonné, les indépendants kikuyu ont accès aux instruments de 
l'Esprit et, par conséquent, également à sa vie. Autrement dit, ce sont des 
chrétiens authentiques, auxquels la source et la substance ontologiques de 
toute vie chrétienne, l'Esprit, sont largement accessibles. 
Evidemment, le recours au chapitre XI du Livre des Actes voile aussi 
à peine une pointe contre les missionnaires. Ce n'est, en effet, probable-
ment pas sans raison qu'appel soit fait à un texte scripturaire qui fait par-
tie du dossier biblique de la controverse autour de la circoncision et de 
l'incirconcision dans l'Eglise primitive. Cette page des écrits inspirés per-
met aux indépendants kikuyu de comprendre leur propre expérience à tra-
vers celle, rapportée par la bible, du passage direct du paganisme à un 
christianisme authentifié par la présence de l'Esprit, sans payer tribut à la 
médiation d'une conversion culturelle préalable. L'Esprit lui-même prend 
l'initiative pour condamner et abolir une attitude qui lie l'octroi de la 
grâce et de la miséricorde divines à l'observance d'un régime culturel par-
ticulier. La distinction entre la circoncision et l'incirconcision perd son sens 
et sa pertinence. Pierre prend acte de la leçon : « Je constate en vérité que 
Dieu ne fait pas acception des personnes, mais qu'en toute nation celui qui 
le craint et pratique la justice lui est agréable г<,. » Chrétiens à part en-
tière, les membres de la AIPCA veulent également demeurer des Kikuyu 
authentiques, même s'ils rejettent le terme kikuyu karing'a pour les rai-
sons et prétextes que nous avons rapportés. Le refus d'abandonner l'irua 
constitue la marque de cette volonté d'authenticité, même s'il convient de 
« Ibidem, XI, 16—17. 
» Ibidem, XI, 18. 
« Ibidem, X, 34—35. 
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garder à la mémoire que ce désir d'authenticité nous introduit déjà au 
monde des rationalisations et qu'il n'agit pas à la façon d'un mobile auto-
nome et autosuffisant, mais puise sa détermination et sa ténacité à d'autres 
sources. 
Enfin, il y a également, pensons-nous, une petite flèche lancée en di-
rection de l'Eglise Indépendante Africaine Orthodoxe de A. Gatungu et ses 
disciples. En effet, en ne se déclarant pas indépendante de l'organisme de 
D. W. Alexander, cette Eglise continue à dériver la vie et la puissance de 
l'Esprit en dernière instance d'une source étrangère. Un jugement que 
nous avons entendu prononcer souvent dans les milieux AIPCA à propos 
de l'Eglise de Gatungu est le suivant : « L'Afrique du Sud et l'Orient ne 
sont pas plus kikuyu que Canterbury, Edimbourg ou Rome ! » 
Pentecôtiste s'oppose donc ici autant à orthodoxe qu'à anglican, pres-
bytérien ou missionnaire en général. Chrétiens véritables, Kikuyu authen-
tiques, les indépendants proclament aussi leur souveraine liberté de déci-
sion et d'action par rapport à toute autorité religieuse étrangère. Passant 
au-delà de toutes les confessions chrétiennes existantes, ils remontent aux 
origines bibliques et se rattachent directement à l'expérience normative et 
typologique de l'Eglise primitive issue de la gentilité, telle qu'elle est pré-
sentée dans le chapitre onze du Livre des Actes. Cette expérience est la 
Pentecôte des païens et c'est pourquoi aussi l'adjectif pentecôtiste sera ins-
crit dans le nom de la nouvelle Eglise. On pourrait dire que cet aspect de 
liberté et d'autonomie se trouve déjà exprimé dans le qualificatif « indé-
pendante ». Mais nous avons vu qu'aux yeux des responsables de la AIPCA 
la AIOC, l'Eglise à la fois sœur et rivale, n'est pas entièrement autonome 
et libre, malgré le fait qu'elle s'appelle indépendante. Nous nous trouvons 
donc en présence de l'idée, au moins implicite, que seul le rattachement 
direct à l'Esprit, donné directement aux païens, devient source certaine et 
garantie durable de véritable indépendance. 
Par ce biais, nous avons touché à une question plus générale, qui n'a 
pas encore été suffisamment explorée et qui ne peut pas non plus être élu-
cidée ici, et qui est celle des raisons de l'importance du rôle de l'Esprit-
Saint dans la théologie d'un grand nombre d'Eglises indépendantes afri-
caines. Nous avons attiré l'attention sur certaines affinités entre la AIPCA 
d'une part et le mouvement Mau Mau d'autre part. Si la suggestion que 
nous venons de faire est exacte — et nous pensons qu'elle l'est —, par son 
insistance sur l'Esprit, la même AIPCA affiche d'un coup également des 
accointances certaines, quoique moins obvies à première vue, avec le Ré-
veil est-africain, qui affecte le pays kikuyu à partir de 1936, et les mouve-
ments indépendants proprement pentecôtistes suivant dans le sillon de ce 
Réveil. On voit qu'il y a ici ample matière pour l'élaboration d'une nou-
velle typologie des mouvements indépendants kikuyu. Il faudrait, en outre, 
élucider le modèle traditionnel sous-jacent à ces mouvements « spirituels », 
en quelque sorte le pendant de l'ituiica dont nous avons montré la signifi-
cation typologique pour le Mau Mau et la AIPCA. Mais il est trop tôt pour 
nous attaquer à tous ces problèmes complexes d'interrelations au niveau 
symbolique. Nous devons en remettre l'étude à un ouvrage ultérieur, car 
elle ne saurait être abordée que lorsque le lecteur est davantage informé 
sur la genèse et la physionomie des mouvements « spirituels ». 
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En attendant, une autre question doit être résolue. Au chapitre onze 
des Actes des Apôtres, en quelque sorte la Magna Charta de la AIPCA, 
l'octroi du don de l'Esprit aux païens résulte dans l'intégration de ceux-ci 
dans l'Eglise une et universelle, présidée par la communauté de Jérusalem. 
Par contre, le recours des indépendants kikuyu à ce texte justifie un mou-
vement non d'incorporation dans une entité englobante et unifiante, mais, 
au contraire, de séparation et d'isolation particularisantes. On pourrait 
penser que ce problème a échappé à l'attention des indépendants qui sont 
tout sauf des experts en exégèse. Mais cela ne nous semble pas avoir été 
le cas. S'ils n'ont pas perçu le problème de la même façon que nous le 
voyons, c'est tout simplement parce qu'ils ont agi en vertu des principes 
protestants pour qui la sécession constitue une catégorie théologique chré-
tiennement défendable et légitimement praticable. En d'autres termes, il 
n'y a ici contradiction qu'aux yeux d'une théologie et d'une exégèse typi-
quement catholiques. Que les indépendants raisonnent à partir du fond 
protestant qu'ils ont reçu est illustré, entre autres, par leur réaction lors-
que nous leur parlions de cette question : « Nous n'avons pas agi autre-
ment », disaient-ils, « que les Anglais et les Ecossais jadis à l'égard de 
Rome. » Ou encore : « S'il y a une Eglise Anglicane, une Eglise d'Ecosse, 
une Eglise Romaine, pourquoi ne pourrait-il pas y avoir également une 
Eglise Kikuyu ? Cette Eglise Kikuyu, c'est nous " ! » 
L'explication du terme « pentecôtiste » constitue incontestablement la 
donnée qui nous rapproche le plus de l'idée d'une motivation proprement 
religieuse du schisme et donc d'une conception de la AIPCA comme créa-
tion spirituelle. Seulement, l'objet de la présente étude est l'origine de 
cette Eglise. Le nom du mouvement a été forgé en 1938, c'est-à-dire plus 
d'une décade après la naissance effective de l'Eglise. Il traduit bien davan-
tage l'effort de rationalisation théologique, de justification idéologique 
postérieure, que le noyau original et l'intentionnalité primitive dont la 
AIPCA a dérivé sa véritable raison d'être et sa nature profonde. 
D'Afrique : Il nous reste un mot à dire sur le dernier qualificatif de 
notre Eglise. Initialement, elle s'appelait Eglise Africaine Indépendante 
Pentecôtiste du Kenya. Nous avons dit que l'Eglise avait reçu la promesse 
qu'elle serait un jour érigée en Eglise nationale du pays et qu'elle obtien-
drait, une fois l'indépendance politique acquise, un statut semblable à celui 
de l'Eglise d'Etat britannique. Beaucoup de Kikuyu ont tendance à consi-
dérer le sort et le gouvernement du Kenya comme une affaire kikuyu et 
à confondre les intérêts des Kikuyu avec ceux du Kenya. Leur supériorité 
numérique, mais surtout le rôle prépondérant qu'ils ont joué dans la lut-
te pour l'indépendance, ainsi que leur avance éducative et économique 
par rapport aux autres ethnies, position dont ils ont une conscience aiguë, 
parfois même exagérée, expliquent sans doute cette mentalité. La AIPCA 
n'a jamais recruté des adhérents parmi les membres d'ethnies autres que 
la tribu kikuyu, ou en tout cas n'y a jamais gagné des adeptes. Exception 
doit être faite pour les Embu et Meru qui sont entrés en assez grand nom-
" On se reportera ici également au Chap. Х Ш , paragr. 2. 
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bre dans l'Eglise n . Mais les communautés AIPCA du Embu se sont pour 
la majeure partie regroupées, après l'indépendance politique accordée en 
1963, dans la NICK de Willy Nyaga0 , tandis qu'au Meru la situation nous 
a paru extrêmement confuse quant aux liens des indépendants de cette 
région avec ceux du pays kikuyu ". D'autre part, il est significatif que les 
églises AIPCA que nous avons visitées aussi bien au Meru qu'au Embu, 
célèbrent leurs services liturgiques en langue kikuyu. C'est dire que notre 
Eglise est essentiellement un phénomène kikuyu. Etant donnée l'identifi-
cation des Kikuyu avec la cause kenyane, la mention du Kenya dans le 
nom de l'Eglise s'était imposée comme normale. 
Nous avons déjà dit que, soupçonnée de propagande et d'activités sub-
versives, l'Eglise a été déclarée société illégale peu après la déclaration de 
l'état d'urgence au Kenya. Elle renaîtra de ses cendres après l'indépen-
dance. C'est ce moment qu'a choisi W. Nyaga, suivi par la grande majorité 
des indépendants embu, pour se séparer de l'Eglise-mère kikuyu. « L'occa-
sion du schisme », explique-t-il, « n'est rien d'autre que le nom sous lequel 
j'avais fait registrer les communautés AIPCA du Embu auprès du gouver-
nement indépendant du Kenya. J'avais indiqué que le nom de l'Eglise de-
vait être Eglise Nationale Indépendante du Kenya. A cause de cela, les 
Kikuyu m'ont cherché querelle et sont même allés jusqu'à m'accuser faus-
sement d'intentions subversives auprès du gouvernement. Ils ont voulu me 
forcer d'abandonner ce nom, mais j 'ai refusé de me plier à cette exigence. 
En effet, cette appellation exprime parfaitement ce que l'Eglise est et ce 
qu'elle a voulu être dès le début. En réalité, ce n'est pas moi qui ai causé 
un schisme. Je suis resté fidèle à la vraie nature de l'Eglise et aux inten-
tions primitives des fondateurs. Il vaudrait mieux dire que les vrais respon-
sables du schisme, ce sont les autres qui ont trahi leur propre Eglise ". » 
Il faut bien reconnaître que le nom de l'Eglise présidée par W. Nyaga 
proclame, en effet, ouvertement l'ambition ancienne de la AIPCA de deve-
nir Eglise nationale, Eglise d'Etat du Kenya. Mais la question du nom n'a 
été qu'un prétexte pour l'intention séparatiste de Nyaga qui, en réalité, 
s'alimente davantage à la conscience embu " qu'à une conscience nationale. 
De sa propre relation, que nous nous abstenons de reproduire ici en détail, 
il ressort clairement qu'il y avait davantage en jeu dans la dispute entre 
les deux fractions qu'une simple question de nom. Des détails qu'il rap-
porte à propos d'une réunion des deux partis tenue à l'occasion de la con-
sécration de l'église de Gicici le 10 septembre 1967, on peut conclure que 
le point de litige était constitué par le fait que Nyaga avait demandé au 
gouvernement, et obtenu de celui-ci, l'enregistrement et la licence de ma-
nière indépendante et qu'il refusait obstinément de revenir sur cette déci-
" Ce sont aussi les seules tribus qui, à côté des Kikuyu, ont fourni des combattants au 
mouvement Mou Май. 
" Voir ce qui a été dit sur W. Nyaga au chapitre précédent. D'autres indications vont 
suivre dans un instant. 
** Quelque temps avant notre second départ du Kenya un nouvel évêque a été con-
sacré pour la région de Meru, mais nous ne savons si cette initiative a clarifié la 
situation. 
l s
 Interview W. Nyaga, 2-8-1972. 
n
 Cfr. Chap. XIII, paragr. 7. 
464 
sion et, en retournant sa licence au gouvernement, de renoncer à l'exis-
tence juridique, indépendante de la AIPCA, de son groupe ". Quoi qu'il en 
soit, la mention du Kenya est maintenue dans le titre de l'Eglise « natio-
nale » de Nyaga. 
Le nom de la AIPCA a gardé la mention du Kenya jusqu'en 1971. 
Après, il fut décidé de remplacer le Kenya par l'Afrique. L'évêque Kahihia 
explique la raison de cette modification en ces termes : « Au début, l'Eglise 
n'était répandue qu'au Kenya. Mais, avec le temps, elle a été fondée égale-
ment en dehors de notre patrie. Depuis lors, nous avons jugé bon de l'ap-
peler AIPCA ". » Il est vrai que l'Eglise a fondé un nombre de paroisses 
en dehors des frontières du Kenya, plus précisément en Ouganda et en 
Tanzanie. Le lecteur se rappellera que nous avons noté au chapitre I, para-
graphe 5, que le mouvement de migration des Kikuyu débordait les fron-
tières du Kenya pour se déverser notamment vers les pays limitrophes est-
africains. Il se fait que toutes les paroisses de la AIPCA en dehors du 
Kenya sont localisées dans les régions de l'Ouganda et de la Tanzanie où 
il existe des groupes considérables d'immigrés kikuyu. Nous n'avons pas 
visité ces paroisses, mais, à en juger d'après nos informateurs, tout porte 
à croire que, à l'instar de ce que nous avons vu au Rift Valley, c'est parmi 
ces immigrants que l'Eglise recrute ses membres « à l'étranger ». La modi-
fication du nom n'a donc pas changé la clientèle et, pour avoir traversé 
les limites géographiques du pays kikuyu, la AIPCA n'a pas franchi les 
frontières ethniques kikuyu. Elle demeure essentiellement un fait des en-
fants de Gikuyu et Muumbi. 
En commentant le qualificatif « africaine » figurant dans le nom de 
l'Eglise, nous avons attiré l'attention sur le fait qu'il y a, dans le texte des 
statuts de l'Eglise, un glissement d'africain vers kikuyu. A vrai dire, les 
deux sont confondus. Nous venons de voir que ce lapsus du texte rejoint 
la réalité sociologique. Il constitue également le reflet de la conscience 
psychologique des participants. L'Eglise aime se présenter à ses adeptes 
comme la seule Eglise qui prend vraiment à cœur la cause des Kikuyu. 
Nous avons décrit aux chapitres précédents comment elle a cru, à l'époque 
de sa fondation, défendre les intérêts des membres de cette tribu. Elle pré-
tend, aujourd'hui encore, être l'unique association religieuse à veiller sur 
le bien-être et l'avenir de l'ethnie ". Comme ce dernier point ne concerne 
pas directement l'histoire de la genèse de l'Eglise, nous n'allons pas le dé-
velopper ici. Donnons toutefois une illustration. Un jour où nous tentions 
un de nos nombreux efforts pour obtenir des informations pertinentes d'un 
groupe d'anciens de l'Eglise, parmi lesquels se trouvaient Johanna Kunyiha 
et l'évêque Kahihia, un jeune pasteur, se laissant emporter par son zèle 
pour nous éclairer sur une matière triviale et anodine quelconque, se 
laissa échapper tout d'un coup, à l'immense consternation de ses coreli-
gionnaires, qu'avant de recevoir l'ordination sacerdotale, il avait dû prêter 
17
 Interview W. Nyaga, 2-8-1972. 
a
 Interview B. Kahihia, 16-1-1972. 
«· Ceci n'est jamais dit très ouvertement, puisque l'église risquerait alors d'entrer en 
conflit avec l'idéologie officielle du parti unique du Kenya, qui charge les églises 
du Kenya de combattre les tendances tribalistes parmi leurs membres. Nous 
l'avons cependant entendu prétendre à plus d'une reprise. 
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serment de ne jamais collaborer avec les Luo. Le lecteur sait déjà qu'en 
vertu de la deuxième place qu'ils occupent parmi les ethnies du Kenya du 
point de vue numérique et du point de vue du degré d'acculturation at-
teint, les Luo sont considérés par les Kikuyu comme leurs principaux ri-
vaux dans la compétition politico-économique de la post-indépendance. 
Cependant, cette orientation tribaliste et politique de la AIPCA ne doit pas 
pour autant être mise entièrement sur le compte de la conjoncture des 
périodes coloniale et post-coloniale. Elle plonge également des racines so-
lides dans une conscience ethnique préexistante à l'occupation européenne, 
dans une idéologie traditionnelle marquée par une interpénétration pro-
fonde du religieux et du politique, et dans une religion inféodée aux aspi-
rations vers le succès matériel et la prospérité terrestre. 
L'absence d'innovations proprement théologiques de quelque impor-
tance se révèle cohérente avec l'ensemble de notre interprétation. Elle 
manifeste que la préoccupation centrale des participants n'est pas celle du 
contenu de la foi, de la croyance religieuse proprement dite, mais que 
l'accent porte sur les buts économiques, au sens large du terme, assignés à 
l'activité religieuse. 
Evidemment, nous ne prétendons guère que l'absence d'innovations 
théologiques constitue invariablement et dans tous les cas l'indice infail-
lible d'un intérêt médiocre pour les réalités proprement théologiques. Il y 
a certainement des exemples où une telle connexion est inexistante. Nous 
affirmons seulement que, dans le cas qui nous occupe, et envisagée dans 
la totalité de son contexte décrit antérieurement, cette absence apparaît 
comme cohérente avec l'interprétation proposée et qu'elle peut donc bien 
ici revêtir le sens que nous lui prêtons. 
3. L'option chrétienne 
Trois questions demeurent encore à être clarifiées. Les deux premières ont 
trait respectivement à la nature chrétienne et au caractère protestant de 
l'Eglise. Il ne sera pas question ici d'une enquête théologique visant à éta-
blir ou à nier la qualité chrétienne et protestante de la AIPCA. Celle-ci 
va de soi pour les participants. C'est en définitive l'élément décisif en la 
matière qu'aucune critique théologique parviendra à invalider. Les exem-
ples abondent dans l'histoire du christianisme d'Eglises s'excommuniant 
mutuellement et s'accusant réciproquement de trahison du véritable esprit 
chrétien ou réformé et des intentions réelles du Christ ou des réformateurs. 
Mais jamais on n'a vu une Eglise renoncer pour autant à ses prétentions 
chrétiennes ou protestantes. Nous n'envisageons donc ces questions ici que 
dans la perspective étiologique qui est la nôtre. Admettant que la AIPCA 
constitue un mouvement authentiquement chrétien et protestant, pourquoi 
a-t-elle voulu l'être ? 
Si le manque de créativité théologique révèle une relative indifférence 
à l'égard des aspects cognitifs de la religion, pourquoi les indépendants ne 
sont-ils pas tout simplement retournés à la religion traditionnelle kikuyu 
après leur conflit avec les missionnaires protestants ? Ou pourquoi ne se 
sont-ils pas réfugiés au sein de l'Eglise catholique qui n'avait pas inscrit 
dans son code éthique ce fameux onzième commandement dressant le peu-
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pie contre les dénominations non romaines ? Le troisième problème peut 
être formulé de la manière suivante : si les mobiles proprement religieux 
ne constituent pas le moteur ou le facteur explicatif essentiel de l'initiative 
des indépendants kikuyu, pourquoi alors est-ce néanmoins un mouvement 
religieux auquel ils ont donné naissance ? Pourquoi n'ont-ils pas plutôt 
fondé un mouvement politique, organisé une action subversive, commencé 
une guerilla ? En d'autres termes, pourquoi n'ont-ils pas cherché une solu-
tion séculière à leurs problèmes économiques, sociaux, politiques ? 
Les réponses que nous avons entendues formuler à la première de ces 
questions dans les milieux de la AIPCA ne sont pas spécifiques ou typi-
ques pour les membres de ce mouvement. On peut les recueillir tout aussi 
bien des lèvres d'adeptes âgés des Eglises missionnaires. Néanmoins, dans 
la mesure où elles sont invoquées pour justifier et expliquer le choix chré-
tien des indépendants, elles contribuent à la compréhension de la genèse 
du mouvement tel qu'il est. Si elles ne nous apprennent rien sur sa nature 
indépendante, elles nous éclairent sur les motifs de son caractère chrétien. 
C'est pourquoi on les trouve ici brièvement mentionnées. 
« Qui donc ne voudrait pas entrer après sa mort dans ce pays de bon-
heur total qui nous a été promis ? » nous demanda avec étonnement un 
vieillard à qui nous avions posé la question pourquoi il avait abandonné la 
religion de sa tribu. Des réflexions semblables constituent très souvent la 
première réaction des chrétiens kikuyu, indépendants ou autres, lorsqu'on 
les interroge sur les motivations de leur adhésion au christianisme. Une 
telle réaction est facile à comprendre. Elle ne diffère sans doute pas nota-
blement de celle qu'on pourrait enregistrer dans les couches populaires 
des Eglises chrétiennes un peu partout dans le monde, même là où elles 
sont implantées depuis des siècles. Pour les Kikuyu, comme pour beaucoup 
d'autres peuples païens, le message chrétien des fins dernières ouvrait des 
perspectives inédites et apportait une véritable libération. 
La pensée kikuyu ignore toute eschatologie proprement dite. Certes, la 
mort ne signifie pas anéantissement total et immédiat pour celui qui la 
subit. Mais les représentations de l'au-delà n'évoquent rien qui rappelle ce 
que le Kikuyu considère comme une existence pleine, épanouie et heu-
reuse. Cette dernière est indissociable du corps qui en est le médiateur 
nécessaire et essentiel. Si donc les morts « ne sont pas morts », pour parler 
avec Birago Diop, on ne peut pas dire pour autant qu'ils soient promus à 
une forme d'existence supérieure ou même comparable à celle des vivants. 
Les ngoma possèdent des pouvoirs plus forts et plus redoutables que ceux 
des hommes, mais les Kikuyu contestent qu'ils en soient plus heureux pour 
autant. Les trépassés se trouvent dans un état de vie chimérique, et le sens 
de leur existence s'épuise dans leur relation à la communauté des descen-
dants sur terre dont ils demeurent dépendants. Au fur et à mesure que les 
générations passent, les morts sont de plus en plus ignorés de leur descen-
dance et ils sombrent dans un oubli qui entame leur décrépitude définitive. 
Ils sont ainsi soumis à un processus d'étiolement progressif qui les fait 
aboutir à un état où bientôt ne subsiste d'eux que l'être pur crépusculaire, 
une existence maussade, assoupie, pétrifiée et glaciale, privée d'activité et 
de chaleur que lui enlève l'éloignement des humains non compensé par 
une proximité croissante de Dieu. A la limite, et payant tribut au para-
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doxe, on pourrait dire qu'à la mort instantanée sur terre l'eschatologie 
kikuyu ne substitue en définitive qu'une mort lente, progressive, prolon-
gée, étemelle et toujours en sursis30. 
Au niveau de la subjectivité vécue, la mort n'apparaît sans doute pas 
à la plupart des chrétiens occidentaux sous des apparences moins redou-
tables qu'au Kikuyu païen. Mais les premiers peuvent au moins se consoler 
avec l'image d'un au-delà résolument positif et objectivement désirable, 
tandis que pour le second l'avenir au-delà de la mort ne comporte aucune 
connotation objectivement stimulante ou enthousiasmante. 
On s'imagine aisément que l'idée d'une rencontre béatifiante de l'âme 
du défunt avec son créateur, et encore plus celles d'une résurrection future 
du corps et de la constitution à venir d'une communauté des bienheureux, 
aient constitué une alternative puissamment attirante pour les Kikuyu. 
Une fois réellement acceptée, une telle perspective, qui accorde un sens 
radicalement nouveau à la mort, entretient des espoirs galvanisants de la 
réalisation desquels les indépendants n'ont pas voulu se priver en mettant 
en question leur adhésion au christianisme. 
Kenyatta et Leakey ne s'accordent pas sur l'interprétation de la nature 
précise des relations entre Dieu et les hommes. D'après le premier, Ngai 
se tenait éloigné des petits événements de la vie quotidienne des mortels. 
Il était irrespectueux d'en appeler à Ngai pour la solution de problèmes 
anodins et aussi de l'invoquer individuellement. On ne se référait au maî-
tre de l'univers que lors des moments critiques de l'existence, tels que la 
naissance, l'initiation, le mariage, la mort, ou à l'occasion de calamités gé-
nérales et prolongées frappant toute la communauté, comme la guerre, la 
sécheresse, la famine, les épidémies. Seule la famille, présidée par son chef 
légitime, ou les anciens dans l'exercice de leurs fonctions, avaient le droit 
de s'adresser à Ngai et de lui offrir des sacrifices ". En revanche, Leakey 
affirme que chaque membre de la tribu avait le droit de s'adresser directe-
ment à Dieu. Ce dernier aurait donc été conçu comme concerné également 
par des problèmes individuels et moins graves з г. Il n'y a pas lieu d'inter­
venir ici directement dans cette controverse. Nous pensons que la thèse de 
Kenyatta correspond mieux au moins au modèle normatif en vogue dans 
la communauté et que les cas qu'on pourrait alléguer pour la contredire, 
et qui existent effectivement, s'inscrivent dans cette marge d'indétermina-
tion, de déviation, ou tout simplement de liberté que la pratique finit tou-
jours par créer autour des normes les plus sacrées. 
Toujours est-il que les convertis semblent avoir appréhendé le Dieu 
chrétien comme étant beaucoup plus proche de l'homme, comme une force 
ao
 Les Kikuyu semblent hésiter, en effet, à dire que la vie du ngoma finit par s'étein-
dre complètement. Certains informateurs affirment que les ngoma meurent à la 
longue, mais en creusant l'idée il semble que cette « mort » soit davantage à com-
prendre comme une cessation de l'activité, de l'influence et de la pertinence 
sociales du ngoma que comme son anéantissement ontologique. Un exposé plus 
détaillé de l'eschatologie kikuyu ne nous semble pas nécessaire à notre propos. 
Notons toutefois qu'avec la doctrine exposée coexistent de très vagues ébauches 
d'une croyance à la réincarnation. 
M
 J. Kenyatta, 1967, p. 161. 
» L. S. B. Leakey, 1952. p. 39. 
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plus constamment accessible et disponible, que le Ngai traditionnel. Il est 
difficile à dire, toutefois, si ce fait est davantage et plus directement attri-
buable à des conceptions fondamentalement différentes de Dieu qu'à la 
circonstance que la lutte missionnaire contre la croyance aux ngoma a 
occasionné le transfert au Dieu chrétien des propriétés, rôles et fonctions 
jadis réservés aux esprits ancestraux. Mais que le Dieu chrétien soit ap-
paru comme moins lointain et plus concerné par les petits aléas de l'exis-
tence quotidienne de l'individu à cause de ses propriétés intrinsèques ou 
suite à l'usurpation de celles des mânes que la prédication missionnaire 
tendait à éliminer, le fait lui-même de l'appréhension demeure identique. 
Les indépendants n'ont pas voulu revenir sur le fait que Dieu lui-même 
était devenu accessible aux requêtes qui, auparavant, relevaient de la com-
pétence et de la juridiction des esprits subordonnées, moins puissants et 
en général moins bienveillants que l'être suprême. 
Cela n'implique évidemment guère que les ngoma aient déserté d'un 
coup l'univers mental des Kikuyu convertis. Nous avons vu que le con-
traire est vrai. Ce que nous avons esquissé constitue le condensé d'une 
lente évolution. Nous n'avons voulu marquer que le fait que cette évolu-
tion a gagné l'approbation des indépendants, sans doute parce qu'elle va 
dans le sens de la constitution d'un univers religieux à la fois plus sécuri-
sant — les ngoma constituaient une source constante d'inquiétude, d'an-
xiété et d'angoisse — et mieux accordé à l'élargissement du cadre sociolo-
gique engendré par la situation d'acculturation. En effet, nous venons de 
désigner l'enseignement missionnaire comme facteur causatif de l'efface-
ment progressif des ngoma. Il serait simpliste de le rendre seul responsable 
de cette modification importante de la cosmologie traditionnelle ou même 
de le traiter en élément déterminant essentiel de ce processus. Il est au 
moins prudent de postuler que d'autres causes, d'origine et de nature pro-
fanes, sociologiques, ont été également à l'œuvre. Mais cela est une ques-
tion sur laquelle nous reviendrons plus longuement plus loin. 
L'ouverture à la perspective eschatologique chrétienne, le rapproche-
ment de Dieu, qui, vu d'un angle différent, peut être décrit comme une 
extension de l'importance existentielle de Ngai au détriment de celle des 
ngoma, ne sauraient, nous semble-t-il, rendre compte à eux seuls du choix 
chrétien des indépendants, de leur désir de se constituer en mouvement 
authentiquement chrétien, et encore moins de leur volonté explicite d'ad-
hérer aussi étroitement que possible aux normes doctrinales et morales 
du christianisme des missions. Ni l'un ou l'autre séparément, ni la combi-
naison des deux n'imposent de soi un choix chrétien. Les avantages que 
ces nouvelles orientations impliquaient étaient en fait accessibles sans et 
en dehors de l'adhésion à la religion chrétienne. 
D'une part, la perspective eschatologique chrétienne aurait parfaite-
ment pu s'intégrer dans la religion traditionnelle, donnant lieu de la sorte 
à une religion syncrétiste. Il ne faut pas quitter le Kenya pour trouver un 
échantillon d'une telle option. Un mouvement religieux indépendant parmi 
les Luyia de l'ouest du pays, connu sous le nom de Dint Yo Msambwa et 
fondé aux environs de 1943 par Elijah Masinde, en constitue u n " . D'autre 
S' Sur Dini Ya Msambwa voir : G. Were, 1966, 1972 a ; A. Wipper, 1971. 
469 
part, on connaît de nombreux exemples africains d'une évolution dans la 
cosmologie traditionnelle, semblable à celle dont nous venons de faire état 
chez les Kikuyu (l'être suprême gagnant progressivement en importance 
au détriment des esprits ancestraux), sans que ce développement soit lié de 
nécessité à une adhérence au christianisme. Le rôle de ce dernier peut 
même se réduire à celui d'un simple catalyseur ", 
Aussi, la motivation véritablement déterminante du choix chrétien des 
indépendants nous semble devoir être cherchée ailleurs. Elle réside dans 
la connexion existante dans l'esprit des participants entre le christianisme 
et le progrès moderne. A l'issue d'un service dominical, auquel nous avions 
assisté, un groupe de fidèles masculins, surtout des vieillards, accepta de 
discuter avec nous « des choses de la religion ». A la question pourquoi ils 
ne s'étaient pas décidés à restaurer la religion traditionnelle après la véhé-
mente controverse avec les missionnaires, l'un d'entre eux répondit : 
« Nous savons que vous autres BritanniquesSI, vous avec eu aussi votre 
religion traditionnelle. Et vous nous avez expliqué que vous vous êtes dis-
putés avec les missionnaires que le pape vous avait envoyés. Néanmoins, 
vous n'êtes pas retournés pour autant à la religion de vos ancêtres, parce 
que vous saviez que le christianisme est la plus puissante des religions. 
C'est le christianisme qui possède l'intelligence et ce sont les chrétiens qui 
savent lire et écrire. Le christianisme est la bonne religion. Nous n'igno-
rons pas que notre religion kikuyu n'a pas appris à nos ancêtres à lire et à 
écrire, à construire des chemins de fer et des voitures et à devenir riches 
en étudiant. Leur paganisme les tenait immergés dans l'erreur et l'igno-
rance. » 
Les réponses ne sont évidemment pas toujours aussi explicites et nettes. 
Mais presque toujours, lorsqu'on s'engage dans des conversations à ce sujet 
avec les survivants de la génération des fondateurs de la AIPCA, on dé-
couvre, sous l'une ou l'autre forme, la quintessence de cette argumentation 
type. Elle perce également dans des contextes où ce sujet n'est pas expli-
citement à l'ordre et elle se révèle sous-jacente à certaines décisions histo-
riques de l'Eglise. Nous avons demandé à Johanna Kunyiha si, à l'époque 
de ses origines, l'Eglise n'avait pas essayé d'établir des contacts avec le 
mouvement des WWM qui l'avait précédée sur la voie de l'indépendance. 
Il répondit que des contacts avaient effectivement eu lieu ", mais que, 
aussitôt noués, ils avaient été rompus. « Nous n'avions rien en commun 
avec des gens qui rejetaient en bloc tout le progrès européen, y compris 
les écoles. Nous leur avons dit que nous sommes des chrétiens et pas des 
païens ". » Le christianisme se trouve ici pratiquement identifié à sa con-
nexion historique avec la modernité. 
« Voir : R. Horton, 1975. 
>* Nous venions seulement d'arriver dans ce village. A la campagne, un Européen 
inconnu est pour les gens toujours un citoyen britannique. 
" Il ne se souvenait plus de l'année. 
" Interview J. Kunyiha, 3-5-1973. 
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4. L'option protestante 
A côté du choix chrétien il y a l'option protestante. La controverse de 
l'irua étant un conflit opposant les missionnaires protestants à leurs adep-
tes kikuyu, on pourrait s'imaginer que, au lieu de recourir à l'indépen-
dance, ces derniers aient choisi de s'affilier à l'Eglise catholique qui non 
seulement n'avait pas déclenché de guerre contre la circoncision des fem-
mes, mais se montrait plus accueillante à l'égard de la culture tradition-
nelle en général. Des missionnaires catholiques nous ont assuré que le 
bruit a couru jadis qu'avant de quitter le Kenya, D. W. Alexander aurait 
conseillé ses disciples de rejoindre les rangs de l'Eglise catholique au cas 
où ils se révéleraient incapables de se maintenir en tant qu'association 
indépendante, pour des raisons financières ou suite à une action gouverne-
mentale quelconque ". Vérité ou rumeur dénuée de fondement, au-delà de 
cet épisode réel ou fictif, la question se pose de savoir pourquoi les indé-
pendants n'ont pas opté pour l'alternative catholique qui, au moins aux 
yeux de l'observateur extérieur et non engagé, s'offre comme une solution 
de rechange objectivement possible, mais ont voulu par contre continuer 
à se rattacher très explicitement à la tradition protestante dont ils étaient 
issus. 
C'est une des rares matières au sujet desquelles les membres de la 
AIPCA acceptaient volontiers de parler ; ils en discouraient avec abon-
dance et manifestement avec plaisir. Les réponses en ce domaine étaient 
extrêmement stéréotypées jusque dans leur formulation, trahissant visible-
ment une origine commune qui n'est pas difficile à localiser. Les indépen-
dants ont parfaitement assimilé les thèses militantes du protestantisme 
fondamentaliste des missionnaires de l'époque, ainsi que leur conscience 
de souveraine supériorité britannique. Ceci au moins en ce qui concerne 
le fond des réponses, car celles-ci comportent aussi de légères touches qui 
révèlent l'accent propre des indépendants. 
« Les catholiques », dit-on, « sont privés de l'usage de la bible qui leur 
est interdit par le pape de Rome. Comment peut-on être chrétien si on n'a 
pas la possibilité de se nourrir de la parole de Dieu ? Certes, les mission-
naires protestants nous ont trompé en nous donnant de fausses explications 
de la bible. Mais au moins, nous avions le moyen de les contredire et de 
les corriger au sujet de la circoncision : nous avions nous-mêmes accès à la 
bible. Or, pour les catholiques, lire la bible est un péché. On voit donc », 
continue-t-on, « que les catholiques ne possèdent pas de liberté. Ce ne sont 
pas encore de vrais enfants de Dieu, régénérés par l'esprit de liberté qui 
éclaire et guide tout chrétien véritable. Comme des esclaves et des païens, 
ils demeurent soumis à toutes sortes de lois que le pape et les prêtres 
ont inventées et qui ne viennent pas de la parole de Dieu. Le pape peut 
faire avec les catholiques tout ce qu'il veut, y compris les induire en erreur 
et même les inciter au péché. Ainsi, il a ordonné aux prêtres de ne pas 
se marier. C'est un péché, car il est écrit dans la bible que l'homme doit 
se marier et se multiplier. Mais les prêtres ne savent pas tout cela, parce 
que le pape tient la bible cachée pour eux. » 
»* Interview F. Comoglio, 7-3-1972 et J. Scarcella, 3-3-1972. 
471 
Privé de la bible et de la liberté chrétienne, soumis à l'arbitraire d'un 
enseignement papal despotique et mensonger, le catholicisme apparaît éga-
lement dans l'imagologie élaborée par les protestants au Kenya comme 
une religion extrêmement permissive, qui ne prend pas réellement au sé-
rieux les exigences de sainteté de la parole de Dieu. Aux yeux des protes-
tants du Kenya — et il en est sans doute de même dans bien d'autres pays 
d'Afrique —, le catholique apparaît toujours comme un être hybride et 
amphibien qui hésite à - ou refuse de couper tous les liens qui le rat-
tachent à la matrice du paganisme, qui n'a pas réellement accompli le pas 
décisif impliqué dans la conversion chrétienne. Au surplus, le catholique 
boit et fume. Pour le fondamentalisme protestant, au moins tel qu'il est 
compris par les Africains du Kenya, ces actes constituent les indices les 
plus sûrs que celui qui les commet n'est pas réellement sauvé, mais se 
trouve toujours sous le joug du péché. Evidemment, l'attitude des indépen-
dants sur ce point ne manque pas d'une certaine ambiguïté. Ils sentent 
bien que quelques traits de leur physionomie théologique les rapproche 
davantage des catholiques et que les Eglises missionnaires protestantes les 
considèrent parfois plus ou moins comme des déchus catholicisants. Nous 
avons relevé au chapitre précédent quelques éléments anecdotiques de la 
conduite de figures comme Daudi Maina, Philippe Kiande et Willy Nyaga 
qui se révèlent symptomatiques d'une tendance à effectuer un rapproche-
ment psychologique et sentimental avec l'Eglise catholique, d'un vague 
désir de s'appuyer contre elle ". Mais au niveau conscient, l'existence et la 
signification d'un tel penchant sont violemment niées et refoulées. L'idéal 
chrétien demeure incarné dans son modèle protestant et c'est sur ses traces 
que les indépendants entendent marcher. Dans la mesure où la contra-
diction est perçue, notamment en rapport avec l'attachement à l'irua, elle 
est rationalisée et éliminée par le recours à la bible. 
Enfin, malgré tout le nationalisme politique et culturel qu'on peut attri-
buer à la AIPCA, les membres de ce mouvement, à l'époque de ses ori-
gines, affirment sans ambages qu'ils n'ont pas voulu envisager l'alternative 
catholique parce que « le protestantisme est la religion du peuple britan-
nique ». On dirait que les Africains ont complètement intériorisé le sen-
timent de supériorité qu'animait le peuple britannique à la fin du dix-
neuvième siècle et au début du siècle présent, et qui s'étendait, entre 
autres, à la sphère religieuse. Dans son livre très connu Tom Jones, le 
romancier anglais Fielding a exprimé cette attitude par une boutade qu'il 
met dans la bouche d'un de ses personnages : « Quand je parle de religion, 
j'entends la religion chrétienne ; et non seulement la religion chrétienne, 
mais la religion protestante ; et non seulement la religion protestante, mais 
la religion de l'Eglise d'Angleterre 40. » Il y a incontestablement quelque 
chose de cela, mais un élément supplémentaire vient se greffer sur cette 
considération. Notamment le rapport entre christianisme et progrès se pré-
cise. Le christianisme qui est garant de la promotion matérielle et écono-
mique n'est pas le catholicisme des missionnaires italiens, mais la religion 
du colonisateur. Ce qui attire, c'est la religion du « plus puissant », de ceux 
s
· Nous ne disons pas sur elle. 
40
 Cité par D. Paulme, p. 13. 
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qui commandent, qui contrôlent la situation et qui par là manifestent leur 
force supérieure ". Les missions catholiques ne jouent aucun rôle sur la 
scène politique du Kenya à l'epoque que nous étudions Les figures mis-
sionnaires influentes sont toutes protestantes : les évêques anglicans, le 
chanoine Leakey, le docteur Arthur. Il en va de même des personnages 
kikuyu en vue : Harry Thuku, Jomo Kenyatta, les dirigeants de la KCA. 
Les missionnaires catholiques savaient d'ailleurs que la constellation poli-
tico-religieuse du Kenya colonial les incitait à ne pas trop faire parler 
d'eux, précisément parce qu'ils n'étaient, évidemment, ni protestants, m, 
pour la majorité écrasante d'entre eux, britanniques. La « faiblesse intrin-
sèque » du catholicisme se reflète également dans la qualité inférieure de 
l'enseignement dispensé dans les écoles de ses missions4t. Mais il vaut 
mieux ceder la parole à Johanna Kunyiha qui résume tout cela en quel-
ques phrases : « Nous affilier aux catholiques ? C'est la dernière chose à 
laquelle nous aurions pu songer ! Les missionnaires catholiques étaient des 
hommes sans formation. Leur intelligence n'était pas développée. Il n'y 
avait parmi eux aucun homme important. Où était le docteur Arthur des 
catholiques ? Si nous avions confié nos enfants à leurs écoles, ils n'auraient 
fait aucun progrès Vous voyez bien que les grands hommes du Kenya sont 
des anciens élevés des protestants ". » 
41
 A comparer avec ce qu'écrit J В Webster, 1969, ρ 65, à propos des Yoruba • € Le 
nouveau Dieu avait prouvé sa supériorité technologique et militaire Apres leur 
défaite militaire par les Britanniques en 1892, les Ijebu (Yoruba) refusaient de 
trai ter avec les catholiques ou les méthodistes Ils voulaient le Dieu des Anglais 
Dans leur opinion, le nouveau Dieu favorisait l'Eglise d'Angleterre » 
4 !
 De cette infériorité de l 'enseignement catholique tous les protestants du Kenya 
étaient convaincus, et cette conviction se reflète dans la l i t térature Pourtant, aussi 
longtemps qu'on n'apporte pas de preuves a l'appui de cette affirmation, il demeure 
difficile de savoir s'il s'agit d'une donnée objective ou d'une vue subjective Le fait, 
par exemple, que nous ayons trouvé qu'au Rwanda prévalait une opinion exactement 
contraire a celle dominant au Kenya nous autorise, en l'absence d'études objectives, 
à nous demander si ces opinions ne constitueraient pas tout simplement le reflet de 
la situation politique et de l'évaluation des implications de celle-ci pour l 'enseignement 
dans l'esprit des autochtones Celui qu'on envie, qu'on veut imiter, qui sert de modele 
est le détenteur du pouvoir Comme c'est lui le plus puissant, c'est de lui qu'il con-
vient d 'apprendre, c'est son enseignement qui est pertinent et gage de succes Les 
Africains qualifieraient ainsi de meilleur l 'enseignement dispense par l'église qui 
est identifiée le plus étroitement avec la puissance coloniale, les catholiques au 
Rwanda, la CMS et la CSM au Kenya, pendant qu'ils stigmatiseraient comme étant 
inférieur celui émanant des denominations moins strictement assimilées au coloni-
sateur la CMS au Rwanda, l'église catholique et la AIM (origine et personnel 
américains) au Kenya 
Spécifions que le personnel missionnaire de la CMS au Rwanda était bri tannique et 
les missionnaires catholiques au Kenya italiens et français L'écrasante majorité 
du personnel missionnaire catholique au Rwanda colonial était belge 
43
 Interview J Kunyiha, 3-5-1973 
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5. L'option religieuse 
Nous pouvons être très bref au sujet de notre troisième question. La per-
ception que dans le système de valeurs de l'Occident la supériorité maté-
rielle n'était pas liée de nécessité absolue au christianisme, et qui logique-
ment aurait pu donner lieu soit à un retour à la religion traditionnelle, soit 
à une option séculariste, n'est pas encore assez forte à ce moment et ne 
perce pas véritablement. Si la prise de conscience de cette dissociation 
nourrit la contestation de l'ordre existant, elle ne paraît pas assez solide 
pour servir de fondement à l'édification de l'ordre nouveau. Que l'on songe 
à un parti politique qui dans l'opposition instaure une critique radicale de 
la société et prône sa refonte structurelle totale, mais qui, une fois au pou-
voir, par un secret attachement aux valeurs acquises et par une sourde et 
irrationnelle angoisse d'autodestruction, prolonge la ligne du gouverne-
ment antérieur, tout en y introduisant de légères modifications des prio-
rités et des déplacements d'accents. 
D'une part, les gens savaient fort bien que la religion traditionnelle ne 
leur avait pas apporté cette merveille dont ils étaient décidément tombés 
amoureux : le secret de la puissance et de la supériorité du Blanc. D'autre 
part, une prise de position séculariste exige du temps pour libérer ses ef-
fets contestataires. Une fois que son germe est déposé dans le sol d'une 
société, il semble y déclencher une évolution inévitable et irréversible. 
Mais la semence ne s'épanouit pas en arbre dans l'espace d'un matin. L'em-
preinte fortement religieuse de la culture traditionnelle kikuyu continue 
à informer les réactions vitales du peuple. L'association de la modernité 
et du christianisme, la coïncidence historique de leur irruption dans l'uni-
vers kikuyu, détermine le choix des indépendants en faveur de la religion 
pour étoffer leur horizon idéologique et symbolique. Dieu demeure néces-
saire à la résistance comme à la victoire, mais c'est le Dieu chrétien. 
Quant à l'alternative d'une révolte armée, elle viendra vingt ans plus 
tard avec le mouvement Mau Mau. Mais en réalité, il ne s'agit pas d'une 
option véritablement alternative. Car le Mau Mau lui-même présente des 
aspects indiscutablement religieux. La EAA, plus tard transformée en 
KCA, la AIPCA et le Mau Mau constituent tous les trois des réactions s'en-
racinant dans des motivations communes. Ils s'apparentent par leur inten-
tion profonde qui procède d'une réaction contre la situation politique, éco-
nomique et sociale du peuple kikuyu sous domination coloniale. Par un 
aspect au moins, celui qui nous intéresse ici, ce sont des réactions de l'âme 
traditionnelle kikuyu, dans le sens que ce sont des réponses totales qui 
ignorent la dichotomisation du politique et du religieux. La EAA-KCA est 
un mouvement politique, mais les personnes qui dirigent l'association, 
Harry Thuku et Jomo Kenyatta, se transforment en figures quasi messia-
niques. La AIPCA se présente comme un mouvement religieux, mais ses 
connotations politiques sont indéniables. Le Mau Mau enfin constitue une 
organisation politico-militaire, mais qui était en même temps vécue inten-
sément par les participants comme une religion. D'un mouvement à l'autre 
l'accent diffère, mais l'inspiration profonde demeure identique, indivisible-
ment nourrie par le politique et le religieux, tous les deux à leur tour sus-
pendus à l'économique. 
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Quatrième partie 
Variations 

CHAPITRE XVII 
LE ROLE DE L'INADAPTATION CULTURELLE 
1. Le problème 
La discussion missiologique autour du thème désormais classique de l'adap-
tation continue à préoccuper de larges cercles de théologiens et d'experts 
de la pastorale dans les pays du Tiers Monde. Elle inspire autant de con-
damnations du passé missionnaire que de projets pour une édification plus 
réussie et plus heureuse de l'avenir chrétien des anciens pays de mission *. 
L'anthropologie, de son côté, s'intéresse aux phénomènes de la conversion 
des peuples païens au christianisme et de l'assimilation de la nouvelle reli-
gion par eux comme à des faits ressortissant du changement socio-culturel, 
qui constitue un de ses centres d'intérêt relativement récents mais de plus 
en plus investigues. Sous cet angle, elle ne peut manquer d'envisager avec 
intérêt la question des implications et conséquences d'une politique d'adap-
tation ou de son absence. Ce sont les raisons pour lesquelles nous avons 
jugé utile de consacrer la dernière partie de ce travail à examiner si l'his-
toire de la genèse de notre Eglise indépendante ne comporte pas d'ensei-
gnement susceptible de jeter quelque lumière sur cette question. 
Le problème de l'adaptation du christianisme, tel qu'il se pose dans les 
pays non occidentaux du monde, a été formulé de bien des façons. Néan-
moins, toutes les formulations se laissent aisément ramener à un commun 
dénominateur. Il s'agit toujours de la nécessité de dégager le message chré-
tien de son vêtement occidental comme condition indispensable à la réus-
site de son implantation dans des zones de culture non européenne. Si elle 
veut enregistrer des succès ailleurs qu'en terre occidentale, la religion du 
Christ doit s'adapter aux usages, us et coutumes, mœurs, mentalités, insti-
tutions, structures de pensée et modes de s'exprimer de chaque race, de 
chaque peuple, de chaque nation. De toute évidence, cela ne signifie pas 
qu'elle doive se prêter à laisser la substance de son enseignement se diluer 
ou s'altérer dans le flot des diverses cultures florissant sur la planète. Elle 
ne pourra jamais s'accommoder de ce qui va à rencontre de la doctrine ou 
de la volonté de son fondateur. Il s'agit seulement de ne pas abolir, de ne 
pas porter indûment atteinte au cours des processus d'évangélisation et de 
christianisation, aux institutions et valeurs culturelles des divers peuples, 
mais au contraire, de les assumer, de les récapituler, de les accomplir, de 
les vivifier ; pour l'Eglise de s'insérer dans le sol ethnologique propre de 
chaque pays, en un mot de s'incarner, de s'actualiser en lui, en lui emprun-
tant ses modalités d'existence et d'expression. 
Considérées globalement, les études consacrées au problème de l'adap-
tation compris de cette façon peuvent être classées en deux catégories. Il 
y a d'une part celles qui cherchent directement à établir des lignes de con-
• Cfr. V. JVecfcebroucfc, p. 2, 238 ; M. Singleton, p. 139. 
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duite, à dégager des orientations ou à proposer des perspectives pour la 
pensée théologique et l'action pastorale dans le présent et à l'avenir '. 
D'autres réfléchissent plutôt sur les expériences du passé, essayant d'éta-
blir des liens historiques entre la diversité des options ouvertes et effec-
tivement adoptées en matière d'adaptation et la variété des réponses ap-
portées par les peuples non occidentaux à l'introduction du christianisme. 
Cependant, d'habitude l'intérêt de cette deuxième catégorie d'études n'est 
pas exclusivement rétrospectif ou historique. Historia magistra vitae. La 
réflexion sur le passé est susceptible de dégager des éléments contenant 
des indications ou des avertissements utiles à ceux qui sont à la recherche 
d'une solution aux problèmes du présent et de l'avenir. 
Les pages qui suivent se situent dans la perspective de la dernière de 
ces deux lignes de recherche. Concrètement, nous reprendrons une der-
nière fois la question étiologique, en concentrant cette fois-ci notre atten-
tion sur le rôle causal qui peut éventuellement être attribué aux mission-
naires, plus précisément à leur attitude à l'égard de la culture autochtone, 
dans l'émergence de la AIPCA. 
2. Trois thèses 
Nous allons nous mesurer successivement avec trois thèses, chacune repré-
sentée par un auteur qui l'a exprimée de manière non ambiguë. La cir-
constance que ces auteurs travaillent tous les trois en Afrique Orientale, 
et tous en qualité à la fois de missionnaire et d'anthropologue ou de socio-
logue, constitue un détail heureux, puisqu'on peut supposer qu'ils sont fa-
miliarisés, plus que d'autres, avec les événements et les faits qui forment 
les matériaux de notre réflexion et qu'ils sont sensibilisés aussi bien aux 
aspects missiologiques que scientifiques du problème traité. 
1. Nous ne pouvions pas ne pas rencontrer ici en tout premier lieu 
D. Barrett, auteur d'un ouvrage qui s'annonce comme une analyse de pas 
moins de six mille mouvements religieux africains contemporains3. Au 
bout de cette étude, les missionnaires émergent comme occupant une place 
absolument centrale sur la scène de la genèse de l'indépendance religieuse 
africaine. D'après Barrett, les Eglises indépendantes constituent avant tout 
des réactions directes des chrétiens africains contre le comportement et 
l'attitude des missionnaires étrangers. Ces derniers fonctionnent dans le 
drame comme le facteur causal crucial et essentiel. La racine profonde de 
tout le mal réside dans leur échec de manifester dans le contexte africain 
l'attribut essentiel du Dieu et de l'homme chrétiens, notamment la com-
plexe notion biblique d'amour (agape, philia, Philadelphia). L'auteur ne 
met nullement en question la serviabilité des missionnaires, leur esprit de 
sacrifice, leur disponibilité à pardonner, leur sollicitude, leur compassion, 
leur rôle de pacificateurs — toutes des composantes de l'amour. Mais dans 
un seul aspect mineur, estime-t-il, celui de l'amour comme capacité d'écou-
ter, comme volonté de partager, comme faculté de sympathiser et de se 
* C'est à ce genre de recherches que se rattache notre étude citée sous la note 
précédente. 
3
 D. Barrett, 1968. 
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comprendre entre égaux au niveau de la sensibilité en profondeur, ils ont 
lamentablement échoué. Il n'y avait guère de contact intime avec les Afri-
cains, pas de dialogue, pas de compréhension, pas de sympathie à l'égard 
de la société et de la religion traditionnelles. Au lieu d'amour au sens 
biblique, il y avait paternalisme, au lieu de Philadelphia, il y avait esprit 
de compétition entre une multitude d'agences missionnaires. Au lieu d'in-
térêt sympathisant pour les institutions et la culture traditionnelles, il y 
avait condamnation et rejet pur et simple. Ce manque d'amour (failure in 
love) apparaît à l'auteur comme la racine ultime et l'explication univer-
selle de tout le vaste mouvement d'indépendance religieuse en Afrique 
Noire '. Ce n'est que lorsque ce facteur a eu le temps d'engendrer un cer-
tain degré de tension dans l'esprit des chrétiens africains et que ceux-ci 
ont eu l'occasion, grâce à la lecture de la bible en langue vernaculaire, de 
se persuader du caractère antibiblique de l'attitude missionnaire, qu'appa-
raît le leader charismatique, que Barrett considère comme un personnage 
inévitable dans l'émergence de tous les mouvements, pour servir de média-
teur au mécontentement des masses et effectuer la rupture de fait '. 
Le refus d'adapter le christianisme à la culture traditionnelle constitue 
pour l'auteur une manifestation importante du manque d'amour de la part 
des missionnaires, et en fait, dans certains cas, l'élément déterminant dans 
le déclenchement du séparatisme. Même si l'intérêt de Barrett embrasse 
des milliers de mouvements et qu'il ne lui est dès lors guère loisible de 
s'attarder trop aux cas particuliers, l'attitude des missionnaires protestants 
aux pays kikuyu lui semble particulièrement significative. Il la cite en 
exemple en la comparant avec celle des missionnaires luthériens chez les 
Chagga de Tanzanie. « Pendant que la mission de Leipzig parmi les Chagga 
s'est abstenue de s'en prendre à la circoncision, à la consommation de bière 
et aux danses communautaires, les missions écossaise et anglicane parmi 
les Kikuyu étaient engagées dans une controverse impitoyable à propos 
des mêmes sujets '. » Dans un autre travail, l'auteur attribue l'émergence 
des églises et écoles indépendantes kikuyu directement à « l'opposition des 
missionnaires aux coutumes kikuyu de la circoncision des filles et de la 
polygamie » T. 
2. C'est dans un ouvrage d'introduction à l'anthropologie sociale et pas-
torale que A. Shorter mentionne brièvement la controverse autour de la 
circoncision des filles chez les Kikuyu. Il dit que les Eglises protestantes 
s'étaient concentrées au pays kikuyu sur un centre d'intérêt essentiel, l'irua 
ria aka, qui était également le centre d'intérêt essentiel de la société tra-
ditionnelle kikuyu. A cette différence près, évidemment, que l'approche 
protestante de cette réalité était radicalement négative, tandis que l'ap-
proche traditionnelle était entièrement positive. A la suite de cette oppo-
sition, et parce que les missionnaires protestants jugeaient tellement im-
portant de condamner la circoncision des filles, continue l'auteur, il y a eu, 
4
 ibidem, p. XIX, 154—158, 269—273. Voir dans le même sens : S. JVcill ; F. B. Welboum -
B. A. Ogot. 
s
 D. Barrett, 1968, p. 270. 
• Ibidem, p. 140. 
7
 D. Barrett, 1973 b, p. 255. 
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au cours d'une longue période, peu de conversions au christianisme. Ce 
n'est qu'après la crise Mau Mau que l'irua ria aka a cessé de revêtir aux 
yeux des Kikuyu l'importance qu'elle avait auparavant. L'intérêt du peu-
ple se transfère alors vers la purification et la réhabilitation. Ce désir 
rejoignait évidemment un centre d'intérêt propre des Eglises qu'elles en-
visageaient d'une façon totalement positive. Il n'est guère étonnant dès 
lors qu'à cette époque les conversions au christianisme abondente. 
Shorter rend donc le manque d'adaptation, concrètement l'attaque des 
missionnaires protestants contre l'irua ria aka, directement responsable de 
la désaffection du peuple kikuyu à l'égard du christianisme durant une 
période assez prolongée. 
3. Dans un article publié en 1973, D. C. Flatt institue une comparaison 
entre deux méthodes différentes d'évangélisation mises en œuvre par une 
même société missionnaire respectivement chez deux peuples est-africains 
voisinants, et les résultats obtenus dans le domaine de la christianisation 
par ses méthodes divergentes '. Les Chagga vivent au pied et sur les pentes 
du mont Kilimanjaro au nord de la Tanzanie où ils forment pratiquement 
une enclave bantu en territoire nilotique. Leur structure sociale est faite 
de trois unités de base, respectivement basées sur la parenté, réelle ou fic-
tive, l'âge et la résidence. Ce sont successivement les clans, les classes d'âge 
et les communautés villageoises. Les Chagga pratiquent l'initiation avec 
circoncision pour les garçons et clitoridectomie pour les filles. En ces quel-
ques lignes, nous avons déjà donné plus d'informations ethnographiques 
que l'auteur n'en fournit dans toute son étude. Nous en concluons qu'il 
juge que celles-ci ne sont pas pertinentes pour son approche. 
Le travail d'évangélisation au milieu des Chagga débuta en 1890 avec 
deux missionnaires de la CMS. Mais ceux-ci abandonnèrent la région deux 
ans plus tard pour faire place aux représentants d'un organisme mission-
naire luthérien allemand, la Mission Evangélique luthérienne de Leipzig : 
LELM. A partir de 1892, cette fondation missionnaire demeurera respon-
sable de la christianisation des Chagga jusqu'en 1959 lorsque le territoire 
missionnaire du Kilimanjaro joint le Conseil Mondial Luthérien en qualité 
d'Eglise autonome de droit et sous le nom d'Eglise Luthérienne du Tanga-
nyika du Nord ,0. Pour être complet, il convient d'ajouter que la présence 
et l'activité de la LELM ont été interrompues à deux reprises : une pre-
mière fois de 1920 à 1925 et une seconde fois de 1940 à 1954 lorsque l'auto-
rité britannique était opposée à la présence de personnel missionnaire alle-
mand dans le territoire sous mandat. Dans ces deux intervalles, ce sont des 
missionnaires luthériens américains qui ont assuré la continuité de l'œuvre 
luthérienne dans la région du Kilimanjaro. Toutefois, l'auteur estime que 
l'impact de l'éloignement de la LELM du terrain et de son remplacement 
à deux reprises par un autre organisme et par d'autres personnes peut être 
considéré comme négligeable du point de vue qui est le sien. Ces interrup-
tions n'ont pas pu altérer notablement l'emprise de l'approche originale et 
» A. Shorter, 1973, p. 77—78. 
• D. С Flatt, 1973. On trouve également quelques Indications dans un travail inédit 
du même auteur : D. C. Flatt, 1968. 
" D. C. Flatt, 1973, p. 140—141. 
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de la méthode de christ ianisation propre prat iquées dès 1903 par le LELM 
dans la région " . 
1903 : c'est la date d 'arr ivée de Bruno Gu tmann comme missionnaire 
au Kil imanjaro. Celui-ci développera une doctrine missiologique, dont les 
bases théoriques nous importent peu ic i 1 г , mais dont la mise en application 
constitue, selon Flatt, le fondement et l 'explication de l ' extraordinaire 
réussite du lu théranisme parmi les Chagga. La conséquence pra t ique la 
plus impor tante et, cer ta inement pour l 'époque, la plus révolut ionnaire de 
l 'enseignement de Gutmann fut la décision de la LELM de ne pas se l ivrer 
à une prosélytisation des individus, mais de viser d 'emblée à la chris t iani-
sation de la communauté e thnique comme totali té et à faire passer tout 
l 'ordre socio-culturel chagga dans l'Eglise. Les s t ructures sociales et les 
valeurs culturelles autochtones ne devaient pas seulement ne pas être abo-
lies ou condamnées, mais encore posit ivement promues et protégées contre 
l 'influence dissolvante, désintégrante et destructr ice de l 'Occident mo-
derne. Dès lors l 'organisation clanique, le groupement en classes d'âge et 
en communautés villageoises, ainsi que toutes les prat iques, coutumes et 
valeurs qui s'y ra t tachent , sont posit ivement évalués et act ivement sou-
tenus par les missionnaires. L'Eglise s ' interdira d ' intervenir pour les affai-
blir ou les abroger. Elles consti tuent un ordre de la création émanant de 
Dieu et voulu par lui. La seule différence ent re le peuple chagga non 
christianisé et le peuple chagga chrétien coïncide avec la différence ent re 
disposition et accomplissement. Les seules nouveautés que l'Eglise in t ro-
dui t dans l 'univers chagga sont le rassemblement au tour des sacrements, 
la prise de conscience du péché, la motivation chrét ienne du comportement 
chari table et une tendance à une intégration plus large au-delà des s t ruc-
tures claniques et tribales. 
Telle est la quintessence de la polit ique missionnaire à laquelle F la t t 
a t t r ibue le succès spectaculaire de l'Eglise lu thér ienne pa rmi les Chagga. 
En 1919, après vingt-sept ans de présence missionnaire, la mission enregis-
t r e douze mille adeptes. Vingt ans plus tard, elle en compte quaran te mille. 
Encore vingt ans plus tard, en 1959, cent quat re-vingt mille Chagga sont 
baptisés dans l'Eglise luthér ienne. Aujourd'hui , il n 'y a pra t iquement plus 
de Chagga païens " . 
Cette épopée réussie contraste vivement avec les maigres résultats ob-
tenus par le même organisme missionnaire en pays arusha. Les Arusha, 
établis dans un terr i toi re si tué environ 75 km à l 'ouest du Kilimanjaro, 
sont les voisins occidentaux des Chagga, et leurs s t ructures sociales sont 
pour l 'essentiel p ra t iquement identiques à celles de ce peuple. L'épine dor-
sale en est formée par le système clanique, le système des classes d'âge et 
les communautés villageoises. La densité de leur population est à peine 
inférieure à celle des Chagga. La pauvre té de cette description e thnogra-
» ibidem, p. 147—148. 
11
 Elles ont été exposées par Gutmann lui-même en 1925 : fl. Gutmann. Voir aussi : 
O. Raum - С. Waoner. 
" D. С. Fíatt, 1973, p. 144. Les membres de la tribu qui ne sont pas luthériens sont 
catholiques. Il y a aussi une minorité musulmane. La population totale chagga était 
de 501 000 en 1967. Cfr. A. Molinos, I, p. 214. 
481 
phique — un grand mot pour la réalité qu'il désigne — et l'absence totale 
de données historiques ne font que refléter l'exiguïté de la notice de notre 
auteur qui, visiblement, ne croit pas à la pertinence des données ethnolo-
giques et historiques pour son dessein. 
La stratégie missionnaire développée par l'homme en charge de l'œuvre 
luthérienne parmi les Arusha constitue le contrepied de celle élaborée par 
Gutmann pour les Chagga. L. Blumer a dirigé le seul poste de mission 
LELM en pays arusha depuis son arrivée en 1907 jusqu'en 1930 sans inter-
ruption. Après son départ, un pasteur africain L. Laiser n'assurait pas seu-
lement la continuation de l'entreprise missionnaire en pays arusha, mais 
encore la continuité de l'esprit de celui que les gens considèrent comme 
son fondateur. Les chrétiens du lieu l'appellent le « second Blumer ». 
Laiser fut tué dans un accident de route en 1958 14. Comme il a déjà été 
dit, la méthode missionnaire de Blumer se situait aux antipodes de celle 
de Gutmann. Dès le début, la LELM visait à introduire une séparation aussi 
totale que possible entre les Arusha nouvellement convertis et leur ancien 
milieu païen. La conversion était appréhendée comme une affaire indivi-
duelle et les nouveaux chrétiens devaient consciemment rompre avec les 
anciennes structures sociales et l'univers culturel dans lequel ils avaient 
vécu jusqu'alors pour former le noyau séparé et isolé d'une nouvelle so-
ciété, la société ecclésiale. On pratiquait une séparation rigide entre chré-
tiens et non chrétiens allant jusqu'à se traduire parfois géographiquement, 
les chrétiens s'établissant à proximité de la mission afin d'éviter le plus 
possible tout contact avec les païens. La mission contribuait ainsi directe-
ment à la désintégration de la communauté villageoise traditionnelle. Les 
classes d'âge et les clans, les coutumes traditionnelles étaient l'objet cons-
tant de denigration et de condamnation. Le talon d'Achille de tout le pro-
gramme antitraditionnel fut l'initiation des filles. Cette dernière compor-
tait, comme chez les Kikuyu et les Chagga, la clitoridectomie qui provoqua 
une forte opposition de la part des missionnaires étrangers 15. 
Le travail missionnaire parmi les Arusha a débuté en 1904, trois ans 
avant l'arrivée de Blumer. Jusqu'en 1962, il n'y a eu qu'une seule paroisse. 
En 1926, l'Eglise avait réussi à faire entre quatre à cinq cents convertis. 
Vingt-cinq ans plus tard, en 1950, le nombre total des membres baptisés 
n'atteint pas trois mille. Encore quinze ans plus tard, en 1965, il était d'en-
viron huit mille trois cents. Aujourd'hui, on estime qu'à peu près dix pour-
cent de la population arusha s'est converti au christianisme. Pendant le 
temps dont elle a eu besoin pour réaliser ce maigre résultat chez les 
Arusha, la LELM a christianisé la totalité du peuple chagga ". Ce con-
traste significatif dans le domaine des résultats reflète, selon D. C. Flatt, 
le contraste au plan de la méthodologie mise en application par la même 
société missionnaire chez les deux peuples voisins ". 
» D. С Flatt, 1973, p. 149. 
1 5
 Ibidem, p. 150. 
16
 L'auteur ne fait pas état de la présence et de l'activité de l'église catholique dans 
la région. 
» D. С Flott, 1973, p. 139—140, 151. Dans son étude inédite plus ancienne de 1968 
l'auteur s'était exprimé de manière légèrement plus nuancée. 
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Le thème du manque d'adaptation aux structures et valeurs tradition-
nelles africaines de la part des missionnaires occidentaux se trouve au 
cœur de l'argumentation de nos trois auteurs. Aussi bien Shorter et Flatt 
que Barrett le mentionnent explicitement, mais chez le dernier il constitue 
une composante caractéristique de la notion plus englobante du manque 
d'amour. Les trois auteurs établissent également une relation entre une 
stratégie missionnaire dont l'adaptation est absente et l'échec, au moins 
partiel, de l'entreprise missionnaire. Cet échec prend une double forme, 
celle de l'incapacité des Eglises historiques de maintenir l'unité et de pré-
venir l'émergence de corps dissidents et indépendants, et celle d'un manque 
de réponse positive à l'annonce de l'évangile. L'optique de Barrett est con-
cernée par la première, celle de Shorter et Flatt se préoccupe de la se-
conde. Shorter mentionne explicitement les Kikuyu et la controverse de 
l'iruo. Les faits kikuyu figurent également explicitement dans le dossier 
sur lequel Barrett appuie ses conclusions1β. Flatt, de son côté, traite du 
problème de l'adaptation chez deux peuples est-africains qui, comme les 
Kikuyu, pratiquent l'initiation comportant la circoncision pour les garçons 
et la clitoridectomie pour les filles, cette dernière constituant le « talon 
d'Achille » dans l'approche de la culture traditionnelle par les mission-
naires chez un des deux peuples étudiés. 
Comme on sait, notre intérêt spécifique va à la question du rapport 
étiologique éventuel entre l'attitude missionnaire à l'égard des Africains 
et leur culture autochtone et l'émergence des Eglises indépendantes. A 
première vue, seule la thèse de Barrett semble concerner directement cette 
perspective. Cependant, du point de vue strictement missionnaire et mis-
siologique — mais non pas nécessairement du point de vue anthropo-
logique, ni d'ailleurs du point de vue théologique —, le refus opposé à la 
prédication du message chrétien et la fondation d'Eglises dissidentes appa-
raissent comme des réflexes apparentés. Ce sont deux réactions qui expri-
ment un rejet du monde missionnaire, même si le premier refus est plus 
total que le second, qui s'avère plus sélectif et ne porte que sur certains 
aspects du comportement ou du message des missionnaires. C'est pourquoi 
Barrett d'une part, Shorter et Flatt d'autre part, peuvent rattacher les 
deux phénomènes à une même cause sous-jacente. Le premier va même 
jusqu'à rapprocher les cas chagga et kikuyu et à les comparer entre eux ". 
Cette circonstance nous permet de mener le dialogue avec les thèses de ces 
auteurs en nous basant sur des données historiques et ethnologiques em-
pruntées au paysage humain d'une zone géographiquement continue, ce 
qui présente certains avantages méthodologiques. Nous disons géographi-
quement continue, car au cours de la discussion nous amènerons également 
les Maasai sur la scène, à côté des Kikuyu, Chagga et Arusha. Sans l'équa-
tion des deux phénomènes réactionnels en présence — équation dont, répé-
tons-le, nous ne soutenons la légitimité que sur le plan de la réflexion mis-
siologique —, une approche comparative à l'intérieur d'une zone géogra-
phiquement continue, et qui devait évidemment englober le territoire 
19
 Voir notes no β et 7, et D. Barrett, 1968, p. 118, 140, 221. 
" Voir note no 6. 
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kikuyu, n'aurait pas été possible, parce que ni parmi les Maasai, ni parmi 
les Arusha des mouvements séparatistes n'ont émergé jusqu'à ce jour80. 
3. Les fluctuations de l'opinion africaine 
Avant d'examiner de plus près la thèse sous la forme particulière qu'elle 
revêt sous la plume de chacun de nos trois auteurs, et afin d'éviter les 
répétitions et les redites, il nous paraît utile de développer au préalable 
quelques considérations d'ordre général, susceptibles d'être formulées à 
propos des affirmations des trois chercheurs en présence et, de manière 
plus générale, à l'égard de la plupart des auteurs contemporains qui trai-
tent du problème de l'adaptation d'une façon rétrospective. 
Nous n'allons pas prétendre que des erreurs n'aient pas été commises 
par les missionnaires européens au cours de l'évangélisation des peuples 
non occidentaux. Ce serait aller à rencontre de l'évidence la plus mani-
feste ". En revanche, nous ne pouvons nous défaire de l'impression qu'une 
bonne part de simplisme entre dans le jugement que la génération actuelle, 
par la bouche et la plume de conférenciers et d'écrivains contemporains, 
porte sur les acteurs de cette grande entreprise missionnaire de la fin du 
dix-neuvième et de la première moitié du vingtième siècle et qui, quoi 
qu'on en dise, demeure un des temps forts de l'histoire du christianisme. 
Nous avons déjà émis ailleurs l'opinion que, dans la mesure où elle recher-
chera l'objectivité et aura œil et attention pour la complexité des situa-
tions et des problèmes, l'historiographie future devra probablement être 
moins sévère pour les missionnaires que ne se montrent aujourd'hui une 
certaine littérature et une certaine opinion publique, aussi bien dans les 
pays du Tiers Monde qu'en Occident même22. Il nous semble qu'en cette 
matière, comme sans doute en beaucoup d'autres, on obéit trop facilement 
aux injonctions soit d'une vue entièrement romantisée et idéalisée des 
populations et des cultures conquises et détruites, dit-on, par les mission-
naires, soit d'un nationalisme exacerbé et entièrement acritique des nou-
velles nations, soit encore d'un complexe parfois morbide de culpabilité, 
d'autodénigrement et d'autodestruction à l'action masochiste duquel l'Oc-
cident paraît se livrer sans défense et au moyen duquel il inhibe et emas-
cule les forces créatrices qui lui sont restées. Il convient, pensons-nous, de 
rompre, au moins en partie, avec le langage stéréotypé et presque con-
sacré dans lequel on traite aujourd'hui du rôle des missionnaires dans le 
passé. Certes, il énonce un aspect très réel et important de la question. 
Mais dans la mesure où il se veut l'expression de la vérité totale, nous 
n'hésitons pas à le qualifier de décidément mythologique. Il est temps 
d'aborder les faits avec un regard moins prévenu et moins partial et de les 
í 0
 D. Barrett, 1968, note pourtant qu'il y a eu un mouvement Indépendant parmi les 
Chagga en 1967. Il existe également une secte religieuse parmi les Arusha, mais 
elle semble rejeter le nouveau testament et ne pas revendiquer une qualité chré-
tienne. Voir : G. Kimirei. On peut en convenir que le phénomène de l'indépendance 
religieuse est de fait pratiquement inexistant dans les deux tribus. 
11
 On ne nous reprochera pas de ne pas avoir de ces erreurs une conscience aiguë. 
Cfr. V. JVeckebrouck, p. 225—228. 
« Ibidem, p. 227. 
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replacer dans leur contexte véritable et total qui doit leur restituer leur 
signification et leur portée exactes. Le sujet que nous énonçons ainsi four-
nit matière à tout un livre. Il ne saurait, évidemment, être question de le 
traiter ici de manière exhaustive. Il s'agit seulement de relever quelques 
points susceptibles d'éclairer le problème qui nous intéresse présentement, 
celui du rôle causal des missionnaires dans la genèse des Eglises indépen-
dantes, plus particulièrement de la AIPCA. 
Une première donnée qu'on perd souvent de vue en jugeant le passé 
missionnaire est qu'il n'est en général facile de dire α posteriori ce qui 
aurait dû être fait, et même de s'étonner que cela n'ait pas été fait, que 
parce que dans leur position rétrospective les juges se permettent la plu-
part du temps de simplifier le tableau de la situation sur laquelle ils se 
prononcent en écartant un certain nombre d'éléments. On travaille de 
la sorte avec une image rétrécie et déformée du passé du seul fait que l'at-
tention demeure rivée à, - exclusivement concentrée sur - et absorbée 
par les termes du problème de l'adaptation qu'on finit par poser d'une 
manière quasi abstraite, dégagée de toute l'épaisseur et de toute la com-
plexité de l'humain concret. On se laisse aller à une telle simplification, 
nous semble-t-il, en déclarant quasi ex cathedra que la seule bonne atti-
tude, du point de vue pastoral, concernant le problème de l'irua ria aka 
était l'option prise en la matière par l'Eglise catholique et certains mis-
sionnaires de la CMS. C'est méconnaître entièrement l'extrême versabilité 
et la foncière ambiguïté de certaines réactions africaines. Nous ne voulons 
guère insinuer que ces réactions soient dépourvues de toute logique. Au 
contraire, dans la plupart des cas il est possible de leur trouver une expli-
cation qui n'est pas privée de rationalité. Mais cela n'enlève rien à leur 
imprévisibilité ni à la nature traumatisée de la conscience dont elles pro-
cèdent. 
On nous pardonnera de relater ici une petite histoire, triviale par son 
contenu mais significative par sa portée indicative d'une mentalité. La 
scène est un grand séminaire en Afrique. Les missionnaires européens, qui 
avaient fondé et dirigé jusqu'alors la maison, avaient introduit un régime 
alimentaire dans lequel la nourriture européenne et les plats locaux étaient 
représentés d'une manière à peu près paritaire. Lorsque des membres du 
clergé autochtone prirent en main la direction de l'établissement, ils ne 
furent pas lents à décider que ce changement au sommet devait avoir des 
répercussions à la cuisine. Le glas ayant sonné pour l'impérialisme culturel 
et l'ère de l'adaptation et du retour à l'authenticité glorieusement inaugu-
rée, on ne consommerait désormais plus rien de ce qui avait été importé 
par les colonialistes ; on ne ferait honneur qu'aux seuls produits du sol 
national, préparés d'après des recettes ancestrales. Cependant, après quel-
ques mois, l'idée se mit à poindre que cette modification culinaire était 
susceptible d'être interprétée comme une dégradation du niveau général 
de la maison et comme une injure au prestige de ceux qui y enseignaient 
et étudiaient. Aussitôt cette découverte faite, le personnel de la cuisine 
reçut ordre de contribuer désormais au relèvement du standing et de la 
renommée de la maison et de n'envoyer au réfectoire que des plats et des 
mets typiquement occidentaux. Nous ne savons pas exactement quel fac-
teur a révélé, environ un an plus tard, les inconvénients de cette nouvelle 
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solution. Toujours est-il qu'au bout de cette période le séminaire est re-
tourné au régime culinaire que lui avaient légué des missionnaires « in-
compétents et racistes ». 
Nous en convenons volontiers, l'anecdote est banale, la matière insigni-
fiante, et le bon sens et l'équilibre ont fini rapidement par reprendre le 
dessus. Mais le déroulement de l'épisode représente un modèle qu'on repère 
également dans des matières autrement importantes et complexes. C'est 
uniquement à cause de cette valeur typologique que nous l'avons rapporté 
et point dans le but d'affubler de ridicule qui ou quoi que ce soit. Nous 
comprenons trop bien la perplexité et le dépaysement de la conscience 
africaine dans cette période de transition, de recherche et de consolidation 
d'une nouvelle identité, pour nous livrer à un tel procédé. 
Un autre exemple relativement simple est celui de la politique lin-
guistique. De quelle langue les missionnaires auraient-ils dû promouvoir 
l'usage sur le terrain, par exemple au Kenya, pour être adaptés aux aspi-
rations des populations ? Trois possibilités se présentaient. Ils pouvaient 
ou bien stimuler l'emploi de la langue ethnique, ou bien celui de la lingua 
franca, le kiswahili, ou bien encore celui de l'anglais, la langue du coloni-
sateur. Ont-ils encouragé l'usage de la langue ethnique, par exemple dans 
l'enseignement et le culte, les voilà après coup accusés d'avoir voulu favo-
riser la tendance au tribalisme en préservant l'insertion ethnique et ar-
chaïque des populations. Ont-ils soutenu la propagation du kiswahili, on 
n'a pas tardé à leur attribuer le mépris de la langue locale et de ceux qui 
la parlent en faveur d'une langue originaire de chez « les sauvages de la 
côté ». Dans la mesure où ils ont voulu promouvoir l'anglais, on leur re-
proche de pratiquer l'impérialisme culturel, de vouloir occidentaliser et 
aliéner culturellement les Africains, de détruire leur culture ancestrale. 
Par contre, dans la mesure où ils ont omis de propager l'anglais on les 
accuse de ne pas traiter les Africains à pied d'égalité avec les Blancs, de 
leur interdire l'accès au savoir occidental, de les considérer comme des 
sous-développés avec lesquels on ne communique pas au moyen d'une lan-
gue européenne. Tous ces reproches et accusations contradictoires, nous les 
avons entendus proférer à diverses reprises et dans différents milieux afri-
cains du Kenya. En regard de tels faits on comprendra que nous avons sou-
vent admiré l'aisance et l'assurance de ceux qui ne semblent expérimenter 
aucune difficulté à stipuler ce que les missionnaires auraient dû faire ! 
Ce que nous voulons mettre en lumière est l'ambiguïté du contexte dans 
lequel les missionnaires étaient obligés de poursuivre leur œuvre, ambi-
guïté qui rebondit sur toutes les démarches qui sont entreprises dans un 
tel climat. Elle entraîne notamment comme conséquence qu'une solution 
particulière adoptée par les missionnaires et découlant d'une volonté sin-
cère d'adaptation peut ne pas être saisie d'emblée comme possédant une 
telle signification par les Africains. Il arrive que ceux-ci ne se rendent 
compte que plus tard du bon sens qui avait inspiré la décision missionnaire. 
Il arrive également que dans des situations où les missionnaires ont obéi 
sur-le-champ aux injonctions africaines, cette docilité leur soit par après 
comptée en erreur. En d'autres mots, la scène où se joue l'interaction de 
l'attitude missionnaire et de la réponse africaine, et que trop d'auteurs 
dépeignent comme un champ où régnent une simplicité, une clarté, une 
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rigueur, une immutabilité et un niveau d'abstraction caractéristiques des 
applications numériques en mathématiques, est traversée et se trouve com-
pliquée par tout l'inédit, l'imprévisible et le perpétuellement mouvant du 
dynamisme et de l'évolution des situations et des perspectives propres au 
contexte du changement socio-culturel ou d'acculturation. Nous avons rap-
pelé jadis à quel point il est essentiel pour la missiologie et la pastorale 
de ne point perdre de vue cette réalité lorsqu'elles se penchent sur le pro-
blème de l'adaptation tel qu'il se pose aujourd'hui et dans la perspective 
de l'avenir a . Mais il est tout aussi important de tenir compte de ce facteur 
de complexification lorsque nous proférons des jugements sur le passé. 
Il s'agit, en effet, d'un élément qui est à l'œuvre pratiquement depuis le 
début de la christianisation de l'Afrique. 
Ce que nous essayons de faire comprendre est que, telles que les choses 
se présentaient concrètement, et quoi qu'ils aient fait, les missionnaires 
étaient peut-être condamnés de toute façon à encourir tôt ou tard le blâme 
de l'une ou l'autre section de la communauté. Pour éviter qu'on nous ac-
cuse de nous égarer dans des considérations purement théoriques, retour-
nons aux faits. Et d'abord aux péripéties culinaires du séminaire que nous 
ne chérissons qu'à cause de leur limpidité. Les missionnaires furent blâmés 
à cause du régime qu'ils avaient instauré. Il est manifeste qu'ils auraient 
été également blâmés s'ils avaient opté soit pour la solution purement 
européenne, soit pour celle purement locale. La suite de l'histoire le mon-
tre clairement. Mais qu'en est-il des faits kikuyu ? Relevons-en deux, ceux 
qui sont les plus pertinents dans le cadre de la genèse de la AIPCA : la 
question scolaire et la controverse de la circoncision. On se rappellera que 
les Kikuyu réclamaient sans cesse un enseignement de type plus litté-
raire — plus occidental, spécifions-le à l'attention de ceux qui tendent à 
faire de l'adaptation une panacée universelle. L'option prise alors par les 
missionnaires fut celle de la solution élaborée par la commission d'enquête 
Phelps-Stokes. En lisant l'étude approfondie que l'historien britannique 
K. King a consacrée à cette question ", on ne peut s'empêcher d'être frappé 
par les qualités intrinsèques du système d'éducation proposé par la com-
mission et mise en pratique par les missionnaires avec l'aide du gouverne-
ment. En particulier on se rend compte qu'il avait le mérite d'être admi-
rablement adapté aux besoins de la communauté agraire kikuyu de l'épo-
que. A tout prendre, du point de vue adaptation les missionnaires (et, pour 
cette matière, le gouvernement colonial) n'avaient que le retard de leur 
avance. En écoutant les discours des hommes politiques kenyans et des 
fonctionnaires du ministère de l'éducation, ou en en lisant les compte-
rendus dans la presse, nous avons souvent cru rêver. En effet, ce qu'on y 
reproche à la politique d'éducation des missionnaires et du gouvernement 
colonial est son manque de pertinence (irrelevance) du point de vue des 
besoins concrets des masses africaines, son contenu trop occidental, sa pri-
mauté donnée à une langue étrangère. En un mot, on fait le procès préci-
sément de cette éducation « littéraire » que les Kikuyu réclamaient à tort 
et à travers. Plus clairement dit encore, on accuse les missionnaires d'avoir 
» Ibidem, p. 228—237. 
** K. King, 1971 с. 
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donné beaucoup trop d'une chose qu'on les accusait jadis de vouloir don-
ner trop peu. A lire certains passages d'un article écrit aussi tôt qu'en 1918 
par un représentant des missionnaires britanniques, on a l'impression 
d'avoir affaire à un bleu de ce que les gouvernements africains actuels — 
et les spécialistes en matière d'éducation avec eux — considèrent comme 
l'idéal en matière d'éducation pour leurs pays ". 
Du reste K. King, qui ne manque guère d'esprit critique à l'égard des 
instances coloniales et missionnaires, remarque : « Il devient de plus en 
plus important de souligner que les départements d'éducation et les mis-
sions en Afrique Britannique n'imposaient guère sans réfléchir dans les 
différents territoires un enseignement de style académique occidental. Au-
trement on risque d'avoir l'impression, en lisant des livres comme, par 
exemple, Education for Self Reliance de J. Nyerere, que les éducateurs bri-
tanniques n'avaient pas de scrupules concernant la nature elitiste, acadé-
mique de ces institutions. La vérité est plutôt qu'il n'y a pas d'alarme son-
née ou de remède suggéré par Nyerere qui n'avait pas été donné ou pro-
posé d'innombrables fois au cours de la période coloniale. Quoi qu'il en 
soit des échecs dans l'application (et ceux-ci étaient dus moins à l'apathie 
officielle qu'à la résistance africaine à l'éducation différenciée), il y a rare-
ment un moment dans la période de 1843 jusqu'à 1953 qui manquait de 
protagonistes de l'adaptation. Comme Nyerere, ils ont construit des fermes-
écoles modèles, ils voulaient faire de l'école primaire une partie intégrante 
de la communauté villageoise totale, ils ont défendu un egalitarisme qui 
préviendrait une élite privilégiée de se distancier des masses26. » 
Comme nous l'avons vu au chapitre traitant de la lutte scolaire, au 
Kikuyu aussi c'est principalement la résistance africaine qui a contrecarré 
ou empêché la mise en application sur grande échelle de ce programme 
d'éducation et de formation véritablement adaptées, que l'on prône aujour-
d'hui comme « africain » ou « authentique » et que l'on reproche à ceux qui 
l'avaient conçu et proposé, il y a plus d'un demi-siècle, successivement 
d'avoir voulu réaliser et de ne pas avoir réalisé. Les missions sont rendues 
responsables de l'introduction et du développement d'une éducation litté-
raire de type plus occidental, qualifiée aujourd'hui de colonialiste, par 
ceux-là mêmes qui leur ont jadis reproché d'en priver l'Africain. 
En ce qui concerne la circoncision des filles, nous avons pu constater 
que les fidèles catholiques kikuyu ne sont en général absolument pas fiers 
lorsqu'on leur dit qu'ils constituent aujourd'hui, parmi les chrétiens appar-
tenant aux Eglises établies, le groupe où le pourcentage de filles prati-
quant Гіггіа est le plus élevé ". D'autre part, nous avons vu qu'en 1947 — 
donc pas tellement longtemps après la fondation de la AIPCA — un groupe 
de chrétiens se détache de la AIM, à la suite d'une dispute sur la politique 
scolaire suivie par cette mission, pour former la ACCS. Les promoteurs de 
ce mouvement indépendant refusaient de se joindre à la AIPCA à cause 
IS
 L'article auquel nous faisons allusion est celui de J. H. Oldham. 
и
 К. King, 1971 с, p. 254—255. 
1 7
 En se basant sur des échantillons pris en 1972 dans deux écoles secondaires J. Murray, 
1972, dit que ce pourcentage est 68%. Il est 32% pour les filles anglicanes et 7% 
pour les presbytériennes. 
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de la position dite rétrograde de cette Eglise en matière de circoncision 
des filles. Dans certains milieux africains populaires anglicans et presby-
tériens on va aujourd'hui jusqu'à reprocher aux Eglises missionnaires 
qu'elles ne se sont pas attaquées à la circoncision des garçons. Toute sanc-
tifiée que paraissait cette coutume par la consécration biblique il y a quel-
ques années, elle est qualifiée à présent de païenne par des fractions laïques 
qui comptent parmi les plus engagées de l'anglicanisme et du presbytéria-
nisme au Kikuyu îB. Un échantillon de filles membres de la AIPCA elle-
même, qui a fait tant de cas de l'ima, montre qu'en 1972 plus de 30 0/o 
n'avaient pas subi la circoncisionгв. Enfin, d'après une enquête encore plus 
récente (1975), faite à Nyeri, 82 0/o des chrétiens kikuyu estiment que la 
circoncision des filles devrait être interdite ", 
Il est intéressant de comparer ces faits avec la réaction de la jeune 
génération de Luthériens au pays chagga. Il se trouve que l'Eglise y est 
aujourd'hui fortement exposée aux critiques à cause de la politique de 
Gutmann. Les jeunes évolués ont entrepris une campagne de dénigrement 
de la clitoridectomie qui rappelle par certains aspects l'attitude des mis-
sionnaires protestants au Kikuyu il y a près de cinquante ans ! Des mis-
sionnaires pentecôtistes profitent de cette situation et exploitent dans leur 
propagande « la faiblesse » de l'Eglise luthérienne qui n'est pas parvenue 
à déraciner cette coutume " . 
L'évêque anglican Lucas (1922—1944) a abordé le problème de l'initia-
tion chez les Yao du sud-est de la Tanzanie de la même façon que Gut-
mann parmi les Chagga32. Mais moins de vingt ans après sa mort, le bien-
fondé de sa politique est mise en question par ses successeurs sur le ter-
rain. Par son attitude positive à l'égard des rites d'initiation, l'Eglise a 
contribué à la préservation d'un certain nombre d'aspects de la culture 
traditionnelle dont la valeur apparaît aujourd'hui plus que douteuse. Si 
l'Eglise n'avait pas pris jadis cette option conservatrice, dit-on, ces cou-
tumes auraient probablement disparu sous l'influence de la modernité. 
Elles ont du reste perdu leur signification dans les villes. Et on accuse le 
rite chrétien qui les préserve de s'accrocher au passé tribal " . 
Ce à quoi nous voulons en venir, en attirant l'attention sur ces fluctua-
tions relativement rapides de l'opinion, n'est rien d'autre que la suggestion 
28
 Nous donnerons de plus amples indications à ce sujet dans une autre étude. 
29
 J. Murray, 1972. 
30
 С. Dutto, p. 191. Voici les détails des résultats de l 'enquête. Catholiques : 78% (les 
hommes 80%, les femmes 76%) ; PCEA : 78% (les hommes 79%, les femmes 76%) ; 
Anglicans : 93% (les hommes 100%, les femmes 83%) ; Chrétiens Indépendants : 
75% (les hommes 67%, les femmes 100%) ; autres Eglises Protestantes : 88% (les 
hommes 75%, les femmes 100%). Ajoutons que pour les Kikuyu musulmans et 
adhérents de la religion traditionnelle les pourcentages sont respectivement 75% 
(71% pour les hommes et 77% pour les femmes) et 55% (38% pour les hommes et 
100% pour les femmes). 
" Voir F. B. Welbourn, 1965, p . 112. Nous verrons dans un instant que déjà de son 
vivant et aussi tôt qu'au début des années 1920 Gutmann se trouvait âprement 
critiqué par les chrétiens africains à cause de son atti tude à l'égard de la clitori-
dectomie. 
32
 Sur Lucas et sa méthode missiologique, voir L. Harries ; T. O. Ranger, 1972. 
33
 F. B. Welbourn, 1965,p. 114. 
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que les choses et les situations sont infiniment moins simples qu'on n'a l'air 
de le penser d'habitude et qu'elles se présentent de telle manière que le 
seul conseil réaliste qu'on aurait pu donner aux missionnaires est peut-être 
en définitive celui que Freud aurait un jour donné à une mère venue le 
consulter à propos de l'éducation de son enfant : « Faites ce que vous vou-
drez, ce sera toujours mal ! » 
On nous objectera probablement que nous sommes en train d'essayer de 
noyer le poisson dans les eaux troubles d'une échelle du temps élargie, 
mais peu pertinente. L'aspiration à l'enseignement littéraire de type occi-
dental et le désir de maintenir l'institution de la circoncision des filles 
constituaient, dira-t-on, à l'époque de l'origine de la AIPCA deux de-
mandes claires, pressantes et pratiquement unanimes de la communauté 
kikuyu. En s'obstinant à ne pas vouloir prêter l'oreille à ces revendications, 
les missionnaires se sont montrés aveugles pour les signes du temps, pour 
les exigences inhérentes à la situation socio-culturelle du moment. 
Il a déjà été dit qu'il ne s'agit nullement ici de canoniser les mission-
naires protestants, ni même de leur octroyer à titre posthume un brevet de 
lucidité ou de prévoyance exceptionnelles. La seule chose que nous avons 
voulu mettre en lumière, par souci d'honnêteté et en partie en réaction 
contre l'extrême simplisme qui voile trop souvent la complexité et l'enjeu 
réel du problème de l'adaptation, est que, étant condamnés à cause de leur 
attitude dans les questions sus-mentionnées, les faits subséquents montrent 
que les missionnaires auraient été tôt ou tard blâmés tout autant au cas 
où ils auraient adopté des positions différentes. Ce n'est pas là impliquer 
nécessairement que les vues des missionnaires protestants constituaient 
l'expresion d'une théorie missiologique irréprochable ou d'une stratégie 
de christianisation idéale ou parfaite. C'est simplement affirmer que, les 
circonstances et l'évolution sur la scène africaine étant ce qu'elles sont, il 
était difficile, pratiquement impossible, d'éviter le blâme sous l'une ou 
l'autre forme. Il en résulte que le blâme jeté sur les missionnaires est inca-
pable, à lui seul, d'établir automatiquement leur responsabilité étiologique 
dans l'émergence de l'Eglise indépendante. A moins de qualifier cette res-
ponsabilité d'inévitable, ce qui reviendrait du même coup à l'abolir. En 
effet, personne ne saurait être tenu pour responsable de ce qui est qualifié 
par ailleurs d'inévitable. Un processus qu'on ne dirige pas selon ses propres 
intentions ne possède pas de dimension véritablement éthique. 
4. La connivence africaine 
L'histoire des relations entre les missionnaires et les convertis kikuyu nous 
inspire une autre réflexion de portée générale pour le problème de l'adap-
tation, plus particulièrement pour la détermination de la responsabilité des 
missionnaires. Ce n'est pas sans intention que nous avons relevé que, loin 
de se contenter de s'en prendre à Гітиа ria aka, les missionnaires se sont 
attaqués au contraire à toute une série de coutumes, d'usages, de modes 
d'expression symbolique traditionnels. On se rappellera que dans un grand 
nombre de cas, et contrairement à ce que nous apprend l'épisode de la con-
troverse sur la circoncision, le peuple n'a opposé que peu ou pas de résis-
tance à ces efforts dirigés contre sa culture ancestrale. Les Kikuyu n'ont 
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donc pas adopté une réaction uniforme dans toutes les circonstances où 
leur patrimoine culturel s'est trouvé assiégé. 
A cela s'ajoute un autre fait. Il s'avère que dans les cas où le peuple 
s'est vraiment mobilisé contre une position prise par les missionnaires, et 
les exemples les plus célèbres de pareils cas au Kikuyu sont la controverse 
de la circoncision et la querelle scolaire, les missionnaires ont finalement 
dû céder à la pression populaire. A l'époque même où ils se mettent à 
appliquer avec zèle les recommandations de la commission Phelps-Stokes, 
les missionnaires prennent également des initiatives qui ne s'accordent pas 
avec les dites recommandations, mais qui rencontrent les aspirations du 
peuple. Nous parlons de la fondation des premiers établissements d'ensei-
gnement secondaire de type littéraire au Kenya. Replacé dans l'ensemble 
du contexte historique, il est impossible d'interpréter ce fait autrement que 
comme une victoire du peuple. 
Suite à la réaction massive et violente des Kikuyu, la CSM s'est sentie 
obligée de revoir sa position en matière de circoncision des filles. Devant 
l'ampleur du mécontentement populaire elle a laissé tomber ses exigences. 
Pour éviter de perdre complètement la face et de désavouer publiquement 
son plus grand leader, qui avait déjà encouru la désapprobation du gou-
vernement, elle a attendu quelques années jusqu'à ce que l'orage avait 
commencé à s'apaiser, mais elle s'est rendue sur l'essentiel : elle a aban-
donné sa thèse de l'incompatibilité de l'irua avec la conversion chré-
tienne ". 
Ces faits suggèrent une idée que l'on ne rencontre guère dans la litté-
rature missiologique contemporaine. Dans celle-ci les Africains sont pré-
sentés d'habitude comme des pauvres figurants, entièrement passifs et do-
ciles, qui subissent sans plus les décisions des missionnaires déterminant 
de manière dictatoriale le modèle culturel de la vie chrétienne de leurs 
ouailles. Cette image correspond peut-être à la réalité en ce qui concerne 
les premières années de l'évangélisation, au moins dans beaucoup de cas. 
Mais les Africains se sont ressaisis rapidement. Les décisions concernant 
l'attitude à l'égard de la culture autochtone apparaissent, lorsqu'on y re-
garde de plus près, émerger en fin de compte du jeu de l'interaction des 
initiatives missionnaires et des réactions africaines. Nous ne voulons pas 
prouver l'improuvable et prétendre que la politique culturelles des mis-
sionnaires ait constitué l'émanation de procédures démocratiques et de 
structures de dialogue où la parole des chrétiens autochtones aurait pesé 
autant que celle des missionnaires. Une telle assertion serait certainement 
contraire aux faits. Mais ces mêmes faits semblent tout aussi réfractaires 
à une explication en termes d'une stratégie totalitaire des missionnaires. 
La meilleure façon de rendre compte des faits consiste, d'après nous, à dire 
que les missiormaires n'ont pu abolir des coutumes ou imposer une occi-
dentalisation sans le consentement, au moins tacite, ou la connivence, c'est-
à-dire sans une forme de collaboration et d'appui, de la part des chrétiens 
africains. Ce qui implique de toute évidence une image plus nuancée de 
la responsabilité des missionnaires dans la question de la destruction de 
*· Interview J. Gatu, 7-3-1965. Le Révérend J. Gatu est le secrétaire-général de l'Eglise 
Presbytérienne d'Afrique Orientale. 
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l'univers traditionnel africain. Si les chrétiens africains eux-mêmes 
n'avaient pas vraiment acquiescé dans une certaine mesure à la politique 
missionnaire en cette matière, celle-ci aurait été vouée à un échec certain. 
L'idée que nous venons de proposer peut paraître évidente. Le fait que 
la littérature missiologique ne l'exploite pas davantage n'en devient que 
plus étrange. Si on veut parvenir à une répartition plus équitable des res-
ponsabilités, il faudra que les historiens fassent un jour la lecture des 
faits à la lumière de cette perspective. Voici en attendant, et à titre pure-
ment illustratif, deux témoignages africains qui, de manière très significa-
tive pour notre propos, soulignent la responsabilité des convertis africains, 
bien davantage que celle des missionnaires, dans l'abandon des traditions 
africaines. Le premier émane d'un pasteur de la African National Church, 
une Eglise indépendante parmi les Nyakyusa de Tanzanie : « Lorsque les 
Européens sont arrivés à Rungwe en 1891, les missionnaires ont réuni leurs 
convertis. Ils ont demandé à leurs adhérents nyakyusa s'ils désiraient sui-
vre les modes de vie européens. Et les chrétiens ont choisi de suivre les 
modes de vie européens, parce que, prétendaient-ils, les Européens étaient 
leurs pères, étant donné que c'étaient eux qui leur avaient apporté le 
christianisme. Ceci montre que les Européens savaient pertinemment bien 
qu'ils ne pouvaient pas nous imposer leurs traditions, sauf si nous-mêmes 
nous options pour elles. Ce sont les convertis qui ont opté pour les modes 
de vie européens qu'il faut blâmer M. » 
Le second provient d'un pasteur d'une autre Eglise indépendante, The 
Last Church of the Lord, également établie parmi les Nyakyusa : « Lors-
que les Européens arrivèrent, ils ont suggéré que nous devions suivre nos 
propres traditions. Mais nos pères ont refusé cela, parce qu'ils préféraient 
suivre les traditions européennes ". » 
On aura remarqué que ces textes illustrent en même temps le thème 
des fluctuations de l'opinion africaine, développé au paragraphe précédent. 
5. Au-delà des apparences 
Demeure qu'il est difficile de nier l'évidence. Notre reconstruction des évé-
nements démontre clairement que la politique scolaire et culturelle des 
missions protestantes a été appréhendée par la majorité de la couche popu-
laire des participants africains comme le facteur étiologique déterminant 
dans la genèse de la AIPCA. La coïncidence géographique minutieuse, éta-
blie par J. Murray ", des zones d'absence d'attitude négative des mission-
naires à l'égard de l'irua avec les régions où la AIPCA est également 
absente, d'une part, et des zones où les missionnaires ont agi contre la cou-
tume avec les régions où la AIPCA s'est établie, d'autre part, indique que 
ces deux facteurs varient ensemble. Ces faits sont tellement criants qu'on 
ne saurait les escamoter et que toute explication qui omettrait d'en tenir 
compte se condamne à la stérilité. Nous mêmes, nous nous sommes appuyé 
sur ces faits pour réfuter les auteurs qui ont procédé à une bagatellisation 
M
 Témoignage du pasteur Y. Mwaikombe, rapporté par T. O. Ranger, 1971, p. 142. 
·* Témoignage du pasteur P. Mwasalwiba, rapporté par T. O. Ranger, 1971, p. 143. 
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du rôle causal de l'iruo. Si nous ne voulons pas renier les idées proposées 
au paragraphe précédent, il faudra donc bien trouver le moyen de les har-
moniser avec ces données. L'apparente contradiction entre les deux re-
lance ainsi la réflexion et nous fournit l'occasion de développer une troi-
sième considération d'ordre général. 
Dans le cas de l'Eglise dont nous étudions l'origine, ce serait commettre 
une faute méthodologique de considérer l'attitude et le comportement des 
missionnaires comme des facteurs causals autonomes, possédant en eux-
mêmes la matière et les motifs suffisants pour provoquer et déclencher la 
réaction des évangélisés. Une telle vision ne concorde pas avec les faits. 
Le lecteur sait que, après une période initiale d'incompréhension totale, 
les Kikuyu ont effectué une véritable ruée vers les écoles missionnaires, 
aussi primitives du point de vue matériel et élémentaires du point de vue 
intellectuel qu'elles soient, et que la campagne des églises contre la clito-
ridectomie a initialement connu un certain succès. Si nous mettons ce fait 
en relation avec le retournement d'opinion quelques années après la crise, 
que nous avons relevé au paragraphe 3 de ce chapitre, nous constatons que 
la phase de la réaction kikuyu se trouve encadrée de deux périodes, l'une 
antérieure et l'autre postérieure à l'époque de la controverse, où les idées 
missionnaires n'engendrent pas la révolte et rencontrent même l'approba-
tion. Cette circonstance suggère que la réaction des chrétiens africains 
était avant tout tributaire de facteurs conjoncturels, et qu'en dernière ana-
lyse elle puisait ses motivations et sa véhémence à ces derniers, plutôt 
qu'au contenu et aux caractéristiques intrinsèques des positions mission-
naires. Se borner à considérer et à critiquer celles-ci en elles-mêmes et en 
les isolant des circonstances historiques particulières qui, en définitive, 
sont responsables de leur caractère inacceptable aux yeux des Africains, 
c'est s'interdire toute compréhension véritable de la portée réelle des évé-
nements. Dans ces conditions, il devient presque fatal qu'on se trompe dans 
la localisation des responsabilités. 
Quels sont ces facteurs conjoncturels ? Ce qui a fait apparaître comme 
venimeux aux Kikuyu aussi bien le programme scolaire pratique, agricole, 
social et adapté, que l'assaut des missionnaires contre l'irua n'est en subs-
tance rien d'autre que la présence, aux bords de leurs réserves, des colons 
blancs, dont ils redoutaient constamment la rapacité dirigée vers les biens 
fonciers ancestraux et les intentions destructrices à l'égard de la tribu. Les 
motivations — objectivement mythiques, mais subjectivement ressenties 
comme profondément réelles — devinées derrière l'action menée pour 
l'établissement des jardins d'école et contre la circoncision des filles en 
rendent témoignage. 
Il est essentiel de se rappeler, comme nous avons pris soin de le faire 
au chapitre X, que les réactions africaines ne sont devenues intenses et 
n'ont pris les proportions d'un mouvement de masse qu'à partir de 1923 
environ ; c'est-à-dire à l'issue d'une série d'événements politico-sociaux qui 
avaient convaincu le peuple que les colons étaient ses ennemis jurés, qui 
ne reculeraient devant rien quand il s'agirait de l'asservir, de l'exploiter et 
de s'approprier ses terres, et que les missionnaires, à cause des options 
qu'ils avaient prises à l'occasion de cette série d'événements, s'étaient ré-
vélés aux yeux du peuple les alliées fidèles des colons. Il convient égale-
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ment de se souvenir du sens véritable de la résistance populaire aux ef-
forts pour abolir l'irua ria aka. Notre enquête a révélé que dans l'esprit 
des gens il ne s'agissait nullement de la défense d'une vieille coutume 
ancestrale, chérie à cause de son antiquité ou de sa valeur d'expression de 
l'identité ethnique, donc de la défense d'un trait culturel en lui-même et 
pour lui-même, mais que la résistance revêtait la signification d'une lutte 
pour la préservation des terres non encore aliénées, et, par ce biais, en fin 
de compte, pour la survie même du peuple, non pas comme entité cultu-
relle mais, plus profondément, comme réalité physique. 
Il se révèle donc que ni les missions ni la circoncision des filles n'appa-
raissent au plan étiologique comme des agents autonomes et des facteurs 
explicatifs autosuffisants. Les premières n'y deviennent pertinentes qu'à 
cause de leur lien présumé ou réel avec les colons, la seconde qu'à cause 
de sa relation soupçonnée avec la terre. Replacée dans son contexte total 
et décollée du niveau abstrait et factice où la situe la discussion missiolo-
logique, la querelle sur la circoncision se présente dès lors comme un épi-
sode de la lutte entre les Kikuyu et les colons, lutte dont le seul enjeu 
était en définitive ία terre. Les donnés du problème missiologique, tel 
qu'on a l'habitude de le poser, se trouvent donc ici substantiellement alté-
rés par le fait que se profilent derrière eux les contours d'une lutte écono-
mique, véritable déterminante des comportements et des réactions. Au 
plan du vécu la querelle n'emprunte pas, pour ainsi dire, sa signification 
et sa consistance à ses propres termes. Contrairement aux apparences et 
aux avis des commentateurs, ce n'est pas dans leur rôle de détracteurs de 
la culture traditionnelle que les missionnaires sont redoutés et rejetés, 
mais plutôt dans la fonction de chaînon intermédiaire, qui leur est attri-
buée, entre les colons et les terres kikuyu. En se mobilisant contre les mis-
sionnaires, ce n'est pas tellement à une tentative d'abolir une coutume 
ancestrale, avec son faisceau de significations et de valeurs vraiment tra-
ditionnelles, que le peuple résiste, mais plutôt à ce qu'il croit être une ruse 
diabolique pour le couper de sa source de subsistance et attenter à sa vie. 
En d'autres termes, la signification profonde de la querelle de la circon-
cision réside pour les participants kikuyu dans le fait qu'elle leur permet 
de transposer et de vivre au niveau symbolique le problème économique 
et politique qui les hante et les obsède. Le passage du politique et de 
l'économique au symbolique pouvait s'effectuer avec d'autant plus d'ai-
sance que la terre, qui formait l'issue politico-économique centrale en jeu, 
constitue également le centre de l'univers symbolique kikuyu. En affir-
mant leur attachement à la vieille pratique initiatique, les Kikuyu se pro-
curent la satisfaction de donner corps et expression à leur volonté ferme 
et décidée de défendre le patrimoine foncier ancestral dans une situation 
où tous les autres moyens d'extérioriser cette intention, notamment les 
moyens politiques et à fortiori militaires, leur ont été enlevés ou sont ren-
dus impraticables ou inefficaces. 
En résistant aux missionnaires, les Kikuyu triomphent symboliquement 
des colons, sur le plan du réel inattaquables et invulnérables parce que 
protégés et favorisés sur toute la ligne par le gouvernement colonial. Le 
maillon le plus faible de la chaîne étrangère se prête d'autant mieux à la 
substitution au chaînon plus solide que certains aspects de son comporte-
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ment ont rendu l'identification de l'un avec l'autre plus aisée à la cons-
cience symbolique. Enfin, le succès obtenu au plan symbolique par la fon-
dation d'une Eglise indépendante libère du désespoir étouffant sécrété par 
le sentiment d'impuissance, engendre la conviction, fut-elle illusoire, de 
lutter efficacement, entretient l'espoir qu'une victoire future plus décisive 
demeure possible, constitue la garantie de l'imminence des lendemains qui 
chantent. De ce point de vue la querelle de la circoncision fait figure de 
jalon sur la longue voie vers le recouvrement de la liberté et de l'autono-
mie, que Thuku avait ouverte et qui conduira plus tard au soulèvement 
Mau Mau. 
La dimension symbolique revêtue par les événements dans la cons-
cience populaire a échappé aux auteurs. Aussi bien à ceux qui, en limitant 
leurs informations à celles provenant d'une fraction minoritaire de la 
AIPCA, réduisent la controverse à un trivial prétexte pour réaliser un pro-
jet de nationalisme culturel et religieux38, qu'à D. Barrett qui cherche le 
nœud du drame dans le manque de compréhension de la culture tradition-
nelle de la part des missionnaires. Face à ces tentatives respectives de sous-
évaluation et de sur-évaluation de la querelle, il convenait d'établir sa vé-
ritable signification. 
Ceci nous ramène à notre propos. A la lumière des considérations qui 
précèdent l'application aux faits kikuyu du thème missiologique à la mode 
de l'autodénigrement systématique et acritique, et dont la thèse de Barrett 
ne constitue qu'une variante, ne peut être qualifiée que de superficielle. 
Au plan du vécu, la querelle de la circoncision constitue avant tout une 
réaction vitale du peuple qui vise, au-delà des missionnaires, le défi et la 
menace que représentent les colons. La thèse que nous venons de formu-
ler, et que nous croyons établie par l'ensemble de cette étude, se situe à 
l'antipode des vues de Barrett, pour qui la présence de colons constitue 
tout au plus un facteur de l'arrière-fond de l'émergence de l'indépendance 
religieuse, mais jamais un élément déterminant, qui serait, par contre, à 
chercher dans une protestation religieuse contre les missionnaires". C'est 
précisément ce que nous contestons. Саг c'est très explicitement et très 
spécifiquement à la présence des fermiers blancs, et aux intentions qui leur 
sont prêtées, que l'idéologie populaire puise les motivations de sa réponse 
à l'initiative missionnaire. Certes, cette initiative y est. Mais ce n'est pas 
contre le sens qu'on lui prête d'habitude — et qui coïncide en fait avec sa 
signification matérielle —, celui d'un dénigrement de la culture tradition-
nelle, que le peuple réagit. Sa réaction puise sa motivation dans - et 
s'adresse à la connexion soupçonnée entre l'attaque missionnaire et les vi-
sées des colons. La controverse sur la circoncision, telle qu'elle α été con-
crètement vécue par les masses populaires kikuyu, perd tout sens et toute 
consistance en dehors du facteur colonial. En fin de compte, elle s'épuise 
dans sa référence à ce dernier. Et comme on sait quelle signification étio-
logique on doit attribuer à cette controverse dans l'origine de la AIPCA 
comme mouvement populaire, il n'y a guère d'hésitation à avoir sur le rôle 
" F. B. Welbourn, 1961 ; C. G. Rosberg - J. Nottingham ; J. B. Ndungu. Voir Chap. XIV, 
paragr. 1. 
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proprement déterminant, et non seulement conditionnant, du contexte co-
lonial dans la genèse de cette Eglise. C'est la controverse sur l'irua qui 
explique l'adhésion massive au mouvement d'indépendance religieuse, et 
c'est l'interprétation populaire de l'histoire des relations entre Kikuyu et 
colons qui rend compte des proportions prises par la querelle. 
Reste cependant que ce sont les missionnaires qui ont provoqué la crise, 
et que l'interprétation des relations entre colons et missionnaires en termes 
de connivence doit être ajoutée à celle de l'histoire des rapports entre Ki-
kuyu et colons, si l'on veut avoir un tableau complet des facteurs perti-
nents. Nous en convenons et nous en tiendrons compte en formulant nos 
conclusions. 
Avant d'en venir à celles-ci, nous voudrions faire remarquer que la 
lutte scolaire, dont le rôle dons la genèse de la désaffection à l'égard des 
Eglises protestantes semble totalement méconnu et oublié, aussi bien par 
D. Barrett que par A. Shorter, emprunte son intelligibilité au même cadre 
de référence que la controverse sur la circoncision. En effet, c'est la façon 
particulière dont les colons interprétaient l'adaptation de l'enseignement 
aux Africains, et pas en soi l'interprétation des missionnaires de cette 
même adaptation, qui était rejetée par les Kikuyu. On se souviendra que, 
même si les missions et les colons étaient en partie d'accord sur le genre 
d'enseignement à procurer aux Africains, les uns et les autres avaient 
néanmoins des vues divergentes quant à la finalité ultime de cet enseigne-
ment. L'amélioration des conditions de vie, le progrès social et le déve-
loppement de l'agriculture et de l'artisanat dans les réserves africaines 
figuraient, dans l'optique des missionnaires, parmi les buts essentiels de 
l'enseignement adapté. Par contre, les colons, rejetant non seulement 
l'orientation jugée « trop littéraire » de l'enseignement missionnaire, mais 
aussi toute initiative visant à améliorer le sort de la population, à cause 
du danger que représentait tout progrès réalisé à l'intérieur des réserves 
pour l'approvisionnement des fermiers européens en travailleurs noirs, re-
fusaient d'assigner à l'enseignement toute autre finalité que celle de ren-
dre l'Africain plus apte à devenir un serviteur plus qualifié et, de préfé-
rence, plus docile de son maître européen. C'est à l'égard de cette dernière 
perspective que les Kikuyu se sont montrés irréconciliables. Cette opposi-
tion ne s'adressait aux missionnaires que comme au chaînon exécutif avec 
lequel le peuple était en contact immédiat. Ce n'étaient pas les colons qui 
dirigeaient concrètement les écoles, mais les missionnaires et ici, comme 
dans la controverse sur la circoncision, ces derniers sont appréhendés 
comme étant fondamentalement de connivence avec les colons, comme des 
complices entièrement voués à l'accomplissement de leur dessein. En deve-
nant les victimes de la lutte scolaire, les missions ont résorbé un coup que 
le peuple destinait en fait au colonat. 
Un épisode particulièrement caractéristique de la lutte scolaire, celui 
des jardins d'école, devient, lui aussi, compréhensible grâce à la référence 
aux colons. Nous avons noté que les gens n'étaient pas opposés à l'idée de 
jardins d'école en soi : les écoles indépendantes les intègrent dans leur pro-
gramme d'éducation et consacrent à leur entretien un soin particulier. Ce 
qui rendait l'initiative intolérable était, une fois de plus, l'ombre des colons 
que les Kikuyu voyaient planer sur elle sous la double forme de l'inter-
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diction (émanant du gouvernement, mais inspirée par les colons) de cultiver 
sur ces parcelles des plantes commerciales, mesure constituant un des sym-
boles les plus éloquents de la discrimination et de l'injustice pratiquées par 
le régime colonial, d'une part, et la connexion soupçonnée entre l'établisse-
ment des jardins et les plans présumés de nouvelles amputations du terri-
toire des réserves d'autre part. C'est donc clairement le contexte colonial 
qui rendait inacceptable aux yeux des Kikuyu la réforme de l'enseigne-
ment mise en application par les missions. 
Il est temps de conclure. Au bout d'un article hautement stimulant, 
publié en 1971, R. Horton formule une thèse qui, si elle devait se confirmer, 
est de nature à révolutionner toute l'approche du phénomène de la conver-
sion au christianisme ou à l'islam en Afrique Noire ,0. Traditionnellement, 
cette conversion est envisagée comme constituant exclusivement ou essen-
tiellement le fruit des efforts déployés par les émissaires de ces religions 
étrangères. Cependant, une étude des processus d'évolution et de change-
ment à l'œuvre à l'intérieur des religions africaines traditionnelles elles-
mêmes, et ceci dès avant l'apparition des religions missionnaires sur la 
scène, mène à la constatation que les modifications enregistrées dans le 
domaine de la cosmologie et du rituel païens coïncident étrangement avec 
celles qui sont d'habitude attribuées à l'intervention de la prédication des 
missionnaires des deux religions mondiales en question. Cette constatation 
conduit Horton à affirmer que l'acceptation de la foi musulmane ou chré-
tienne est due autant au développement inteme des cosmologies tradition-
nelles en réponse à des caractéristiques de la situation moderne indépen-
dantes de l'intervention des missions, qu'aux activités des missionnaires 
eux-mêmes. 
Sans entrer dans les détails de l'argumentation de l'auteur, il peut être 
utile de mentionner ici que le changement essentiel qu'il observe à l'inté-
rieur des religions traditionnelles est constitué par l'évolution d'une cos-
mologie à deux étages, les esprits subordonnés et l'être suprême, où pré-
dominent les premiers, vers une cosmologie aux mêmes deux étages, mais 
où l'ordre d'importance existentielle se trouve renversé au profit du se-
cond. Cette modification serait la conséquence d'un facteur non religieux, 
notamment l'élargissement de l'horizon géographique et, surtout, social des 
peuples chez qui on observe l'évolution religieuse décrite. Dans les cosmo-
logies traditionnelles africaines, les esprits subordonnés expliquent et sou-
tiennent les événements et les processus ayant lieu à l'intérieur du micro-
cosme de la communauté locale et de son environnement immédiat, tandis 
que l'être suprême rend compte des événements et des processus survenant 
dans le macrocosme, c'est-à-dire dans le monde comme totalité. Comme le 
microcosme fait partie du macrocosme, les esprits subordonnés sont consi-
dérés comme des manifestations de l'être suprême ou co ime des entités 
dont le pouvoir dérive en dernière instance de cet être suprême. 
Chez les peuples où le mode de vie est dominé par l'économie agraire 
de subsistance et où le commerce se trouve peu développé, les relations 
sociales ne s'étendent qu'exceptionnellement au-delà des frontières du mi-
crocosme. Certes, ils sont conscients de l'existence d'un monde plus large, 
40
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mais seulement comme d'une région qui ne les concerne pas directement. 
Etant donnée la structure de la cosmologie traditionnelle, on peut s'atten-
dre à ce qu'une telle situation favorise une vie religieuse où la majeure 
partie de l'attention sera absorbée par les esprits subordonnés, les piliers 
du microcosme, et à ce que peu d'attention sera payée à l'être suprême, le 
soutien du macrocosme. Par contre, là où se développent des facteurs en-
traînant un élargissement du réseau de communications (par exemple, le 
commerce à longue distance), la vie sociale des participants restera beau-
coup moins confinée à l'intérieur des limites du microcosme. Un nombre 
croissant de leurs relations couperont à travers les frontières de ce monde 
réduit. On constate qu'un tel état de choses engendre un déplacement d'ac-
cent à l'intérieur de la structure de la cosmologie : beaucoup moins d'at-
tention va cette fois-ci aux esprits subordonnés, tandis que davantage 
d'intérêt est prêté à l'être suprême. 
D'après Horton, ce modèle que, dans une étude subséquente, il a étoffé 
d'une série d'exemples assez convaincants41, nous procure une base per-
mettant de rendre compte, dans chaque cas particulier, du résultat de l'ex-
position d'un peuple à l'influence de l'islam ou du christianisme. Dans les 
cas où les frontières microcosmiques s'imposent encore efficacement aux 
participants et où l'attention prêtée aux esprits subordonnés dépasse en-
core largement celle accordée à l'être suprême, l'impact des religions mis-
sionnaires demeure marginal et superficiel ; il y a peu ou pas de réaction 
positive à leur message. En revanche, là où les frontières du microcosme 
s'affaiblissent et s'effacent et où la définition de l'être suprême tend à 
devenir plus élaborée et le culte rendu à cet être plus développé, la réponse 
à l'islam et au christianisme s'avère infiniment plus positive. Par consé-
quent, ce sont la structure de la cosmologie de base et les limites que cette 
structure impose au potentiel prédisposant la cosmologie au changement 
social qui déterminent largement ce qu'un peuple donné acceptera ou rejet-
tera des nouveautés qui lui sont proposées. Exposés aux mêmes influences 
missionnaires islamiques ou chrétiennes, certains peuples réagissent néga-
tivement et d'autres répondent positivement, d'après la structure de leur 
cosmologie traditionnelle. La variable cruciale n'est donc pas constituée 
par ces influences religieuses étrangères, mais bien par le système de pen-
sée et de valeurs préexistant à l'introduction des religions missionnaires. 
Par conséquent, ces dernières ne figurent pas comme les facteurs causals 
vraiment cruciaux de la conversion. Il serait plus exact de les décrire 
comme des catalyseurs de changements qui étaient dans l'air de toute 
façon. L'élément causal vraiment déterminant serait à chercher dans la 
situation socio-économique. Lorsque celle-ci aura évolué de telle manière 
que les frontières du microcosme éclatent, un processus de changement se 
déclenchera à l'intérieur de la cosmologie traditionnelle. Cette évolution 
idéologique donnera lieu à son tour, soit à une réponse positive à la prédi-
cation missionnaire, soit, en l'absence de cette prédication, à une évolution 
religieuse fortement apparentée à celle que nous sommes habitués à attri-
buer à la conversion islamique ou chrétienne. 
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 Я. Horton, 1975. 
Le modèle élaboré par Horton devra sans doute être mis au point, déve-
loppé et perfectionné à l'avenir. En attendant, il procure au chercheur un 
scheme théorique permettant de rendre compte d'un grand nombre de phé-
nomènes religieux africains et résistant jusqu'à présent aux objections qui 
lui ont été adressées 4l. Il montre à quel point la théorie de l'explication du 
religieux par le religieux risque de se couper de certaines sources de lu-
mière lorsqu'elle est entendue et affirmée de manière dogmatique. Rien 
que de ce point de vue, l'étude de Horton méritait déjà d'être mentionnée 
ici. Ce n'est pourtant pas principalement pour cette raison que nous l'avons 
relevée, mais plutôt à cause de ses accointances avec le problème qui nous 
retient à présent. En effet, elle montre d'une part que la part des mission-
naires dans la conversion des Africains s'avère notablement moins consi-
dérable qu'on n'a l'habitude de le prétendre, et d'autre part que cette con-
version est dans une mesure importante en définitive attribuable à un 
nombre de facteurs non religieux, notamment à une série de composantes 
de la situation économique et sociale. Sous cet aspect bien déterminé, no-
tre travail rejoint et confirme, de manière entièrement indépendante, les 
vues de Horton. Dans les deux cas, on est amené à rompre avec une cer-
taine surévaluation de la responsabilité des missionnaires. En nous plaçant 
sur le point de vue missiologique, nous dirions que l'étude de Horton révèle 
qu'on a majoré leurs mérites, tandis que la nôtre démontre qu'on a, dans 
certains cas, exagéré leur culpabilité. Les missionnaires occupent incontes-
tablement le devant de la scène, mais en réalité ils y figurent davantage 
comme catalyseurs et comme paratonnerres que comme véritables mo-
teurs de l'évolution et comme déterminants réels du sens des événements. 
Comme on ne saurait attribuer aux missionnaires l'éclatement des fron-
tières microcosmiques dû à des agents politiques, économiques et sociaux 
à l'œuvre dès l'époque précoloniale, on ne peut leur imputer la présence 
et les agissements des colons blancs au pays kikuyu. Ils ne sont pas plus 
responsables des derniers que du premier, et c'est manifestement rester à 
la surface des choses que d'inscrire à leur crédit ou d'imputer à leur res-
ponsabilité une évolution et une réaction dont les conditionnements et les 
déterminants échappaient entièrement à leur contrôle. 
La validité universelle de la thèse de Barrett, qui décrit la nature pro-
fonde des mouvements indépendants religieux africains comme constituant 
essentiellement et avant tout une réaction contre les missions, a déjà été 
mise en question par M. L. Daneel dans son étude sur les Eglises indépen-
dantes parmi les Shona de Rhodésie. L'auteur établit que l'écrasante majo-
rité des membres des mouvements qu'il a étudiés n'ont jamais eu de con-
nexion — ou n'ont eu que des contacts éphémères avec les Eglises mission-
naires. Les fondateurs de ces mouvements n'ont pas préparé de l'intérieur 
de la dénomination missionnaire à laquelle ils appartenaient un schisme 
causant la sécession d'un corps importants d'adhérents de l'Eglise établie ". 
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 Ces objections ont été formulées par T. O. Ranger - I. N. Kimambo, p. 15—16, mais 
surtout par H. Fisher. Horton en a tenu compte et y a répondu : R. Horton, 1975. 
Dans ce long article il recense, entre autres, une série de travaux qui semblent 
corroborer ses vues. On pourrait ajouter à ceux qu'il mentionne les études de 
E. A. Alpers, 1972, et de M. Wright, 1972. 
« M. L·. Daneel, p. 12. 
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Il ressort de notre étude que même des cas où ime telle réaction anti-
missionnaire paraît évidente à première vue, on ne peut pas déduire auto-
matiquement que cette réaction vise vraiment les missionnaires comme 
constituant la racine du mal contesté, et certainement pas que les mission-
naires soient effectivement coupables des situations contre lesquelles les 
indépendants réagissent. Les deux erreurs ont été commises par Barrett, 
au moins en ce qui concerne la AIPCA. Il ne semble pas avoir perçu que 
même lorsque deux variables, en occurrence l'opposition missionnaire à la 
culture traditionnelle et l'émergence d'Eglises indépendantes, varient en-
semble, cette corrélation n'exprime pas nécessairement une relation de 
cause à effet, mais peut très bien être due à un troisième facteur qui, 
pour demeurer dans l'ombre de l'arrière-fond, n'en exerce pas moins son 
influence causale déterminante. 
6. Trois univers complexes 
Evidemment, le raisonnement que nous venons de proposer s'expose à une 
objection dont ses propres termes sont les vecteurs. Car, même si on estime 
que nous sommes parvenu à faire admettre que les missionnaires ne peu-
vent pas être tenus responsables du contexte dans lequel ils ont dû œuvrer 
et de l'impact que ce contexte a exercé sur la réaction africaine, notre 
exposé reconnaît néanmoins que la connivence des missionnaires avec les 
milieux européens du Kenya, plus particulièrement avec les colons, a pu 
s'imposer aux Kikuyu avec toute la force d'une réalité objective. Or, la 
connexion perçue entre ces deux groupes d'Européens constitue une pièce 
cruciale du dossier étiologique. Une question ne peut donc être évitée : 
oserions-nous prétendre que dans la genèse de la perception de cette con-
nivence la responsabilité des missionnaires ne se trouve pas non plus enga-
gée ? Nous n'écarterons pas l'objection. Mais, avant d'y répondre au cha-
pitre suivant, nous devons d'abord achever l'exposé des considérations plus 
générales. 
A en croire nos auteurs — et beaucoup d'autres ne diffèrent guère 
d'eux sur ce point —, on acquiert l'impression que le degré d'adaptation 
à la culture traditionnelle locale pratiqué par les missionnaires constitue-
rait l'exacte mesure du succès de leurs efforts d'évangélisation. Dans cette 
optique, l'idéal à atteindre consisterait évidemment en une adaptation 
aussi profonde et complète que possible à la situation socio-culturelle 
régnante. 
Qui ne voit pas que cette formulation rigide trahit une vision abstraite 
des choses qui refuse de tenir compte aussi bien de la complexité des don-
nées et de la variété des situations que des faits qui contredisent la thèse ? 
Dans beaucoup de cas des innovations sont acceptées avidement, des 
vieilles coutumes abandonnées sans regret, des nouveautés aspirées par le 
souffle du dynamisme qui porte les cultures et intégrées aisément dans 
l'univers traditionnel. Vouloir pratiquer en pareille conjoncture l'adapta-
tion aux structures et valeurs locales reviendrait à ramener à contre-
courant d'une évolution qui est explicitement voulue par les membres 
mêmes de la société à laquelle on prétend s'adapter. Nous avons rappelé 
qu'il existe effectivement des situations où les Africains se sont opposés 
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aux tentatives des missionnaires de valoriser le patrimoine culturel autoch-
tone. Le donné africain ne se présente donc pas comme une masse homo-
gène et unanime à laquelle on pourrait se contenter d'appliquer une stra-
tégie missionnaire unique et uniforme **. 
En deuxième lieu, la manière abstraite de poser et de résoudre le pro-
blème missiologique que nous critiquons ici implique l'usage d'un voca-
bulaire dichotomique dans la description du monde missionnaire. On nous 
présente celui-ci comme partagé en deux groupes radicalement différents 
et opposés du point de vue de la méthodologie qu'ils pratiquent : il y a 
d'une part les missionnaires qui sont animés du souci d'adapter leur mes-
sage aux réalités autochtones, et d'autre part les missionnaires qui rejet-
tent résolument une telle approche. Une pareille image n'offre qu'une vue 
tronquée des choses qui sont autrement nuancées. En réalité, on pourrait 
affirmer, sans crainte de se tromper, à propos de chaque société mission-
naire qu'elle a été, dans son approche du monde africain, successivement 
plus ou moins adaptée ou plus ou moins inadaptée selon le point de vue 
sur lequel on se place ou selon la question particulière qu'on envisage. 
Il est manifeste que, par son attitude de non-ingérence dans les céré-
monies initiatiques, l'Eglise catholique apparaît comme plus adaptée à la 
culture traditionnelle kikuyu que l'Eglise presbytérienne qui a déclaré la 
guerre à certains aspects de ces rites. Mais lorsqu'on envisage la question 
du point de vue des institutions du mariage, par exemple, la position prise 
par la première Eglise paraît tout aussi inadaptée que celle tenue par la 
seconde. L'une et l'autre ont condamné sans ambiguïté et sans restrictions 
le mariage polygame, considéré par la culture kikuyu comme la forme nor-
male, souhaitable et idéale de l'union matrimoniale. Elles ont été toutes 
les deux également inadaptées dans leur attitude à l'égard de la manière 
kikuyu de régler le sort des veuves. Enfin, d'un troisième angle de vue, 
celui du mode de gouvernement traditionnel, l'Eglise catholique, avec ses 
structures monarchiques, fortement hiérarchisées, autoritaires et peu dé-
mocratiques, telles que la théologie conséquente au premier concile du 
Vatican (1870) les définissait, apparaît comme désespérément inadaptée 
aux réalités kikuyu. Par contre, l'organisation ecclésiastique de l'Eglise 
d'Ecosse était presque créée sur la mesure des institutions politiques, des 
organes d'autorité et d'administration peu structurés, démocratiques et 
appliquant un système de roulement des dignitaires que connaissaient les 
Kikuyu. 
Lorsqu'on prend comme critère la question de la clitoridectomie, il est 
évident que Gutmann était plus adapté à la culture traditionnelle des tri-
bus du Kilimanjaro que Blumer et Laiser. Mais cela ne signifie guère que 
ces derniers aient été inadaptés sur toute la ligne, ni que l'approche de 
Gutmann n'ait pas été entachée de certaines inadaptations caractérisées à 
la situation réelle. L'institution des anciens d'Eglise, telle qu'elle fut orga-
** Le problème est sans doute de tous les temps et de tous les lieux. Lorsque, après le 
deuxième concile du Vatican (1963—1965), l'église catholique entreprend d'adapter 
sa liturgie et certains aspects de sa doctrine aux exigences de la culture contem-
poraine, elle satisfait un grand nombre de ses adeptes, mais elle provoque égale-
ment la résistance et l'opposition d'autres groupes de fidèles. 
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nisée par la LELM parmi les Arusha, copiait fidèlement l'institution des 
anciens de la tribu '*. Les anciens chrétiens étaient divises en degrés d'an-
cienneté comme dans la société traditionnelle Ils étaient sélectionnés et 
nommés selon les procédures en vigueur dans les différents clans de la 
tribu, et ils exerçaient dans la communauté chrétienne les mêmes fonctions 
d'arbitrage qui leur revenaient traditionnellement A l'epoque où Gutmann 
prêchait le christianisme aux Chagga, le kiswahih, sorte de lingua franca 
d'Afrique Orientale, pénétrait de plus en plus dans la region du Kiliman-
jaro comme langue du commerce et des affaires et, plus tard, à l'époque du 
mandat britannique, comme instrument de l'enseignement et comme lan-
gue du territoire entier. Or, c'est un aspect du tableau socio-culturel que 
Gutmann a délibérément refusé d'assimiler et auquel il s'opposait, au point 
qu'il était défendu aux écoliers de parler le kiswahih lorsque Gutmann 
était dans les parages 4*. Gutmann était également hostile aux revendica-
tions des Chagga d'un enseignement plus poussé et plus occidental que 
celui qu'il était disposé à leur accorder. Aussi, vers les années 1930, les 
missionnaires plus jeunes de la LELM n'étaient plus tout à fait d'accord 
avec les vues de Gutmann sur le problème scolaire ". Enfin, la LELM a dû 
faire face à une révolte des chrétiens chagga réclamant l'ordination de 
pasteurs autochtones à laquelle Gutmann s'était toujours oppose, argu-
mentant que cette fonction n'avait pas de précèdent dans les institutions 
sociales de la tribu ia La mission a fini par passer outre aux objections de 
Gutmann parce qu'elle craignait que, n'obtenant pas satisfaction en cette 
matière, les chrétiens chagga ne cherchent des alternatives, et notamment 
ne choisissent de fonder des Eglises indépendantes ". En d'autres termes, 
si Barrett pense que la méthode de Gutmann a pu enrayer l'éclosion de 
mouvements religieux dissidents parmi les Chagga, l'histoire de l'évangé-
lisation de ce peuple montre également que les collegues du missionnaire 
allemand ont dû explicitement dévier de la ligne de conduite que celui-ci 
défendait, justement pour parer au danger que les chrétiens ne se préci-
pitent vers le schisme pour trouver une réponse aux besoins et aspirations 
que Gutmann ignorait au nom d'une doctrine en somme peu realiste de 
l'adaptation. Même dans la question de la clitondectomie, tellement impor-
tante pour notre sujet, Gutmann semble avoir fait preuve davantage 
d'obstination que d'intelligence et d'ouverture aux signes du temps. Il 
n'était pas suivi par les chrétiens chagga. L'ironie est cruelle, mais les 
faits sont là En 1924, pendant qu'en Allemagne Gutmann mettait la der-
nière main à deux ouvrages sur sa politique missionnaire, les luthériens 
chagga se réunirent à Mamba pour discuter d'un certain nombre de pro-
blèmes concernant la vie de l'Eglise. Aucun missionnaire europeen n'assis-
tait aux délibérations, à l'issue desquelles la chtormectomie se trouva con-
damnée et ceux qui y tenaient stigmatises comme païens ! 
Sur ce plan aussi les faits se révèlent donc plus complexes que les 
« D С Flati, 1973, p. 150. 
" Ibidem, ρ 144. 
« M Wneht, 1971, p. 178. 
4 8
 Ibidem 
« Ibidem, ρ 178—179. 
503 
thèses missiologiques ne les font apparaître d'habitude. Le corollaire des 
idées que nous venons de présenter est que toute adaptation à la réalité 
traditionnelle n'est pas nécessairement gage de succès et, semblablement, 
que toute inadaptation ne constitue pas automatiquement un présage 
d'échec. Autrement dit, l'adaptation ou le manque d'adaptation ne se com-
portent pas toujours ni de manière contraignante comme des variables per-
tinentes pour la détermination de l'issue de l'entreprise missionnaire. Non 
seulement le public auquel s'adresse le message manifeste en la matière 
des exigences différentes, contradictoires, aussi bien diachroniquement que 
synchroniquement, mais encore il est difficile de dire d'avance quels sont 
les secteurs et les aspects de la culture traditionnelle, où, du point de vue 
missionnaire, l'adaptation se révélera une stratégie qui s'impose ou, au 
contraire, une démarche à éviter. 
En effet — et c'est le troisième point que nous voulions souligner —, 
tout se passe comme si dans le mouvement d'affrontement aux civilisations 
étrangères les cultures africaines manifestent des points névralgiques, plus 
sensibles et plus prônes à la résistance que d'autres. Les conflits se cristal-
lisent de fait autour de certaines coutumes particulières. Ainsi la clitori-
dectomie apparaît comme le talon d'Achille des relations entre les chré-
tiens et les missionnaires chez les Kikuyu et les Arusha. Or, notre étude 
de la controverse sur l'irua ria ofco montre que le rite ancestral n'y est pas 
défendu contre les attaques à cause des valeurs sociales typiquement tra-
ditionnelles qu'il incarne, mais à cause d'un sens nouveau qu'il a acquis 
dans - et grâce au contexte créé par le changement socio-culturel. Avec 
les détails de sa physionomie historico-culturelle concrète, le cas kikuyu 
est probablement unique. Mais nous soupçonnons qu'il comporte un élé-
ment formel de portée universelle. Cette appréhension se base sur la pré-
misse que la réaction des peuples n'est pas dépourvue de toute logique 
interne, en admettant toutefois que cette logique ne sera pas toujours celle 
à laquelle nous sommes habitués. Ce point nous renvoie à des idées que 
nous avons déjà mises en lumière antérieurement dans ce chapitre. La 
leçon que nous en tirons est que la théorie selon laquelle le manque 
d'adaptation de la démarche missionnaire à la culture traditionnelle cons-
titue la cause de l'émergence des Eglises indépendantes ou de la réponse 
négative des Africains au message chrétien, apparaît comme une formule 
beaucoup trop vague et infiniment simpliste. Ce qui paraît en jeu dans les 
réactions africaines à l'attaque missionnaire contre certaines composantes 
de leur culture traditionnelle semble être moins le caractère traditionnel 
de ces coutumes ou institutions, en d'autres mots leur sens purement tra-
ditionnel, qu'un surplus inédit de signi/ication qu'elles dérivent du con-
texte historique et socio-culturel nouveau. Nous espérons montrer plus 
loin, en soumettant à un examen critique les vues de Flatt, que cette façon 
de regarder les faits, qui rend compte de manière satisfaisante de l'épisode 
de l'histoire kikuyu que nous avons étudié, s'avère également féconde lors-
qu'elle est appliquée à l'expérience d'autres peuples que nous avons impli-
qués dans notre recherche, notamment les Arusha et les Maasai. A elle 
seule une connaissance, même assez approfondie, du patrimoine culturel 
traditionnel n'aurait dès lors pas été d'une grande utilité aux mission-
naires, contrairement à ce que semblent penser Barrett et tant d'autres 
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avec lui. Π aurait fallu encore qu'ils aient pris conscience des transforma­
tions opérées au niveau de l'idéologie des instituttons ancestrales par l'im-
pact de la présence étrangère, dont ils constituaient par ailleurs eux-
mêmes un élément. Les anthropologues, c'est-à-dire des spécialistes formés 
à l'observation et l'enregistrement de tels phénomènes, ne les perçoivent 
souvent qu'au bout de longs efforts difficiles et grâce à une ascèse sou-
tenue qui soumet à une même continuelle et rigoureuse analyse les faits 
observés et les interprétations, les projections et les phantasmes de l'ob-
servateur. 
A la double complexité, celle du monde africain avec ses fluctuations 
et ses sélections, et celle du monde missionnaire qui ne se laisse pas em-
prisonner dans le schéma dualiste qu'on tend à lui appliquer, s'ajoute donc, 
pour rendre le chercheur encore plus sceptique à l'égard des formules à 
prétention explicative universelle, celle du milieu où s'effectue l'inter-
action mutuelle des deux premières, et qui est celle d'un univers soumis 
aux secousses du changement socio-culturel. 
Décrire et analyser en détail les résonances dans la conscience autoch-
tone des mutations provoquées par la rencontre de l'Afrique avec l'Occi-
dent, du processus de substitution d'un monde nouveau au système tradi-
tionnel, des bouleversements profonds engendrant des crises en tous do-
maines, de la transformation des symboles et des valeurs, est une tâche qui 
peut être abandonnée aux soins de l'anthropologie. Nous voudrions ici 
seulement attirer l'attention sur la profondeur des traumatismes qu'a dû 
engendrer cette expérience inédite. 
Nous ne voulons guère signifier que les siècles d'histoire africaine pré-
cédant la rencontre avec l'Occident n'ont connu qu'un conglomérat de tri-
bus isolées, repliées sur elles-mêmes, entièrement privées de ce contact 
avec le monde extérieur qui a toujours constitué dans l'histoire des civili-
sations le stimulant le plus puissant et le plus fécond du changement et 
de l'évolution culturels. Cette image d'un continent gelé dans une stagna-
tion perpétuelle ne forme qu'un des nombreux mythes ayant cours sur 
l'Afrique. D'abord, les sociétés traditionnelles considérées en elles-mêmes 
n'étaient pas entièrement privées d'aspirations tendant à l'amélioration ou 
au changement. Cela devient de plus en plus évident au fur et à mesure 
que croissent nos connaissances sur l'Afrique ancienne. 
Aussi bien l'histoire que l'archéologie et l'anthropologie admettent et 
démontrent aujourd'hui qu'il n'y a pas et qu'il n'y a jamais eu de société, 
de civilisation ou de culture absolument stagnantes. Elles évoluent de 
manière différente, les unes plus rapidement que les autres, certaines ré-
gressent — ce qui constitue encore une forme de changement —, aucune 
ne s'immobilise réellement. Il s'agit d'une loi universelle de la vie, qui 
est essentiellement mouvement, à laquelle les sociétés, modernes et tradi-
tionnelles, ne se soustraient pas. En toute rigueur le terme immobilisme, 
utilisé souvent pour caractériser les sociétés traditionnelles, n'est donc adé-
quat que d'un point de vue comparatif, c'est-à-dire par rapport à ce qui 
se passe dans des civilisations évoluant plus rapidement. 
Ensuite, les changements culturels s'effectuaient à travers les relations 
que chaque peuple africain entretenait avec les autres groupements peu-
plant le continent. On s'imagine encore trop souvent les tribus africaines 
505 
comme des entités socio-culturelles hermétiquement closes, n'entrant en 
contacts sporadiques avec leurs voisins que pour les combattre. En réalité, 
ces peuples migrant durant des siècles dans toutes les directions et à tra-
vers toute l'étendue du continent, ont fréquemment établi entre eux des 
relations commerciales, exercé des pressions les uns sur les autres, conclu 
des alliances politiques et militaires, réalisé des fusions volontaires ou par 
la conquête, encouragé des mariages intertribaux. Ils se sont empruntés 
mutuellement des éléments linguistiques, parfois des langues entières, des 
coutumes et d'autres acquisitions culturelles. A vrai dire, pas moins qu'ail-
leurs, l'aventure humaine a été en Afrique celle d'un continuel ajustement 
de la vie à des éléments et des conditionnements nouveaux. 
Enfin, si une certaine isolation par rapport au monde extérieur non-
africain constitue incontestablement une composante du tableau du passé 
africain, elle n'a jamais été totale. Elle a même été beaucoup moins impor-
tante qu'on ne le croit d'habitude. Depuis des temps anciens, il y a eu des 
contacts avec des régions éloignées comme la Chine, la Perse et les Indes. 
Les Phéniciens et les Romains avaient abordé le continent sur quelques 
côtés. L'Afrique de l'Est a été en relation avec le monde arabe depuis le 
septième siècle et l'Ouest Africain au moins depuis le onzième. Il y a eu 
des échanges entre l'Afrique Noire et le monde méditerranéen. L'influence 
de ces contacts est responsable de l'introduction d'un grand nombre de 
facteurs qui, à présent, font partie intégrante de la physionomie culturelle 
africaine. 
Aussi bien les aspirations et l'évolution internes que les contacts inter-
africains et les rencontres avec l'extérieur ont forcé les peuples africains 
à des formes de changement, à de nouveaux décollages. Malgré toute leur 
brièveté, ces considérations font apparaître la fausseté d'une image de 
l'Afrique à laquelle la notion de changement serait complètement étran-
gère et qui serait congénitalement privée de puissance créatrice. Elles met-
tent en lumière que le changement ne constitue pas un facteur inconnu 
aux Africains. Ce qui est nouveau pour eux sont les caractéristiques avec 
lesquelles se présente le changement impliqué dans l'avènement de la mo-
dernité occidentale. 
En effet, tout ce que nous venons de dire n'empêche pas que la rencon-
tre avec l'Europe a revêtu dans l'histoire africaine la signification d'un 
choc sans précédent. Pour être encore relativement brève en durée, en un 
seul siècle son impact sur le continent noir a dépassé de loin tout ce qu'ont 
pu signifier les contacts antérieurs avec lesquels l'Afrique était déjà fami-
liarisée ", 
En intégrant dans le passé les apports d'autres peuples, africains ou 
autres, les tribus africaines n'avaient jamais éprouvé la sensation que les 
bases de leur société étaient gravement mises en question, ébranlées ou 
ruinées. Elles adoptaient et absorbaient les nouveautés sans que celles-ci 
ne portassent sérieusement atteinte aux structures fondamentales de leur 
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 Certains ont pris prétexte de la brièveté effective de ce contact pour en minimiser 
l'impact. Voir, par exemple, G. Were, 1968, p. Х Ш . Mais il n'y a pas de lien néces-
saire entre la durée d'un contact et l 'étendue de son influence. 
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société et de leur culture ". Même en admettant que toute nouveauté cons-
titue de quelque façon un défi, il a fallu attendre la pénétration euro-
péenne avant que celui-ci ne prenne la forme et les proportions d'une puis-
sance rongeant comme une lèpre - et déracinant comme une tornade les 
fondements même de la société traditionnelle, menaçant finalement de 
démantèlement complet ses structures, sa culture, son éthique et sa foi. 
Dans ce sens nous sommes autorisés à dire que la rencontre avec l'Europe 
se présente réellement dans l'histoire africaine comme quelque chose d'ab-
solument inédit et comme un événement décisif. Les grains de destruction 
de l'ancien équilibre semés par ce qui, vue l'immensité du continent, n'a 
constitué qu'une poignée de Blancs, paraissent chargés d'une telle force 
explosive que normalement l'Afrique nouvelle ne pourra plus jamais re-
couvrer un état reproduisant fidèlement les modèles fondamentaux et les 
lignes de faîte caractéristiques de sa condition précoloniale. Dans la mesure 
où la recherche anthropologique repère de telles reproductions, elles appa-
raissent comme émergeant au bout d'une crise de mutation, affectées de 
tous les stigmates de cette expérience et ne s'affirmant qu'à travers de 
multiples travestissements. La tradition ne survit que comme composante 
d'une configuration nouvelle où ses traits se trouvent associés à - et com-
binés avec ceux de la modernité. 
A la lumière de cette donnée, n'est-ce pas se montrer quelque peu naïf 
de supposer qu'une telle expérience dramatique puisse advenir à un peuple 
et être digérée par lui dans un climat de parfaite sérénité, sans réactions, 
heurts, affrontements, conflits, éruptions de toute sorte ? N'est-ce pas mal 
connaître l'histoire et la nature humaine de s'attendre à ce que les trans-
formations profondes imposées à l'Afrique, et encore par des puissances 
étrangères, admirées certes mais aussi détestées, et à un rythme accéléré 
qui n'était pas le sien, s'effectuent sans aucun sursaut des centres nerveux 
vitaux d'un univers traditionnel assiégé et blessé de tous côtés ? N'est-ce 
pas rêver tout haut que de penser que le contact entre deux civilisations 
tellement différentes et souvent antagonistes aurait pu s'établir et se main-
tenir dans l'atmosphère d'un perpétuel thé dansant ? 
C'est pourtant l'impression que donnent nombre d'auteurs disant ouver-
tement ou insinuant entre les lignes : si les missionnaires avaient fait ceci, 
si les missionnaires n'avaient pas fait cela... Décrire le souhaitable ou le 
futurible sans se préoccuper de l'abîme qui souvent les sépare du possible 
peut certainement être une démarche autosatisfaisante pour l'esprit de 
l'écrivain, mais en réalité elle demeure un exercice assez vain et peu réa-
liste. Les missionnaires ont œuvré dans une conjoncture de mutation socio-
culturelle intense, profonde et accélérée. Ils constituaient eux-mêmes des 
composantes intégrantes d'un événement dont la portée peut être décrite 
comme inaugurant le passage des sociétés africaines de l'état de froideur 
à l'état de chaleur. Cette dernière terminologie, empruntée à Lévy-Strauss, 
définit, de manière surtout théorique et toujours relative, comme froides 
les sociétés dont le milieu interne est demeuré proche du zéro de tempéra-
ture historique et qui se distinguent par leur effectif restreint et leur mode 
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mécanique de fonctionnement, et comme chaudes les sociétés apparues en 
divers points du monde, à la suite de la révolution néolithique, et où des 
différenciations entre castes et entre classes sont sollicitées sans trêve, 
pour en tirer du devenir et de l'énergie ". 
La pénétration occidentale a fait monter considérablement la tempéra-
ture historique du milieu africain. Cette injection de chaleur entraîne un 
accroissement de complexité. Une complexité grandissante est à son tour 
liée, dans les organismes vivants comme dans les sociétés, à une augmen-
tation des possibilités de désordre, de « bruit ». 
Ce vocabulaire, qui aujourd'hui est surtout utilisé pour exprimer et expli-
quer les phénomènes de l'évolution et de l'innovation dans le domaine 
de la biologie, peut être appliqué également au devenir des sociétés et à 
leur complexification ". Désordre, bruit, erreur sont congénitales aux so-
ciétés humaines et ils vont en augmentant au fur et à mesure que s'accroît 
le degré de complexité et de température historique de ces sociétés. 
Du point de vue de la théologie occidentale classique, les réponses « dé-
viantes » de certaines fractions des populations africaines au message mis-
sionnaire constituent du bruit, du désordre, des erreurs. On semble spon-
tanément croire que ces derniers devraient être absents de l'histoire reli-
gieuse. On suppose sans plus et sans fonder cette supposition qu'ils peuvent 
en être écartés, si seulement les missionnaires... Mais au nom de quoi rai-
sonne-t-on de cette façon ? On n'a certainement pas le droit de le faire au 
nom de la tradition chrétienne occidentale où les traces du désordre ne 
demeurent que trop visibles. A vrai dire, il n'existe, à notre connaissance, 
aucune tradition religieuse qui aurait totalement échappé au désordre des 
schismes, des sectes et des divisions. Le moteur de leur évolution laisse 
partout derrière lui comme fumée un nuage étiré de « bruit ». Voilà un 
nouveau contexte, immensément agrandi mais non moins pertinent pour 
autant, dans lequel il convient également de situer la question de la res-
ponsabilité des missionnaires et qui est susceptible de jeter sur elle sa 
lumière particulière : le contexte du bruit qui accompagne partout l'évo-
lution de l'humanité, qui paraît intrinsèque et inhérent à son devenir, y 
compris à son devenir religieux. Certains moments de ce devenir, notam-
ment ceux qui sont témoins d'un saut effectué sur l'échelle de la complexi-
fication, d'une montée de la température historique, seront particulière-
ment propices au déclenchement des générateurs du désordre. L'époque 
marquée par la rencontre avec l'Europe offre incontestablement l'image 
d'une telle période pour l'Afrique. 
Le concept de bruit que nous avons introduit peut paraître aléatoire. 
Mais il s'agit d'un aléa qui apparemment s'impose comme un élément con-
traignant, inévitable et, jusqu'à nouvel ordre, irréductible parce qu'intime-
ment solidaire du changement socio-culturel et vraisemblablement consti-
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 C. Lévi-Strauss, 1973, p. 40. On doit souscrire, pensons-nous, à l'essentiel des criti-
ques adressées à cette distinction par G. Balandier, 1974, p. 173—214. Si elle est 
retenue ici c'est moins à cause de son contenu formel, qui est sujet à caution, que 
parce qu'elle permet d'énoncer au moyen d'une formule à la fois concise et bien 
frappée le phénomène de complexification et d'accélération de l'histoire advenu 
à l'Afrique depuis le début de la période coloniale. 
м
 Voir sur cette notion de bruit : E. Мотіп, p . 29, 129—130. 
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tutif de la condition humaine telle que l'humanité a jusqu'à présent été 
forcée de la vivre. Nous serons donc amenés à la conclusion, humiliante 
pour ceux qui sont habitués à incapsuler dans des schémas doctrinaux 
étroits des lignes de conduite présumées valables pour les continents et les 
siècles, que l'aléa — ou ce que nous sommes momentanément obligés de 
désigner par ce nom, parce que notre connaissance trop fragmentaire des 
faits et des mécanismes tient encore voilée la logique à laquelle ils obéis-
sent peut-être — joue un rôle dans l'histoire dont nous nous imaginons en-
core trop souvent que seules la conduisent notre raison et notre démence. 
Ce que nous appelons ici aléa n'est en effet qu'un nom provisoire donné 
aux effets imprévisibles d'une complexité trop opaque et non encore do-
mestiquée. C'est sans doute l'intuition de cette complexité de l'humain qui 
inspirait à Freud la réflexion que nous avons déjà rapportée : « Faites ce 
que vous voudrez, ce sera toujours mal. » Qui sait si elle ne constitue pas 
également le fondement anthropologique de la parole énigmatique et obs-
cure de l'apôtre : Oportet haereses esse ? 
Lorsque nos auteurs suspendent la nature de la réponse africaine à 
l'évangélisation aux seules décisions et attitudes des missionnaires, ils se 
moquent, à notre avis, de la complexité et de l'opacité du réel historique. 
Bien sûr, un événement met en jeu l'action et la libre initiative des sujets, 
mais aussi tout un réseau de déterminismes historiques, économiques, so-
ciaux et culturels qui pèsent de toute leur pesanteur sur la volonté hu-
maine. Il ne procède pas seulement d'un acte du vouloir du sujet ; il 
émerge plutôt comme la résultante de l'interaction des choix délibérés et 
des poids conjugués de l'histoire, des structures et de ce que nous avons 
appelé le mythique. Il nous semble que l'histoire des origines de la AIPCA 
illustre à merveille la pertinence de ces propos. 
Concluons. Nous avons tenté de dédramatiser le problème du rôle cau-
sal de l'adaptation ou du manque d'adaptation, d'en émasculer l'aiguillon 
passionnel en dévoilant quelques aspects de sa complexité et en sollicitant 
de la part des milieux intéressés la reconnaissance de leur impact et de 
leurs implications pratiques. Nous tenons à répéter que sous aucun pré-
texte il ne peut s'agir de couvrir d'un large manteau de miséricorde toutes 
les fautes commises, de se démettre de ses responsabilités, de s'aliéner au 
profit d'un vague aléa assumant la fonction d'avatar séculier de l'ancien 
deus ex machina. En revanche, il s'agit de consentir au fait que les situa-
tions et les conjonctures comportent, peut-être congénitalement, toujours 
des franges d'incertitude inévitable qui constituent le tissu où se dévelop-
pent les cancers de l'histoire. S'il est vrai que le consentement à la néces-
sité constitue le début de la sagesse comme de la liberté, le seul fait de 
débusquer le contenu concret de cette nécessité de la forêt des apparences 
de contingence qu'elle se donne, ou plus exactement des mythes par les-
quels nous l'obscurcissons et des mystifications dont nous l'habillons, se 
trouve investi d'une force libératrice qui tonifie la faculté de compréhen-
sion, rend plus équitables les jugements sur le passé, éclaire la pratique 
pour l'avenir et permet d'opposer une attitude de sérénité et de confiance 
au fracas des discours, des procès aussi bruyants que sommaires et des 
stratégies chaque fois à nouveau proclamées révolutionnaires et enfin 
salutaires. 
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CHAPITRE XVIII 
D'AMOUR ET DE CHIFFRES 
Les idées développées au chapitre précédent contiennent chacune des élé-
ments susceptibles de faire ressortir le caractère un peu rapide des thèses, 
et de certaines de leurs implications, que nous proposent les trois auteurs 
avec qui nous dialoguons. Il nous faut à présent regarder d'un peu plus 
près le contenu spécifique de chacune de ces thèses et en examiner cri-
tiquement la valeur explicative pour les événements kikuyu. 
I. Amour ou volonté de puissance ? 
L'absence d'amour chez les missionnaires, se manifestant aussi bien dans 
leur refus de communion et de fraternisation concrètes avec les Africains 
que dans leur incompréhension et leur attitude négative à l'égard des tra-
ditions culturelles autochtones, constitue, selon ses propres dires, la clef 
de voûte de la théorie explicative de D. Barrett. Si cette vue était exacte, 
on devrait normalement s'attendre à ce que l'amour se révèle être la pré-
occupation centrale des indépendants et le thème privilégié de leur théo-
logie. Lorsqu'un groupe se détache d'un corps donné, parce qu'il estime 
qu'une valeur particulière s'y trouve bafouée, il est normal qu'il remette 
lui-même en honneur et promeuve la valeur méconnue qui, précisément, 
motive ses origines comme association indépendante. 
Nous n'avons trouvé rien de tel dans la AIPCA '. L'esprit qui pré-
domine chez les membres de la première génération de cette Eglise, et qui 
suinte par toutes leurs paroles et toutes leurs attitudes, en est un de re-
vanche, de victoire goûtée avidement dans l'autosatisfaction, de désir non 
encore assouvi d'un statut particulier d'Eglise d'Etat qui viendrait consa-
crer l'ambition de dominer officiellement et publiquement la scène poli-
tico-religieuse du Kenya. La perspective qui envahit tout est, au niveau 
de la communauté, celle de la défense des intérêts kikuyu. En notre ter-
minologie on pourrait spécifier ces intérêts comme étant politiques, so-
ciaux, économiques ; restant plus proche du mode d'expression kikuyu, 
nous dirions, que la préoccupation majeure demeure l'entretien, le déve-
loppement et le renforcement de la force vitale du groupe. Cette idéologie 
de la communauté se retrouve au niveau des individus qui l'intériorisent 
et la vivent en l'appliquant aux groupements, familiaux ou résidentiels, 
plus restreints dont ils font partie. En un mot, le foyer de ralliement des 
indépendants n'est pas le thème de l'agape, de la philia ou de la Philadel-
phia, mais bien plutôt celui de la puissance. Il est probable que ce soit 
le fait que l'Eglise accepte de se mettre au service de cette perspective 
profondément traditionnelle, qu'elle permette à ses fidèles d'inféoder à 
cette orientation anthropocentrique un appareil liturgique et théologique 
Ni d'ailleurs dans les autres églises indépendantes kikuyu que nous avons eu 
l'occasion de connaître d'un peu plus près. 
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auréolé du prestige de l'Occident, qui explique que tant de vieilles per-
sonnes, qui reculent devant une adhésion aux Eglises missionnaires, se sen-
tent parfaitement à l'aise au sein de la AIPCA. Il est vrai que la circons-
tance qu'on ne leur demande pas l'effort d'un catéchuménat prolongé, 
contrairement à la pratique des Eglises missionnaires, entre pour une part 
dans l'explication du phénomène. Mais il est vraisemblable que le fait que 
le nerf central de la philosophie traditionnelle ne se trouve pas mis en 
question leur facilite également les choses. Le théocentrisme officiel de 
la prédication missionnaire est étranger à la mentalité kikuyu. Les deux 
motivations ne rivalisent d'ailleurs pas, la première se situant au niveau 
conscient, la seconde relevant de l'inconscient. 
Quoi qu'il en soit de cette question, ce qui importait ici était de dire 
que le concept biblique d'amour, avec ses multiples connotations, ne cons-
titue guère le noyau essentiel de la théologie de la AIPCA, et que cette 
dernière n'a certainement pas été fondée dans le but de revaloriser ce 
thème en réaction contre une Eglise où il était insufisamment reconnu et 
vécu. 
Les gens ont déserté les Eglises missionnaires parce qu'on les forçait 
d'abandonner une coutume à l'observation de laquelle ils croyaient, dans 
le contexte colonial, suspendu leur sort économique, historique et mystico-
cosmique ; donc non pas, parce que les missionnaires appréciaient insuffi-
samment leurs coutumes ancestrales, mais parce qu'ils étaient convaincus 
de la connivence des missionnaires avec les intentions destructrices prêtées 
aux colons. En d'autres termes, quoi qu'il en soit du manque d'amour des 
missionnaires, si on veut le faire intervenir comme facteur explicatif dans 
la genèse de la AIPCA, il faudra de toute façon le décoller de la notion 
d'incompréhension de l'univers traditionnel auquel Barrett le lie comme 
une cause à un symptôme. Car, vu sous cet angle, il est privé de perti-
nence. Nous sommes donc à nouveau renvoyés au thème de la solidarité 
entre colons et missionnaires qui, dans le cas kikuyu, semble s'imposer 
comme le vrai noyau de la question de la responsabilité des derniers dans 
l'émergence de notre Eglise indépendante. 
2. Amour et explication scientifique 
Une deuxième réflexion à propos de l'interprétation de Barrett porte sur 
la valeur explicative du concept « manque d'amour », qui constitue la clef 
de voûte de la thèse. L'auteur est à la recherche d'une cause ultime capa-
ble de rendre compte de l'ensemble du phénomène de l'indépendance reli-
gieuse sur toute l'étendue de l'Afrique subsaharienne. Sa démarche métho-
dologique se veut scientifiquement justifiée. Comment procède-t-il ? Il 
isole une série de dix-huit variables socio-culturels et historiques qui pa-
raissent liées à l'apparition des mouvements religieux indépendants. En 
voici l'énumération : 1. caractère bantu du peuple ; 2. population dépassant 
cent-quinze mille unités ; 3. présence de la polygamie ; 4. importance du 
culte des ancêtres ; 5. culte de la déesse de la terre ; 6. présence du gou-
vernement colonial depuis plus d'un siècle ; 7. occupation de terres tribales 
par des colons blancs ; 8. revenu national annuel per capita dépassant 
vingt-cinq livres ; 9. présence missionnaire depuis plus de soixante ans ; 
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10. traduction d'extraits bibliques en langue vernaculaire ; 11. publication 
du nouveau testament ; 12. publication de la bible ; 13. publication du nou-
veau testament depuis plus de soixante ans ; 14. densité des missionnaires 
protestants dans le pays dépassant le taux de vingt-deux ministres ordon-
nés par million d'habitants ; 15. proportion des musulmans dans le pays 
en dessous de cinquante pour-cent ; 16. proportion des protestants dans la 
tribu au-dessus de vingt pour-cent ; 17. proportion des catholiques dans 
la tribu au-dessus de vingt pour-cent ; 18. présence de l'indépendance reli-
gieuse dans une tribu voisine *. 
Toutes ces variables sont mesurables, leur présence ou leur absence, 
leur impact sur - ou leur corrélation avec l'indépendance religieuse aisé-
ment vérifiables. En cela, le choix de l'auteur se soumet aux exigences de 
la méthode scientifique. Mais, dans l'optique de Barrett, ces dix-huit varia-
bles ne constituent que les ingrédients d'un climat général qui, tout en 
préparant et en favorisant l'éclosion des mouvements religieux indépen-
dants, n'en forme pas pour autant la vraie cause sous-jacente commune. 
Cette dernière serait à chercher, comme nous le savons déjà, dans une 
pénurie d'amour chez les missionnaires à l'égard des Africains et des réali-
tés africaines. C'est précisément à ce sujet que nous avons quelques ques-
tions à poser. 
On voit mal, en effet, comment cette nouvelle variable se situe en con-
tinuité avec les précédentes, comment s'effectue le passage des premières 
à la dernière. A la différence des dix-huit autres, celle-ci ne nous paraît 
pas un facteur facilement quantifiable ou verifiable. Comment mesure-
t-on le degré d'intensité de l'amour dont une personne est animée ? Sur 
quel critère se base-t-on pour classifier les gens selon leur engagement 
charitable intérieur ? On pourrait évidemment répondre que l'arbre se 
reconnaît à ses fruits. Mais dans un cas comme celui qui nous occupe, ce 
serait omettre de compter avec la foncière ambiguïté qui pèse sur les 
extériorisations des sentiments humains et qui vicie fréquemment leur 
compréhension. L'intention procédant d'un cœur véritablement aimant de-
meure sujette aux erreurs d'interprétation et aux lectures distordantes qui 
y décèlent parfois exactement l'opposé de ce qu'elle entend signifier. C'est 
là une vérité générale dont, entre autres, l'histoire des relations entre mis-
sionnaires et Africains fournit mainte illustration. 
En outre, même en souscrivant à l'hypothèse que l'intensité amoureuse 
ou charitable soit mesurable, on devrait encore se demander si on possède 
vraiment suffisamment d'indications tendant à établir que les mission-
naires œuvrant au milieu de tribus fortement affectées par l'indépendance 
religieuse ont fait preuve de moins d'amour à l'égard de leurs ouailles que 
ceux qui ont évangélisé des peuples peu ou pas du tout touchés par le phé-
nomène. En particulier, puisque le mouvement constitue jusqu'à présent 
surtout une caractéristiqe de la scène religieuse protestante, Barrett se-
rait-il prêt à conclure que les missionnaires catholiques ont aimé leurs 
convertis africains davantage que ne l'ont fait leurs collègues protestants ? 
En tout cas, l'auteur ne fournit guère de données à l'appui de ces thèses et 
tout demeure à être prouvé. 
1
 D. Barrett, 1968, p. 109. 
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Du reste, d'autres questions peuvent être posées dans le prolongement 
de celles qui précèdent. Ainsi, par exemple, comment convient-il d'expli-
quer la concaténation de schismes et de sécessions intervenant invariable-
ment au sein des Eglises indépendantes elles-mêmes ? Si on reste fidèle à 
la théorie de Barrett, on se trouve acculé à la conclusion que l'amour des 
indépendants ne doit pas être de beaucoup supérieur à celui des mission-
naires ! Tout cela pointe dans la direction de la non-pertinence du concept 
« manque d'amour ». Sa valeur heuristique sur le plan étiologique, son uti-
lité et son applicabilité font problème. D'autant plus qu'on peut se deman-
der si cette notion de manque d'amour n'est pas tellement vague et passe-
partout qu'on peut presque l'avancer, sans crainte de se tromper, comme 
facteur explicatif de tous les conflits humains entre individus ou groupes ? 
C'est dire que nous sommes en présence d'une explication qui n'approfon-
dit guère notre intelligence des choses. Un élément qui explique tout 
n'explique rien en particulier. Quel progrès ou approfondissement de la 
connaissance scientifique peut-on attendre d'une explication qui rattache-
rait tout ce qui se passe sur terre à l'existence et l'action du disque solaire ? 
3. Amour et relations sociales 
Et pourtant, nous avons nous-même décrit en termes non ambigus et bien 
plus sévères que ceux de Barrett l'absence de relations humaines chaleu-
reuses et fraternelles, de participation véritable et de communion réelle 
entre les missionnaires et les Kikuyu '. Il nous faut revenir ici sur ce fait, 
puisque l'incapacité des missionnaires à créer des liens sociaux satisfai-
sants du point de vue autochtone peut aisément être attribuée à un man-
que d'amour de leur part. C'est très précisément ce que fait Barrett. 
Seulement, énoncer la pertinence existentielle d'un élément est une 
chose ; évaluer la responsabilité de ceux qui ne semblent pas en avoir tenu 
compte en est une autre. Pour que cette responsabilité puisse être considé-
rée comme étant en jeu, il faut que les agents mis en cause aient été cons-
cients de l'importance vitale du facteur qu'ils ont négligé, et surtout qu'il 
ait été dans leur pouvoir d'agir autrement qu'ils ne l'ont fait. En d'autres 
termes, amour et relations sociales satisfaisantes ne coïncident pas toujours 
ni nécessairement. J'imagine qu'on puisse avoir le cœur brûlant d'amour 
et néanmoins ne pas parvenir à établir des relations sociales heureuses 
avec certaines personnes ou certains groupes. 
Il ne faut pas perdre de vue que le fossé entre les expectations afri-
caines et le comportement missionnaire en ce domaine ne doit pas seule-
ment être analysé abstraitement en termes de jugements de valeur em-
pruntés au code de la moralité biblique, comme le fait Barrett, mais aussi 
et d'abord en termes d'une rencontre de deux cultures différentes. Le rôle 
primordial accordé aux relations personnelles dans l'univers traditionnel 
africain provient de la fonction vitale et irremplaçable qu'elles accom-
plissent dans la société. Cette dernière dérive d'elles ses structures, sa co-
hérence et son fonctionnement. Dans la société européenne industrialisée, 
à laquelle appartenaient les missionnaires, ces fonctions sont assumées par 
s
 Voir Chap. V, paragr. 2. 
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des rencontres, des transactions et des organisations au visage imperson-
nel. En dehors de certains milieux de base, comme la famille, l'absence de 
relations personnelles n'y est pas nécessairement ressentie comme un refus 
de communication ni interprétée comme une attitude d'inimitié. Le carac-
tère impersonnel, anonyme, distant et indifférent de la plupart des démar-
ches qui tissent la trame de la vie quotidienne dans les sociétés modernes 
n'est pas à identifier sans plus avec un manque d'amour. Il découle plutôt 
de certaines exigences structurelles de ces sociétés. Il s'agit d'un style de 
vie, d'une manière d'agir socio-culturelle, et non pas d'une attitude éthi-
que. Tout ce qu'on est autorisé à affirmer est que ce style particulier, que 
les missionnaires ont tout naturellement transplanté en milieu africain, a 
été interprété par les Kikuyu comme l'indice d'une attitude morale d'in-
différence, d'absence d'intérêt et de sympathie réels. C'est d'ailleurs de 
cette interprétation que notre description au chapitre V se veut l'écho, 
davantage que des sentiments subjectifs des missionnaires. Contrairement 
au « manque d'amour » dont parle Barrett, une telle interprétation consti-
tue un fait observable. Et dans la mesure même où il était constatable, la 
possibilité demeurait évidemment ouverte aux missionnaires d'en devenir 
conscients. 
Mais une telle prise de conscience ne constitue pas plus qu'une condi-
tion préalable à un comportement alternatif. Il fallait encore qu'une atti-
tude différente s'avère praticable et conduise effectivement les Africains, 
à cette époque et au stade d'acculturation qu'ils avaient atteint à ce mo-
ment, à une révision de leur position initiale. 
C'est un fait qu'en vertu de leur situation de célibataires, qui les prive 
des gratifications affectives et sentimentales d'un foyer, les missionnaires 
catholiques étaient en général davantage que leurs collègues protestants 
portés à nouer des liens personnels et des relations soutenues avec les con-
vertis africains. Nous avons également constaté qu'un des premiers mis-
sionnaires de la CSM, A. R. Barlow, jouit auprès de ses successeurs d'une 
immense réputation comme spécialiste des relations avec le simple peuple 
kikuyu. Il nous a paru intéressant de connaître l'opinion des vieux Kikuyu 
à ce sujet et de savoir si ces faits ont eu à leurs yeux une portée semblable 
à celle que nous sommes tentés de leur accorder. Et en effet, à première 
vue, les deux réputations semblaient avoir un certain fondement dans la 
réalité. Les vieillards qui nous ont servi d'informateurs sur ce point admet-
tent qu'en règle générale les premiers missionnaires catholiques étaient 
plus près des gens, faisaient davantage de temps pour parler avec eux 
« d'autre chose que de la religion », étaient plus abordables que les mis-
sionnaires protestants. Ils reconnaissent également que le presbytérien 
Barlow faisait un effort constant pour parvenir à maîtriser la langue du 
peuple et qu'il faisait preuve d'un grand intérêt pour tout ce qui concerne 
la culture kikuyu. Toutefois, pressés de dire s'ils estimaient qu'il y avait 
une différence fondamentale entre les missionnaires catholiques et R. Bar-
low d'une part et leurs collègues d'autre part, les informateurs tendaient 
à répondre par la négative. Voici quelques-unes des réactions : 1. « Ils 
étaient tous blancs. » 2. « Ils étaient tous d'accord avec le gouvernement et 
avec les colons. » 3. « Nous ne les avons pas entendu dire qu'il était bon 
qu'un Européen se marie avec une fille kikuyu. » 4. « Certains mission-
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naires catholiques aimaient parfois visiter des familles kikuyu dans leurs 
huttes, mais on n'avait pas toujours l'impression d'être le bien-venu lors-
qu'on voulait leur rendre la visite chez eux. » 5. « Barlow ne dédaignait 
pas la nourriture des Kikuyu ; en fait, lorsqu'il se rendait chez les gens, il 
en absorbait d'énormes quantités ; mais quand nous le visitions à notre 
tour chez lui, nous ne recevions pas de nourriture, à l'exception, parfois, 
d'une tasse de thé ; c'est la raison pour laquelle les gens ont finalement 
cessé de lui donner à manger. » 
Ces réponses sont instructives de plus d'un point de vue. Nous nous 
bornons ici à relever les éléments susceptibles d'éclairer la question qui 
nous occupe pour le moment. Des différences dans l'approche des mission-
naires ont été perçues comme telles par les Kikuyu. Mais cette perception 
n'abolit pas pour autant, en faveur d'une certaine catégorie de mission-
naires, l'appréhension de la solidarité raciale fondamentale de tous les 
Européens du Kenya. Tous les missionnaires, quoi qu'il en soit des va-
riantes individuelles dans leur approche des Africains, demeurent toujours 
des Blancs, ouvertement ou secrètement voués à la collaboration aux pro-
jets néfastes de leurs frères de race, les colons (réponses 1, 2, 3). En outre, 
le comportement divergent de certains missionnaires est interprété par les 
Kikuyu dans un sens presque radicalement opposé à celui que ces mission-
naires entendaient lui donner. Les visites à domicile, la participation au 
repas sont dépouillées de leur gratuité, de leur force créatrice d'amitié, 
de leur intention de partage et de fraternisation. On y décèle au contraire 
la recherche égoïste d'avantages matériels personnels gauchissant le sens 
profond de la démarche (réponses 4, 5). 
Certes, du point de vue des informateurs parlant au nom des Kikuyu de 
leur génération, ces réactions se justifient par l'apparent refus des mission-
naires de se soumettre aux exigences de la réciprocité. Il est indispensable 
d'insérer ici un court commentaire à l'intention de ceux qui ne sont pas 
familiarisés avec les modes de comportement prevalente en milieu tradi-
tionnel kikuyu. Des visites et des repas ne sont pas conçu comme des enti-
tés suffisantes en elles-mêmes. Ce sont des phases dans un ensemble d'in-
terrelations d'échange qui appellent toujours une suite, une contrepartie. 
Dans une pareille situation, les missionnaires avaient le choix entre trois 
possibilités : s'abstenir entièrement d'entrer dans le cercle d'échange, res-
treindre le nombre des partenaires en limitant la fréquentation à une ou 
à quelques familles, visiter indistinctement toutes les ouailles et accepter 
l'hospitalité de toutes sans tenir compte de critères préétablis. 
Il n'est pas difficile de voir que ces trois voies mènent toutes à l'im-
passe du point de vue de l'insertion des missionnaires dans le milieu social. 
Chacune de ces options les fera surprendre comme « non-adaptés » ou 
comme « manquant d'amour ». Aux missionnaires qui s'arrêtaient sur le 
seuil de la porte et limitaient leur zone de contact avec les Africains au 
terrain géographique de la mission qu'ils ne dépassaient qu'au cas où 
l'exercice de leurs devoirs strictement religieux les y obligeait, on repro-
chait précisément un manque d'intérêt et de sympathie, une attitude hau-
taine et méprisante de distanciation qui les assimilait directement aux 
autres Européens. Point n'est besoin d'une connaissance fort approfondie 
du milieu traditionnel africain pour savoir que le second choix aurait 
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inévitablement occasionné des accusations de favoritisme et de partialité. 
La dernière alternative, qui semble avoir été adoptée par Barlow et cer-
tains missionnaires catholiques, engageait automatiquement les partici-
pants au respect de la loi de la réciprocité. Cependant, la soumission à 
cette exigence était en réalité impraticable pour un missionnaire européen 
en milieu traditionnel kikuyu. Celui qui tenterait l'expérience verrait sa 
maison constamment débordée et ses ressources économiques rapidement 
grugées par un flot ininterrompu de visiteurs dont le but essentiel se réduit 
à l'intention de cultiver les relations sociales et à quémander des faveurs 
et des biens matériels. Il est évident que les missionnaires n'étaient pas 
disposés à payer ce prix. Non seulement leur situation économique ne le 
leur aurait pas permis, mais surtout ils en auraient été psychologiquement 
incapables : suivre cette pente aurait signifié l'abandon d'une série de vues 
culturelles et religieuses profondément enracinées, telles que les concep-
tions de l'emploi du temps, du travail, de l'efficacité, de l'utilisation des 
ressources économiques. 
Les critiques avancées contre les missionnaires dans les réponses 4 et 
5 sont à replacer dans le cadre du conflit entre deux attitudes culturelles 
différentes. Il n'est pas honnête de faire entièrement abstraction de ce con-
texte lorsqu'on se met à juger le comportement, et surtout les sentiments 
et les intentions des missionnaires. Comme on s'en rend compte, il est im-
possible de décréter dans quelle mesure l'amour ou l'absence d'amour ont 
effectivement joué un rôle dans l'adoption d'une attitude concrète, puisque 
les trois alternatives exposaient de toute façon ceux qui les tenaient au 
reproche de manquer d'amour. 
Cet exemple presque trivial illustre également et par surcroît ce qu'im-
pliquait réellement, à cette époque et du point de vue du simple peuple 
africain, l'exigence d'insertion sociale et d'adaptation culturelle que, du 
haut des chaires universitaires et loin des réalités concrètes de la brousse 
africaine, on reproche a posteriori aux missionnaires de ne pas avoir réa-
lisées. Les choses étaient vraiment beaucoup moins simples qu'on ne le 
pense d'habitude. Une véritable insertion et une adaptation satisfaisante 
aux yeux des simples gens des collines n'allait pas sans l'acceptation d'un 
certain nombre de règles et de convenances sociales qui, pour ne pas figu-
rer habituellement dans les traités de missiologie, constituent néanmoins 
la vraie pierre de touche du degré d'intégration d'un étranger dans la 
société traditionnelle. Ce n'est pas le lieu ici de nous étendre sur ce sujet. 
Nous avons donné l'exemple de l'insertion dans un cycle de visites et de 
commensalisme. La réponse 3 en relève un autre, l'intermariage. Les réac-
tions des vieillards kikuyu révèlent ainsi spontanément que ce qui avait 
du poids à leurs yeux comme manifestation de bienveillance, d'acceptation, 
d'amour pour parler un peu inadéquatement avec Barrett, était le respect 
des usages sociaux qui avaient de tout temps fonctionné comme méca-
nismes d'intégration de nouveaux venus dans la tribu. 
Un peu de sens de la perspective historique suffit pour se rendre compte 
que de telles exigences ne pouvaient apparaître que comme aberrantes à 
la société européenne, missionnaire ou autre, de l'époque. Ceux qui se sen-
tiraient appelés à juger sévèrement cette attitude ne devront pas seule-
ment vérifier si une dose minimale du sens des réalités historiques ne leur 
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fait pas défaut. Ils devront également examiner sans préjugé et en toute 
honnêteté si, à l'époque où se situent les événements que nous discutons, 
les missionnaires auraient pu sincèrement considérer l'engagement dans la 
vie sociale de la tribu, attendu par le peuple, comme compatible avec leur 
engagement missionnaire tel que celui-ci était compris par eux-mêmes et 
par les Eglises qui les avaient envoyés. Soyons clair : la plupart du temps 
ce n'est même pas faisable aujourd'hui. 
Nous avons pleine conscience d'avoir touché dans ce paragraphe à une 
question qui mériterait plus ample traitement. Mais notre but ici n'était 
que de démasquer certaines équations trop facilement posées et insuffi-
samment justifiées, en particulier l'identification sans plus et a priori de 
relations sociales boiteuses dans un contexte de rencontre de cultures dif-
férentes à un manque d'amour. Une telle identification repose sur une 
interprétation non étayée par les preuves qu'on est en droit d'attendre de 
ceux qui l'avancent. 
4. Harry Thuku 
La discussion de la thèse centrale de Barrett nous amène à retourner à la 
figure de Harry Thuku. En effet, le cas du fondateur de la EAA présente 
quelques particularités qui semblent en faire un atout dans les mains de 
ceux qui éprouveraient quelque réticence à adhérer à nos remarques cri-
tiques au sujet des idées de Barrett. 
Rappelons les faits. Nous avons vu que Thuku apparaît sur la scène 
dans les années 1921—1922 à un moment de l'histoire coloniale, sur l'ar-
rière-fond d'une conjoncture politique, économique et sociale, avec l'allure 
personnelle d'un leader né et auréolé d'une popularité, qui tous le prédis-
posaient à revêtir le manteau de fondateur d'un mouvement religieux 
indépendant. A un moment donné le héros lui-même semble, selon toutes 
les apparences, avoir été tout près de favoriser une telle issue au conflit 
politique qu'il avait déclenché et dans lequel il s'était jeté corps et âme. 
Notamment lorsqu'il se met à critiquer publiquement et âprement les mis-
sions et à encourager personnellement l'utilisation de thèmes religieux 
comme support idéologique et expression symbolique à la fois des aspira-
tions du peuple et de ses propres ambitions. 
Toutefois, en définitive Thuku ne se lance pas dans cette voie. L'arres-
tation et la détention consécutive l'éloignent de la scène publique pendant 
neuf longues années. Libéré le 28 décembre 1930, il reçoit la visite de 
Hezekia Mundia et Johanna Kunyiha, avant même d'être arrivé chez lui 
à Kambui. Les trois hommes eurent de longues conversations durant la 
nuit à Nyeri, lors du passage de l'ancien prisonnier dans cette ville *. Il est 
inconcevable que les interlocuteurs de Thuku, qui étaient les grands pro-
moteurs des écoles et des églises indépendantes au Kikuyu du Nord, ne se 
soient pas ouverts à celui qu'on appelait le « roi des Kikuyu » au sujet du 
mouvement d'indépendance qui les tenait à cœur. Thuku ne nous révèle 
pas ce qu'il leur a dit à cette occasion. Par contre, il reproduit les propos 
qu'il a tenus un peu plus tard à d'autres représentants des mouvements 
* H. Thuku, 1970, p. 48. 
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indépendants qui sollicitaient sa participation : « Je n'étais pas ici quand 
on chantait ce chant muthirigu sur la circoncision des filles ; je n'étais pas 
ici lorsque vous, et d'autres, vous désertiez les missions pour fonder vos 
propres écoles. C'est pourquoi je ne veux pas que vous m'inscriviez comme 
membre de votre groupe. Je resterai un membre de la GMS. Là où j'ai 
commencé je veux aussi finir5. » 
Quels ont pu être les mobiles de Thuku qui ont déterminé d'abord son 
refus de prendre, comme figure charismatique et messianique, la tête d'un 
mouvement religieux, alors que tout semblait l'inviter à assumer ce rôle, 
ensuite son abstention de participation aux mouvements indépendants une 
fois qu'ils existaient ? En dehors de la citation reproduite ci-dessus, nous 
ne disposons d'aucun témoignage explicite de Thuku dans lequel il s'ex-
plique lui-même à ce sujet. En revanche, nous connaissons un certain nom-
bre de données biographiques et de traits caractériels de l'homme politique 
qui suggèrent peut-être des éléments de réponse à notre interrogation. 
Il vaut la peine d'examiner d'un peu plus près ces indications pour voir 
si elles ne convergent pas vers une direction déterminée. 
En réalité, elles pointent vers une double possibilité d'interprétation. 
Il faut commencer par mentionner que, dès son enfance, le jeune Thuku a 
développé un lien d'attachement émotionnel très intense aux représentants 
locaux du monde missionnaire. Il avait sept ans lorsque la GMS s'établit à 
Kambui en 1902. Le premier directeur de la mission, J. E. Henderson, se 
distinguait de ses collègues missionnaires par son opposition à l'établisse-
ment des colons blancs et à l'aliénation des terres africaines. Thuku l'a 
appelé plus tard « un grand combattant pour les droits des Africains dans 
notre région » ' et « un homme qui ne craignait absolument rien » 7. Il 
prête à Henderson ces paroles, adressées à un groupe de colons qui avaient 
manifesté l'intention de repousser les Kikuyu plus de quatre cents kilo-
mètres vers le Nord en vue d'occuper leurs terres : « Si vous intervenez ou 
essayez de chasser les Kikuyu complètement de leur terre, tous les Euro-
péens au pays kikuyu seront tués en une nuite. » 
Agé de douze ans et désireux de gagner de l'argent pour s'acheter un vête-
ment, le jeune Thuku demande du travail à M. Henderson. Ce dernier l'in-
troduit auprès de M. et Mme Knapp, un autre couple missionnaire de la 
GMS, vivant également à Kambui. Les Knapp acceptent le jeune Kikuyu 
et, pendant quatre ans, il restera avec eux, s'occupant du bétail, de la mai-
son et finalement du bébé du couple, une fillette nommée Ata. Durant son 
temps libre, Thuku fréquente l'enseignement dispensé par Henderson et 
Knapp à l'école de la mission. 
Le jeune homme s'attache profondément aux missionnaires et ceux-ci 
l'apprécient et l'aiment à leur tour, à tel point qu'ils finissent par exprimer 
le désir qu'il se fixe à la mission pour de bon et se prépare à devenir leur 
successeur. Lorsque plus tard il se trouve en détention, après avoir, entre 
autres, monté tout le monde missionnaire contre lui, Mme Knapp ne ca-
4
 ibidem, p. 52. 
• ibidem, p. 7. 
7
 Ibidem, p. 8. 
8
 Ibidem, p. 9. 
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chera pas sa sympathie pour le condamné. « Après ma libération, un 
homme m'a communiqué que Mme Knapp était ma grande amie durant 
mon exil. Elle avait l'habitude de suspendre une carte du Kenya dans sa 
classe, de pointer vers Marsabit et de demander à ses élèves : « Savez-vous 
quel homme courageux demeure à cet endroitβ ? » Thuku n'a jamais renié 
son amitié pour les missionnaires de Kambui. Il leur est resté fidèle jus-
qu'à la fin de sa vie. Aussi tard qu'en 1969, deux ans avant sa propre mort, 
et près de soixante ans après les avoir quittés, il témoignera de la sincérité 
et de l'irréversibilité de son attachement en versant une contribution subs-
tantielle pour le financement d'un monument commémoratif en l'honneur 
des Knapp 10. 
En présence de ces données, il ne semble ni recherché ni téméraire 
d'interpréter l'attachement de Thuku à l'Eglise GMS et sa doctrine, qui a 
été tout aussi ferme et constant que celui dont il témoignait à l'égard de 
ses ministres, à la lumière - et comme une conséquence des liens affectifs 
et émotionnels qui l'unissaient à ces derniers. Dans son autobiographie, 
Thuku fait une réflexion qui, sans prouver au sens fort du terme l'hypo-
thèse que nous venons d'énoncer, constitue néanmoins une indication dans 
ce sens. Après avoir relaté que, pendant qu'il résidait à Nairobi, il n'y trou-
vait pas d'église GMS pour assister au service dominical, qu'il fréquentait 
donc les services religieux de la CMS, qu'il comptait parmi ses meilleurs 
amis de cette époque un nombre considérable d'islamites, il conclut en 
disant que, malgré le fait qu'il vivait avec tous ces gens, il n'expérimentait 
aucun désir de changer de confession religieuse et de devenir, par exemple, 
musulman. « L'enseignement de M. Henderson et de Mme Knapp se trou-
vait fermement enraciné dans mon cœur. Je n'ai jamais changé ni même 
songé à changer ". » On peut supposer aussi que lorsque, en 1946, la GSM 
se trouvait, suite à une pénurie de ressources financières, absorbée par la 
CSM, Thuku n'a eu aucune difficulté à transférer son allégeance à cette 
Eglise. En fait, il prétend qui lui-même avait conseillé aux anciens de sa 
dénomination de faire appel à la CSM pour prendre en main l'héritage de 
la GMS. Et il commente : « Je pense qu'une raison très importante était 
que Mademoiselle Ata Knapp était mariée à un missionnaire de la CSM, 
M. Macpherson, le premier qui assumerait le service à Kambui ". » Le lien 
avec les Knapp se perpétuait ainsi au sein du nouvel organisme mission-
naire par le truchement de la petite Ata, sur qui Thuku avait veillé dans 
son enfance, devenue maintenant Mme Macpherson. 
Le refus de Thuku de s'associer avec les Eglises indépendantes kikuyu 
s'insère parfaitement dans la ligne d'interprétation que nous venons de 
proposer. Le cordon ombilical affectif qui attachait l'homme politique aux 
missionnaires connus, vénérés et aimés dans sa jeunesse n'a jamais été 
coupé. Thuku n'a pas consenti à trahir sa fidélité à leur mémoire qu'il 
voyait liée à - et perpétuée dans la dénomination religieuse qu'ils avaient 
fondée au Kenya. 
• Ibidem, p. 9. 
' · K. King, 1971, p. 157. 
» H. Thufcu, 1970, p. 17. 
" Ibidem, p. ββ. 
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Si cette interprétation est plausible, ne vient-elle pas confirmer de ma-
nière éclatante l'importance des relations personnelles entre missionnaires 
et chrétiens africains ? L'histoire de Thuku ne nous met-elle pas en pré-
sence d'un exemple clair de quelqu'un qui certainement s'est abstenu de 
joindre une Eglise indépendante (et peut-être d'en fonder une) sous l'effet 
perdurant des liens personnels satisfaisants qu'il a eus avec les représen-
tants de l'Eglise missionnaire ? 
Cette question nous fournit d'abord une excellente occasion de préciser 
les idées exposées au paragraphe précédent. Qu'il soit dit avant tout que 
nous n'avons jamais mis en question la valeur du contact humain person-
nel, chaleureux et sympathisant du missionnaire avec les Africains comme 
composante et garantie de relations harmonieuses au sein des Eglises nais-
santes, faites d'évangélisateurs étrangers et de nouveaux convertis. Tout 
au contraire, nous en sommes profondément convaincu. Ce que nous avons 
mis en lumière plus haut est tout autre chose. Nous avons contesté qu'il 
a toujours été facile ou même humainement possible aux missionnaires 
d'établir de telles relations, satisfaisantes du point de vue du code social 
traditionnel, avec l'ensemble de la communauté africaine. Le cas personnel 
de Thuku constitue une histoire individuelle, et comme tel il ne confron-
tait pas les participants, Thuku et les missionnaires de Kambui, avec les 
inévitables limitations dans le domaine relationnel qui sont inhérentes à 
une situation où on est contraint de faire face comme individu à une so-
ciété toute entière, faite d'innombrables personnes qui affirment toutes 
leurs exigences propres. On ne saurait valablement comparer le comporte-
ment des missionnaires à l'égard d'un individu particulier qui vit avec eux, 
jour après jour, pendant des années, avec leur conduite à l'égard d'une 
foule de gens, dont les demandes, enracinées dans des modèles de com-
portement traditionnels, auraient littéralement écrasé ceux qui auraient 
tenté de les satisfaire. Si on veut éviter de tirer des conclusions hâtives de 
l'étude de l'histoire de Thuku, il importe de demeurer conscient de la 
situation particulière de ce cas. Sa longue fréquentation de Henderson et 
des Knapp, sa présence quotidienne à leurs côtés, non seulement aux mo-
ments de l'accomplissement de leur travail proprement religieux et éduca-
tif, mais aussi au cœur même de leur vie familiale, aux heures de leurs 
occupations ordinaires et pendant leur temps de loisir, ont permis à Thuku 
d'apprendre à connaître et à apprécier à leur juste valeur les missionnaires 
comme personnes humaines. Ayant eu l'occasion de se convaincre de leur 
foncière bienveillance à l'égard de leurs ouailles, il était, beaucoup mieux 
que la grande masse des Africains, armé contre l'effet corrosif des fausses 
rumeurs, des malveillances et des interprétations unilatérales qui érodaient 
systématiquement la confiance des gens dans le monde missionnaire. L'ex-
périence exceptionnelle de Thuku lui a rendu possible d'adopter la posi-
tion équilibrée qui était la sienne et qui lui permettait de critiquer sans 
ambages les attitudes et les comportements de certains missionnaires, tout 
en ne mettant pas en question sa loyauté à une Eglise fondée et dirigée par 
les missionnaires. Il est absolument normal que la perception des nuances 
qu'implique une telle position était inaccessible à un certain nombre de 
ses compatriotes qui n'avaient guère connu l'expérience spécifique où 
Thuku puisait sans doute l'inspiration de sa propre conduite. 
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En deuxième lieu, il est essentiel pour le problème que nous discutons 
ici de souligner que Thuku a pratiqué sa fidélité à l'égard de la mission 
indépendamment de l'attitude de cette mission face à la culture tradition-
nelle, en particulier à la circoncision des filles. On se rappellera que la 
GMS avait épousé sans hésitation la position stricte du docteur Arthur et 
de la CSM dans la querelle de l'iruo. Cette circonstance enlève en grande 
partie au cas de Thuku sa valeur de référence dans la discussion qui nous 
occupe. En effet, le type de « manque d'amour » que Barrett considère 
comme pertinent pour l'intelligence de l'étiologie des Eglises indépen-
dantes africaines est celui qui se traduit entre autres dans le manque de 
compréhension et de respect des croyances et des coutumes traditionnelles. 
Selon ces critères, les missionnaires de la GMS seraient à situer tout à fait 
en bas de l'échelle : ils condamnaient même comme contraire aux voies de 
Dieu une chose aussi innocente que la coutume des gens d'induire le corps 
d'huile et ils allaient jusqu'à exiger des vieillards qu'ils brûlent les petits 
récipients qui avaient contenu du tabac à priser 13. Sur ce point, que juste-
ment Barrett juge essentiel — le degré d'adaptation constituant, d'après 
lui, une sorte de baromètre de l'amour des missionnaires —, la GMS n'a 
pas fait la moindre concession. Par conséquent, si on adopte la perspective 
de cet auteur, il s'avère que c'est plutôt lui qui nous devrait une explica-
tion du cas Thuku, puisque c'est du point de vue de sa thèse à lui que ce 
dernier constitue une anomalie ! Toujours dans l'hypothèse que ce soit 
« l'amour » qui explique l'attitude de Thuku, les considérations qui pré-
cèdent nous mènent donc à une seconde mise au point. Il ne s'agit certaine-
ment pas d'un amour qui se manifesterait dans le respect et la compréhen-
sion des institutions et valeurs traditionnelles africaines. Nous venons jus-
tement de rappeler l'attitude de la GMS en ce domaine. Si le concept 
d'amour est pertinent comme facteur explicatif, l'amour dont il s'agit est 
donc de toute manière, dans l'esprit de l'Africain qu'est Thuku, dissociable 
d'une attitude positive à l'égard de la tradition culturelle autochtone, et 
s'avère même compatible avec une prise de position négative à son égard. 
Tandis que pour Barrett il semble aller de soi que ces deux doivent néces-
sairement coïncider. 
Nous avons jusqu'à présent travaillé avec l'hypothèse que la prise de 
distance de Thuku par rapport à l'indépendance religieuse s'explique par 
ses relations sociales satisfaisantes avec les missionnaires de Kambui, tout 
en montrant que, même si cette hypothèse était exacte, elle ne confirme-
rait pas encore — et cela pour plus d'une raison — la thèse particulière de 
Barrett. Car, premièrement, le modèle relationnel gouvernant les rapports 
entre Thuku et les missionnaires n'était possible que grâce à la position 
exceptionnelle tenue par Thuku. Il devient impraticable en dehors d'un 
cercle forcément restreint et dont le hasard avait fait de Thuku un mem-
bre. Et deuxièmement, le thème de l'attitude de la mission à l'égard des 
coutumes traditionnelles doit être mis ici entre parenthèses : la prise de 
position extrêmement négative de la GMS sur ce point ne provoque guère 
chez Thuku la réaction que, selon Barrett, nous serions en droit d'attendre. 
Nous voudrions maintenant faire un pas de plus et suggérer qu'il est 
l s
 Ibidem, p. β. 
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possible, en orientant notre réflexion dans une autre direction, de fournir 
du comportement de Thuku une explication différente, qui ne nécessite 
guère le recours aux facteurs qui paraissent tellement importants aux 
yeux de Barrett, et qui semble tout aussi plausible, voire même plus con-
vaincante que l'hypothèse qui a retenu notre attention jusqu'à présent. 
Thuku a déclaré explicitement que, depuis sa conversion au christia-
nisme, il n'avait plus d'intérêt pour la culture traditionnelle de son peuple. 
« Certains, en devenant chrétiens, y compris moi-même, n'avaient plus 
d'intérêt pour les choses des Kikuyu. L'homme qui conservait des objets 
traditionnels kikuyu était Kenyatta, Mais moi-même, je n'étais pas inté-
ressé ". » Le biographe de Thuku note de son côté que ce qui rebutait son 
héros chez les indépendants était le manque d'ordre dans les services reli-
gieux et leur accoutrement inhabituel15. Cette dernière caractéristique dé-
crit sans doute la AIOC qui copiait, davantage que la AIPCA, l'appareil 
vestimentaire et décoratif de l'Eglise orthodoxe d'Orient. 
Voilà les choses qui n'intéressaient pas Thuku. Ces affirmations éclai-
rent un trait de sa personnalité énigmatique et complexe. Pourquoi ne pas 
admettre que la combinaison d'attachement à certaines coutumes tradition-
nelles kikuyu, d'absence d'ordre selon les critères européens qu'il avait 
intériorisés, et d'innovations liturgiques ou paraliturgiques, qui caractéri-
sait les indépendants, ait réellement déplu à quelqu'un qui avait été en-
doctriné par les missionnaires au point d'être jugé digne de prendre leur 
succession ? Il nous a semblé utile de nous demander quelles étaient alors 
les choses qui intéressaient bien Thuku, quels étaient les véritables centres 
d'intérêt de cet homme, dans l'espoir que la réponse à cette question serait 
susceptible de nous fournir de plus amples informations sur les motiva-
tions profondes de son refus de fonder - ou de participer à un mouvement 
religieux indépendant. 
Il convient, pensons-nous, de faire une distinction entre le Thuku 
d'avant et celui d'après la détention. Car le fondateur de la EAA et le 
héros du peuple des années 1921—1922 est aussi l'homme qui, après sa 
libération une dizaine d'années plus tard, combattra successivement la 
KCA, KAU et le mouvement Mau Mau, en dirigeant une association qui se 
posait en rivale des trois que nous venons de nommer et qui avait inscrit 
dans sa constitution la loyauté absolue au roi d'Angleterre et au gouverne-
ment colonial : la Kikuyu Provincial Association (KPA). Et pourtant, il y 
a, malgré ce revirement politique spectaculaire, incontestablement une 
continuité dans l'intention fondamentale qui animait ce double personnage 
accusant des traits à première vue aussi contradictoires. Lorsqu'on consi-
dère la vie de Thuku '*, on constate que cet homme a noué des relations et 
essayé de jouer un rôle à un quintuple niveau. Son action se déploie à la 
fois sur le plan local, tribal, national, est-africain et international ". Notre 
thèse est que, néanmoins, le centre d'intérêt essentiel, l'aspiration secrète 
14
 ibidem, p. 6. 
" K. King, 1971, p. 177. 
i« Pour la bibliographie sur Thuku, cfr. Chap. VI, note no 34. 
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 A une exception près, nous n'avons pas mentionné dans cette étude les contacts 
est-africains et internationaux de Thuku, parce que cela n'était guère nécessaire 
pour notre sujet. 
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permanente de Thuku, a toujours été, tout au long de sa carrière, de deve-
nir un « grand homme », un personnage important reconnu comme tel au 
milieu du peuple kikuyu. Une aspiration traditionnelle donc dans le fond, 
mais que Thuku a choisi et essayé de réaliser en faisant usage des possi-
bilités modernes que la conjoncture du moment lui offrait. Il n'entre guère 
dans nos intentions de réduire la complexité des aspirations de Thuku au 
leadership. Nous voulons simplement suggérer que, quoi qu'il en soit de 
l'étendue et de la nature de ses ambitions, l'idée qu'il se faisait du leader-
ship portait très fortement l'empreinte du modèle traditionnel, dans ce 
sens qu'il ne le concevait pas dégagé de ses connotations socio-culturelles 
locales et tribales. Si on accepte cette hypothèse de base, une série de 
contradictions dans son comportement acquièrent intelligibilité, parce 
qu'elle dévoile la logique propre qui leur préside. 
Nous avons entendu Thuku faire profession de son manque d'intérêt 
pour les choses de la tradition kikuyu. Il y a pourtant des épisodes anec-
dotiques de sa vie qui le montrent extrêmement préoccupé de certains 
aspects de cette tradition. En 1908, l'année de son baptême chrétien, Thuku 
exprima le désir d'être également circoncis. Lorsque ses parents objectent 
qu'il est encore trop jeune pour passer cette épreuve avec succès, il affirme 
son intention d'en appeler à Henderson et de lui demander de pratiquer 
l'opération sur lui. Il a eu gain de cause, car il fut effectivement circoncis 
à la mission joignant par là la classe d'âge des Matiba. Thuku indique lui-
même le motif de cette hâte de se trouver initié : il ne voulait pas se voir 
dépassé (left behind) par les camarades de son âge en ratant la cérémo-
nie 1β. L'enfant se révèle donc éveillé aux réalités de la compétition et à 
leurs exigences en milieu traditionnel. Quand on connaît le nom — EAA — 
et les buts transtribaux officiellement assignés à l'association fondée par 
Thuku en 1921, on ne peut qu'être surpris de constater que le premier nu-
méro du périodique publié par l'association est entièrement consacré, par 
les soins de son président, à un conflit local et d'allure traditionnelle, qui 
opposa Thuku à un certain Waruhiu, dans une lutte pour la suprématie 
dans la région de Kambui et, en grande partie, dans le mbari ya Gathi-
rimu ". Les événements qui ont jalonné la rivalité entre les deux hommes 
pendant deux décades ne nous concernent pas ici. Mais un détail intéres-
sant est qu'une des premières initiatives de Thuku, après la fondation de 
la EAA, consistait à essayer d'établir un bureau de l'association dans son 
village natal en vue d'en imposer aux habitants de la région et d'assurer 
son influence et sa prédominance au milieu d'eux. De retour de détention, 
Thuku compose et fait imprimer une histoire du mbari ya Gathirimu dans 
le but d'établir ses droits à la te r re г о et de situer sa position à l'intérieur 
d'un prestigieux groupe de descendance kikuyu ". 
La prétendue indifférence de Thuku à l'égard de la tradition kikuyu 
se révèle donc en réalité hautement sélective. Contrairement à ce que eer-
ie H. Thuku, 1970, p. 8. 
« K. King, 1971, p. 167. 20
 Le Kenya attendait à ce moment la visite d'une commission de Londres chargée 
d'enquêter sur le système foncier. 
» H. Thuku, 1932. 
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taines de ses déclarations ne pourraient le faire croire, il fait preuve d'un 
intérêt manifeste au moins pour ces aspects de son insertion dans l'exis-
tence tribale qui touchent directement à son propre statut et à sa propre 
promotion telles que la tradition définit et comprend ces réalités. Comme 
enfant, il ne supporte pas l'idée de se trouver dépassé par ses compagnons 
d'âge et il assure ses chances de promotion en milieu traditionnel en subis-
sant l'initiation et en s'insérant dans une classe d'âge. Waruhiu ne rivalise 
aucunement avec Thuku au plan de l'activité nationale ou internationale 
de ce dernier, mais il constitue un défi à ses aspirations au leadership local 
et traditionnel, et c'est en cette qualité qu'il est combattu par Thuku. En-
fin, l'écrit sur le mbari ya Gathirimu est entièrement préoccupé des foyers 
d'intérêt traditionnels, l'appartenance lignagère et la possession du do-
maine foncier. 
Les bases sur lesquelles Thuku s'appuie pour mener son combat sont 
les fondements mêmes qui garantissaient la promotion de l'individu dans 
la société traditionnelle : l'appartenance au groupe de descendance consti-
tuant la clef du droit d'hériter la terre ancestrale et ouvrant la possibilité 
d'accéder aux positions de chef de famille, d'administrateur ou de porte-
parole du mbari d'une part, les performances personnelles qui assuraient 
l'accès aux postes de responsable et d'homme influent dans le cadre des 
mariifca et des ciama d'autre part. Mais, comme nous l'avons déjà dit, les 
moyens par lesquels il tente d'accomplir ses visées d'inspiration tradition-
nelle lui sont fournis en grande partie par les instruments que la familia-
risation avec le monde des Blancs lui met entre les mains. Le moyen de 
pression par lequel il extorque de ses parents l'autorisation de se faire cir-
concire, prématurément d'après eux, est son lien avec Henderson. La lutte 
contre Waruhiu est menée dans une publication imprimée, le premier nu-
méro de Tangazo. Le projet d'ouverture d'un bureau de l'association poli-
tique moderniste EAA dans sa région natale avait été élaboré principale-
ment à cause de sa valeur stratégique comme arme de prestige dans ce 
combat. Enfin, il y a la publication de Kihumo Jeta mbari ya Gathirimu. 
Les relations et les connaissances modernistes de Thuku servent donc 
ses efforts pour établir sa prééminence à l'échelon tout à fait local et 
traditionnel. 
Il y a une continuité entre les faits que nous venons de relever et cer-
taines déclarations de Thuku lui-même, faites à l'apogée de son activité 
politique, et qui montrent que, à ses yeux, ses accointances avec l'univers 
blanc, en particulier avec les plus hautes autorités de ce monde, constituent 
effectivement sa plus grande performance. C'est sur elles qu'il fonde en 
définitive sa prétention au leadership parmi les Kikuyu. Rappelons qu'il 
n'avait pas hésité à prendre contact avec le ministère des colonies et avec 
le premier ministre britannique. Il n'a pas manqué de tirer gloire de cette 
réussite, base de sa supériorité. « Un chef " n'est rien. Un commissaire de 
district n'est rien non plus. Il fait un voyage jusque chez vous, et puis, il 
vous parle. Moi je reste à Nairobi en conférence avec les têtes des Euro-
péens. » « Je me lève pour la défense des Kikuyu contre le gouvernement 
12
 II s'agit évidemment des chefs coloniaux nommés par l'administration britannique. 
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et j'écris au grand maître à Londres. La liberté de parole existe d'ici jus-
qu'en Ethiopie. J'ai mis fin au travail des filles sur les fermes. J'essaie 
maintenant d'arrêter cette affaire du kipcmde. Je vous ai aidés dans la 
question de la réduction des salaires M. » L'image que les gens ont retenu 
du Thuku du début des années vingt est en effet celle de l'homme qui 
« a fait tout cela ». C'est à cette époque qu'il a gagné le titre de « roi des 
Kikuyu ». 
Venons-en maintenant au second Thuku, l'homme mûri par dix ans de 
détention. Il n'abandonne pas tout de suite l'arène politique. Il y demeure 
au contraire jusqu'à l'époque du mouvement Mau Mau. Mais son approche 
se situe aux antipodes de celui du jeune Thuku. Il entendait désormais, 
disait-il, œuvrer en empruntant les voies constitutionnelles, dans le res-
pect des Européens et des chefs africains établis, en collaboration avec -
et dans une loyauté totale au gouvernement colonialu. 
Mais ce revirement radical sur le plan politique ne va pas de pair avec 
une modification des aspirations fondamentales de Thuku, modelées selon 
l'éthique traditionnelle de l'épanouissement de soi. Sur ce plan, il demeure 
égal à lui-même. Au moins c'est de cette façon qu'on peut, à notre avis, 
interpréter les faits. Nos informations sur la société ancienne kikuyu nous 
permettent de déceler un certain modèle d'évolution dans le mode de réa-
lisation des aspirations à l'achèvement personnel, évolution qui parait liée 
à l'âge. Dans la première période de leur vie, les hommes tendaient à cap-
ter l'attention au moyen de bravoures et de bravades, d'actes et de discours 
bruyants, de qualités de guerrier et d'orateur pétillant. Telles étaient les 
performances susceptibles d'impressionner leurs compagnons d'âge et de 
favoriser leur avancement sur l'échiquier socio-politique dans le cadre du 
système des classes d'âge. On s'attendait de la part du mwanake (jeune 
guerrier) à un comportement braillard, impulsif, vigoureux, émotionnelle-
ment chargé, violent. Plus tard dans la vie, les aptitudes et les réalisations 
appréciées, et donc aptes à servir la cause de la promotion au statut de 
« grand homme », de membre respecté et influent de la communauté, sont 
différentes. Les dons qu'on cultive alors et au moyen desquels on cherche 
à frapper l'oeil sont la sagesse, se manifestant dans le coup d'oeil réaliste, 
dans la souplesse d'esprit et la modération, le jugement nuancé, l'art de 
pacifier et de concilier, l'inclination à la négociation et à la concession. 
Les hommes ont atteint l'âge où ils ont charge d'une famille et où ils en-
trent en possession de l'héritage de leur père, où ils deviennent gardiens 
et propriétaires. Leurs préoccupations se tournent davantage vers les réa-
lités économiques. Par conséquent, il n'est guère étonnant que cette sphère 
gagne en importance comme champ d'action et de compétition où on doit 
faire les preuves de son habileté, de sa compétence et de son succès. A la 
modération dans les démarches politiques se joint donc un sens accru de 
l'économique comme caractéristique du muthuri (ancien). La prospérité 
15
 Cité par K. King, 1971, p. 170. Il y a d'autres déclarations similaires de Thuku : 
« Moi, Harry Thuku, je suis plus grand que vos Européens. Je suis même plus 
grand que les chefs de ce pays. » « Ghandi sera le roi des Indes, mais moi je serai le 
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" H. Thuku, 1970, p. 60—ββ. 
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économique est une réussite qui impose le respect et fait prendre place 
celui qui en jouit dans les rangs des gens dont on sollicite les avis et les 
conseils, l'aide et la protection, et dont le prestige et Γ influence se répan-
dent de colline en colline. 
Il n'est pas difficile de reconnaître ce schéma dans la carrière de Thuku. 
Il se laisse imposer parfaitement comme une grille de lecture adéquate et 
éclairante à la vie de l'homme politique kikuyu. Il y a, d'une part, le jeune 
agitateur qui part résolument en guerre contre ses ennemis, qui s'impose 
comme le leader de son peuple, et est accepté et reconnu comme tel, par le 
toupet, la combativité, l'audace et le courage, dont font preuve ses discours 
fracassants, ses actes de bravoure inédite, ses succès éclatants ". Nous 
avons rapporté au chapitre VI et ici même quelques fragments de discours 
caractéristiques et quelques gestes significatifs qui figurent sur le palmarès 
des hauts faits du Thuku de la première période et qui illustrent nos pro-
pos. On se souviendra de ses attaques ouvertes et vigoureuses contre les 
Européens, le gouvernement, les missionnaires, l'administration et les 
chefs, ses instigations à déserter la corvée, à jeter le kipande, à la désobéis-
sance aux autorités coloniales, et surtout de son coup de maître, l'envoi 
des protestations kikuyu directement aux plus hautes instances politiques 
de Londres. Les gens ont dû se rendre compte que les initiatives de Thuku 
impliquaient une bonne dose de courage réel, car, comme ils disent, « ni 
hatari kubwa kucheza na serkali », il est très dangereux de jouer avec le 
gouvernement ». D'autant plus que Thuku n'hésitait pas à souligner les 
propos incendiaires de ses discours par des gestes spectaculaires qui frap-
paient au plus haut point l'imagination du peuple. Ainsi, par exemple, à 
Kangundo, il avait un jour renvoyé à la maison toutes les femmes et filles 
qui étaient venues travailler pour un Européen, en expliquant aux mili-
taires présents ébahis que ce genre de travail avait cessé d'exister M. Les 
gens ont également dû être impressionnés par l'usage que Thuku savait 
faire de la ruse dans sa lutte contre la KA ". L'emploi approprié de la 
ruse par des hommes jeunes constitue pour les Kikuyu l'indice d'une intel-
ligence précoce et une caractéristique du leader né. 
Une décade plus tard, nous nous trouvons en présence d'un Thuku fort 
différent. Sa politique se trouve caractérisée par une approche progressive, 
prudente, réconciliatrice, constitutionnelle, tout à fait caractéristique de 
la mentalité et du comportement du Kikuyu traditionnel mûr et vieillis-
sant qui se sent appelé à négocier une solution aux problèmes dans le res-
pect des institutions existantes et des lois établies et dans la soumission 
aux nécessités du moment et à la complexité des réalités humaines. En 
même temps, Thuku se tourne avec une application et une passion crois-
santes vers la gestion profitable et l'extension de son patrimoine écono-
mique. Il prend soin de ne pas négliger le comportement ostensible, voire 
ostentatoire, qui doit faire de lui, aux yeux du peuple, l'homme qui a réussi, 
2S
 L'arrestation et la détention peuvent difficilement être considérées comme des 
succès. Mais le peuple attribuait à l'agitation de Thuku les quelques concessions 
que le gouvernement colonial a dû faire suite à l'intervention de Londres dans les 
affaires de la colonie après la déportation du héros kikuyu. Cfr. Chap. VI, paragr.5. 
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l'homme qui s'impose au respect et à l'admiration de la communauté, 
l'homme qui compte dans la société traditionnelle. Les moyens de mise en 
œuvre de ce projet sont, comme chez le Thuku de la première période, 
empruntés à la modernité, même si l'instrument de base demeure la terre, 
valeur traditionnelle par excellence. Chaque fois qu'il en a l'occasion, 
Thuku agrandit sa propriété foncière en achetant de la terre arable. Il 
devient ainsi rapidement un important et prospère propriétaire terrien 
kikuyu. Dès qu'il en obtient la permission, il cultive du cafe, toujours de 
plus en plus de café, jusqu'à ce qu'il sera en mesure de construire et de 
diriger sa propre usine. Sur la terre ancestrale, près de l'endroit où se trou-
vait jadis la hutte paternelle — le souci de se rattacher au lignage demeure 
constant —, il bâtit une magnifique maison, à l'époque la plus imposante 
habitation de tout le district de Kiambu, que les gens appellent « le para-
dis » ou « government house » ω Le « grand » kikuyu effectue ses déplace-
ments en voiture, et à propos de son habillement il a ceci à commenter au 
président Kenyatta : « Beaucoup de vos conseillers ne sauraient se permet-
tre un costume comme celui que je porte *'. » Comme il se comparaît jadis 
aux chefs africains et aux commissaires de district pour faire ressortir sa 
propre supériorité, Thuku ne pouvait s'empêcher plus tard de se mesurer 
aux nouveaux potentats mis en place après l'indépendance. 
La littérature existante se plaît à brosser de la carrière de Thuku une 
image dans laquelle le jeune héros nationaliste populaire se trouve succédé 
et mis en contraste avec le collaborateur traître et détestable. La nouvelle 
interprétation de son activité que nous venons de proposer suggère que ce 
dualisme est peut-être réductible à celui inhérent à un modele de com-
portement traditionnel informant, d'une manière plus ou moms marquée, 
la carrière de tout mâle kikuyu nourrissant des aspirations au leadership 
dans la tribu. Un tel dualisme demeure compatible avec une unité et une 
continuité dans le projet fondamental, qui à la fois éclaire l'agitation na-
tionaliste du jeune Thuku d'une lumiere nouvelle et met en question, ou 
en tout cas relativise très fortement sa reputation ultérieure de traître de 
la cause africaine30. 
Mais qu'est-ce que tout ceci a à voir avec le refus de Thuku de faire 
cause commune avec l'indépendance religieuse ? 
Maigre l'inspiration de base traditionnelle de sa conduite, Thuku s'est 
touj'ours consciemment assimilé à la fraction progressiste, moderniste de 
sa tribu. Le manque d'intérêt pour les choses de la tradition kikuyu, dont 
il fait profession, et les moyens modernistes auxquels il recourt pour réa-
liser ses aspirations, en rendent témoignage. Les Eglises indépendantes qui 
ont sollicité le concours de Thuku — AIPCA, AIOC — ne se caractérisent 
guère par un exces de nativisme. Elles se veulent, au contraire, et elles 
sont effectivement, fondamentalement des mouvements progressistes Nous 
avons vu que leurs membres se situent aux antipodes d'un mouvement 
comme celui des WWM dont ils se sont distancies et avec lequel ils ont 
refusé de collaborer à cause de son engagement prononcé dans le « retour 
29
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aux sources » et son rejet explicite des réalités, objets et coutumes de pro-
venance étrangère, en occurrence occidentale. Néanmoins, K. King rap-
porte que Thuku était irrité par certains aspects archaïsants et peu moder-
nistes — ce dernier terme étant ici à comprendre comme synonyme de bri-
tannique — de leur organisation ou de leur habillement liturgique. Il ne 
faut pas oublier non plus que ces Eglises faisaient grand cas de la circon-
cision des filles, une de ces « choses de la tradition » dont Thuku préten-
dait se désintéresser. Enfin, il convient de noter que le projet d'affiliation 
à une Eglise indépendante s'accorde moins avec l'approche modérée, récon-
ciliante du Thuku de la seconde période. Les propositions qui lui avaient 
été faites par les Eglises schismatiques datent en effet de cette époque. 
Mais que dire du Thuku d'avant la détention ? Pourquoi n'est-il pas 
devenu le Kimbangu kenyan, rôle auquel tout semblait le prédestiner ? 
Nous n'avons pas de déclaration explicite de Thuku à ce sujet. En revan-
che, nous ne sommes pas complètement dépourvus de toute indication sur 
l'image qu'il cultivait de lui-même à cette époque. Un premier fait est que 
les Knapp avaient destiné leur jeune protégé à un avenir de leader reli-
gieux et que Thuku, malgré toute l'affection qu'il avait pour eux, a réso-
lument écarté cette perspective. C'est au moins une indication que, dès le 
début, le jeune Kikuyu n'était guère enclin à chercher à réaliser sa pro-
motion dans une direction religieuse. Plus tard, devenu le héros chéri du 
peuple, le rôle de fondateur d'Eglise indépendante ne doit pas l'avoir fas-
ciné beaucoup, malgré certaines concessions à l'usage d'un vocabulaire, de 
thèmes et d'images religieux. En réalité, une telle fonction n'entrait pas 
dans la conscience de soi de Thuku, dans la compréhension de sa vocation 
et de son rôle. Nous savons qu'il se voyait comme le négociateur puissant 
« en consultation avec les têtes des Européens », qui remporte des victoires 
politiques éclatantes sur les ennemis du peuple et à côté duquel les chefs 
et les commissaires de district sombrent dans le néant. L'homme qui a at-
teint une telle position, même si ce n'est qu'à ses propres yeux et dans 
l'imagination de ceux qui le suivent, ne doit pas se sentir fort tenté de se 
rabaisser au niveau d'un petit groupe religieux schismatique. 
En résumé, Thuku était un homme politique après tout pas trop frustré. 
Le moment de son arrestation consacre en fait l'apogée de sa gloire. Il est 
l'idole des masses, le « roi des Kikuyu », qui entre dans la légende et le 
mythe avant d'avoir atteint la trentaine. Après sa libération, sa réussite 
s'affirme aux yeux de tous par sa prospérité économique enviable. L'inter-
mezzo de la détention n'est pas du temps perdu : il prépare et effectue la 
transformation du premier Thuku dans le second. Le détenu établit d'ex-
cellentes relations avec les autorités européennes locales et fait l'appren-
tissage de son futur métier de fermier31. A aucun moment de sa vie Thuku, 
qui avait déjà décliné l'offre d'une promotion socio-religieuse proposée par 
les missionnaires, n'apparaît comme le type de Kikuyu porté à s'enthou-
siasmer pour des mouvements religieux indépendants. En réalité, tout in-
dique que, du haut de sa réussite à la fois traditionnelle et moderniste, 
il regarde avec un certain dédain des initiatives de ce genre. Il a su tirer 
« K. King, 1971, p. 172—173 ; H. Thuku, 1970, p. 35—48. 
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de sa carrière politique suffisamment de satisfaction de ses aspirations à 
la promotion personnelle et assez de gratifications économiques pour se 
permettre d'afficher à l'égard de l'indépendance religieuse ce désintéresse-
ment légèrement teinté de mépris dont il fait preuve. 
Thuku partageait ce qui apparaît comme étant l'ambition commune 
des Kikuyu : annexer la puissance vitale supérieure de l'Occident au profit 
d'un projet d'autopréservation et d'autoréalisation. Certains membres de 
la tribu se sont trouvés dans des circonstances où l'affiliation à un mouve-
ment éducationnel et religieux indépendant semblait s'imposer comme 
constituant la seule voie pouvant encore mener à ce but. Thuku a suivi un 
chemin différent. Reproduisant, sans doute inconsciemment, un modèle 
culturel de base traditionnel, il a réussi admirablement à insérer les possi-
bilités modernistes dans sa stratégie, et est finalement parvenu à réaliser 
l'ambition traditionnelle tout en se rapprochant le plus, parmi les Kikuyu 
à l'époque coloniale, de l'idéal qui les attirait tous : le mode de vie et la 
puissance du fermier blanc. Ces fermiers blancs qui sont peut-être aussi 
en partie responsables, comme nous l'avons suggéré au chapitre VI, du 
choix fait par Thuku dès le début des moyens de combat avant tout sécu-
liers, plutôt que religieux. 
Eu égard à l'ensemble des données, l'hypothèse que nous venons de 
proposer nous paraît plus satisfaisante que l'explication de l'attitude de 
Thuku à l'égard de l'indépendance religieuse exclusivement en termes 
de bonnes relations avec les missionnaires. Il convient incontestablement 
de tenir compte de la présence de ce facteur. Mais le danger existe aussi 
d'en faire trop de cas. Thuku avait à peine quitté la maison des Knapp 
qu'il essaya de leur voler de l'argent en imitant la signature du mission-
naire sur un chèque, falsification qui lui valut deux ans de prison ". Cette 
anecdote fait peser le doute sur l'impact et la valeur explicative des bon-
nes relations avec les missionnaires. Elle suggère au moins la question de 
savoir si l'existence de ces rapports aurait vraiment fait reculer Thuku 
au cas où il aurait réellement été convaincu qu'un engagement dans l'in-
dépendance religieuse était susceptible de favoriser sa cause. 
5. Molonket Olokorinya Ole Sempele 
Nous croyons utile d'insérer ici un paragraphe sur la vie de Molonket 
Olokorinya Ole Sempele, un Maasai dont la biographie a été écrite par le 
même auteur qui s'est penché sur la vie de Thuku ffl. Certains épisodes de 
la carrière de cet homme offrent d'intéressants parallèles et contrastes 
avec des anecdotes biographiques de la carrière de Thuku, nous mettant 
de la sorte en possession de matériaux de comparaison instructifs. L'étude 
de ces derniers nous permettra de préciser et de compléter certaines des 
idées qui viennent d'être développées. 
Lorsque la AIM établit son quartier général à Kijabe, il n'entrait pas 
dans ses intentions de limiter ses activités aux seuls Kikuyu. La situation 
géographique de ce site, surplombant la vallée du Rift, lui assurait égale-
» H. Thuku, 1970, p. 12—13. 
» K. King, 1971 b. 
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ment accès facile aux Maasai, et l'organisme missionnaire entendait bien 
tirer profit de cette circonstance. En fait, suite au principe de la division 
du territoire de la colonie en sphères d'influence, accepté par les associa-
tions missionnaires protestantes, la AIM avait pratiquement obtenu le mo-
nopole du travail d'évangélisation parmi les Maasai. En 1903 le jeune et 
enthousiaste John Stauffacher fut nommé en charge de l'œuvre mission-
naire au milieu de ce peuple de pasteurs ". 
Ayant affaire à des nomades, Stauffacher prit la décision d'adopter sur 
ce point le mode de vie des Maasai et de les suivre dans leurs nombreux 
déplacements, réalisant de la sorte un degré d'adaptation que sans doute 
peu d'ouvriers apostoliques dans le monde nomade ont atteint. Peu après 
le début de ses activités, il fait la connaissance d'un jeune Maasai, Molon-
ket Olokorinya Ole Sempele, qui s'offrit pour vivre avec lui et pour lui 
enseigner les premiers rudiments de la langue maasai dont la connaissance 
était nécessaire pour expliquer au peuple la parole de Dieu. Entre le mis-
sionnaire et le jeune Maasai, de cinq ou six ans son cadet, se développe une 
intense relation d'amitié profonde, à la grande satisfaction de Stauffacher 
qui était convaincu que le changement culturel et la conversion devaient 
s'effectuer par la voie du contact personnel, amical, intime. L'adoption du 
mode de vie nomade rendait le missionnaire dans une très large mesure 
dépendant du peuple chez lequel il s'était établi et l'amenait à vivre et à 
traiter avec les Maasai pratiquement sur un pied d'égalité. Stauffacher 
était le Barlow des Maasai, mais qui semble avoir poussé plus loin encore 
que son collègue dans le champ kikuyu l'application de sa foi dans la 
valeur apostolique des relations amicales personnelles, de la fraternisation 
concrète. 
Regardons d'un peu plus près la nature de la relation entre le mission-
naire américain et Sempele. Les témoignages recueillis par King, aussi 
bien dans les lettres de Stauffacher que dans les récits oraux sur Sempele, 
montrent clairement que celle-ci n'avait rien du modèle relationnel du 
maître et du serviteur. Déjà en mars 1904 Stauffacher décrit Sempele 
comme un des hommes les plus aimables et les plus sensibles de la région. 
Il relate comment, après quelques jours d'absence, Sempele était revenu 
et « avait jeté ses bras autour de moi et m'avait serré contre lui comme s'il 
ne m'avait plus vu depuis des années ». De son côté, Stauffacher réalisait 
qu'il était « tombé amoureux » (fallen in love) du jeune homme et qu'il ne 
pouvait plus imaginer d'être séparé de lui. Cette affection mutuelle n'a 
cessé de croître au cours des mois suivants. En juin, le missionnaire écrit 
à sa fiancée aux Etats-Unis qu'il a accepté Molonket comme « un fils dans 
notre famille ». Le jeune Maasai réagit en renonçant spontanément au 
salaire que Stauffacher lui avait payé jusqu'alors, car il ne convenait pas 
qu'un membre de famille soit rémunéré pour des services rendus. Stauffa-
cher était parvenu à traiter son ami non seulement sur un pied d'égalité, 
mais comme quelqu'un qui méritait vraiment d'être aimé. Voici en quels 
termes non ambigus il décrit l'affection qu'il ressentait pour le jeune 
S4
 Sur la vie et la carrière de J. Stauffacher, voir : J. Westervelt. Nous puisons nos 
informations sur Stauffacher et Sempele à ce livre et à l'étude de K. King citée 
dans la note précédente. 
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homme au moment où celui-ci fit profession de sa foi et annonça sa déci-
sion de rester avec le missionnaire : « Je n'ai jamais connu de moment plus 
heureux dans ma vie que celui-là. J'aurais pu l'étreindre dans mes bras et 
pleurer pendant toute la nuit. Je ne sais pas si j 'ai jamais senti que j 'a i -
mais une personne davantage que j'aimais ce garçon cette nuit... Pendant 
les six mois que je l'ai connu, il a signifié plus pour moi que n'importe 
quelle autre personne que j'ai connue pendant le même laps de temps. Je 
suis tout simplement incapable de ne pas aimer le garçon. J'ai décidé que 
là où j'irai, il ira. Il mangera à ma table, il dormira dans ma maison et il 
partagera avec moi toute joie et toute douleur que Dieu m'enverra. » 
Les liens très étroits entre Stauffacher et Sempele avaient des réper-
cussions sur les relations entre le missionnaire et les Keekonyokie, la sec-
tion des Maasai à laquelle Molonket appartenait. Ceux-ci n'encourageaient 
pas seulement Stauffacher à continuer à vivre parmi eux ; ils ne lui rete-
naient pas non plus les témoignages de leur bienveillance à son égard. On 
lui procurait gratuitement du lait, on lui réservait exclusivement l'usage 
d'une petite rivière pourtant intensément fréquentée auparavant, on orga-
nisait pour lui un service régulier d'approvisionnement en fruits frais. 
Voilà donc bien un tableau pour ainsi dire sans ombre. Et pourtant, ce 
sera le même Sempele qui essaiera plus tard de mettre en marche parmi 
les mêmes Keekonyokie une Eglise indépendante de - et opposée à la 
AIM, tentative qui ne sera vouée à l'échec qu'à cause de l'extrême pau-
vreté des chrétiens maasai. Que s'est-il passé pour qu'une telle évolution 
ait pu se produire ? 
L'année de la grande amitié entre Stauffacher d'une part, Sempele et 
les Keekonyokie d'autre part, est aussi celle où fut conclu le premier des 
deux fameux traités maasaiS5. Les colons européens n'avaient pas tardé à 
se rendre compte des immenses possibilités que recelaient les riches pâtu-
rages de la Vallée du Rift exploités par les Maasai. En particulier, les fer-
tiles régions des lacs Naivasha et Nakuru avaient aiguisé leur appétit. 
Aussi, dès 1903 ils commencèrent dans ces zones à se tailler d'énormes 
parts dans les terres ancestrales des Maasai, n'abandonnant à ces derniers 
que quelques bandes de terrain étroites et marginales, répandues à travers 
le territoire où ils avaient jadis régné en maîtres libres et souverains. Mais 
même repoussés dans ces retranchements les Maasai finissaient par être 
de trop pour les colons. Comme la tension montait parmi les pasteurs, et 
les colons redoutaient l'éclatement, un jour ou autre, de représailles vio-
lentes de leur part, l'idée de la création de réserves maasai gagnait du ter-
rain. En 1904, toutes les autorités, y compris celles qui s'étaient initiale-
ment révoltées contre la perspective d'une aliénation des meilleures terres 
maasai par les colons, étaient convaincues que l'éloignement des Maasai 
du cœur de la Vallée du Rift était dans l'intérêt de tout le monde. On 
projetait de confiner les fiers pasteurs guerriers dans les limites d'une dou-
ble réserve, la première étant située au nord des terres fertiles convoitées 
par les colons et centrée sur le plateau de Laikipia, la seconde délimitée 
au sud de Ngong et du chemin de fer jusqu'à la frontière tanzanienne. Un 
ω
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étroit corridor devait relier les deux réserves permettant aux Maasai de se 
déplacer avec leur bétail de l'une à l'autre. Il fut, en outre, stipulé que les 
frontières de ces réserves seraient inviolables et devraient être respectées 
aussi longtemps que le peuple maasai existerait. Enfin, pour satisfaire aux 
exigences de la conscience britannique, il fut décidé qu'on ne pouvait pas-
ser à l'exécution de ces décisions que si, au préalable, les Maasai s'étaient 
eux-mêmes déclarés d'accord avec les termes du traité. 
Stauffacher était résolument opposé à l'incapsulation des Maasai dans 
des réserves, qu'il considérait comme une grave injustice à l'égard du peu-
ple dont il était l'hôte. Il espérait que les Maasai se révolteraient en bloc 
et s'opposeraient à l'exécution des plans de l'administration et des colons. 
Il a même positivement contribué à la conscientisation politique des Maa-
sai, notamment de son ami Sempele M. On peut se former une idée de sa 
pensée à partir de ce fragment d'une lettre écrite à sa fiancée et datée du 
15 juillet 1904 : « Je ne veux pas m'étendre longuement sur ce que je pense 
de cette action entreprise par le gouvernement. Mais je veux dire au moins 
que s'il y avait une révolte générale et si tous les Anglais étaient tués, ils 
auraient encore récolté moins qu'ils ne méritent. Les représentants du 
gouvernement sont intolérablement cruels avec les autochtones. Ils expul-
sent les Maasai de leurs pâtureaux préférés, qui leur appartiennent depuis 
toujours, pour les conduire vers une petite bande de terre infertile où il 
est impossible à leurs quantités élevées de bétail et de moutons de survivre. 
Et cela uniquement pour permettre à quelques riches et snobs seigneurs 
anglais d'acheter des terres dans leur propre intérêt égoïste. Quelle honte ! 
Un peuple brillant et intelligent mis en cage comme des animaux afin que 
quelques Anglais puissent augmenter encore leurs richesses déjà super-
flues ! Il est impossible de contrebalancer dans beaucoup d'années à venir 
l'injure infligée par le gouvernement britannique à ce pays. » 
Avant de poursuivre la relation des événements, il est nécessaire de 
préciser que les institutions traditionnelles des Maasai accusent certaines 
ressemblances avec celles des Kikuyu ". Elles comportent notamment, en-
tre autres, l'organisation de la société en classes d'âge, dont les cellules 
locales sont présidées de manière informelle par des laigwenani, compa-
rables aux athamaki kikuyu. C'est sans doute un indice des bonnes rela-
tions entre les Keekonyokie et la mission de Stauffacher que Sempele, tout 
en devenant un évangéliste chrétien, vivant en permanence avec un mis-
sionnaire et habillé à la mode européenne, ait pu en même temps conti-
nuer à exercer sa fonction d'oloigu^enani pour laquelle il avait été sélec-
tionné selon les critères traditionnelles basées, comme chez les Kikuyu, sur 
la manifestation, dès l'enfance, d'aptitudes et de qualités particulièrement 
appréciées et recherchées. 
Lorsque l'évacuation des Maasai du cœur de la Vallée du Rift fut un 
fait accompli, Stauffacher demanda et obtint sa nomination à Rumuruti 
dans la réserve de Laikipia. En même temps, l'état d'urgence fut proclamé 
dans cette réserve, parce qu'on estimait que le danger d'une révolte des 
Maasai n'avait pas été entièrement éliminé. L'insécurité qui pesait sur la 
M
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région obligeait Stauffacher de renoncer à sa vie itinérante et de se fixer 
en permanence à proximité du poste gouvernemental. Sa rupture avec un 
aspect essentiel du mode de vie maasai affectait également l'existence de 
Sempele qui, s'il voulait maintenir sa relation spéciale avec le mission-
naire, fut amené à son tour à relâcher les liens avec le semi-nomadisme 
de son peuple. On imagine aisément que cette circonstance n'était pas de 
nature à rehausser son prestige comme olaigwenani, ni à faciliter l'exer-
cice d'une fonction qui réclamait sa présence physique au milieu d'un peu-
ple se déplaçant régulièrement. En outre — et ceci est sans doute plus im-
portant encore —, le déplacement des Maasai, impliquant l'aliénation des 
meilleurs de leurs pâturages, n'avait pas manqué d'engendrer dans les 
cœurs une profonde méfiance à l'égard des intentions des Blancs en ce qui 
concerne le sort de la tribu. Dans un tel climat, il est entièrement compré-
hensible que les gens n'envisageaient guère d'un œil approbatif la décision 
prise par un olaigwenani respecté de se domicilier en permanence chez un 
homme blanc, établi lui-même de manière fixe dans la proximité immé-
diate du représentant local du gouvernement colonial. 
Toujours est-il que, selon le biographe de Sempele, le début de la dété-
rioration des rapports entre les Maasai et la AIM date de cette époque, et 
que c'est peu après l'établissement de Stauffacher à Rumuruti, en septem-
bre 1905, que se situe la première d'une longue série de tentatives de la 
part des Keekonyokie pour forcer Molonket à rompre complètement avec 
la mission. Le jeune catéchiste et olaigwenani expérimente pour la pre-
mière fois l'incompatibilité de ses deux engagements. Son peuple ne tolère 
plus sa double appartenance à l'univers traditionnel et au monde des 
Blancs, qui tous deux exigent désormais de lui un choix décisif. Il se sent 
l'enjeu d'une âpre lutte entre les deux instances dont chacune considère 
l'issue de la bataille comme étant d'une extrême importance. Le déroule-
ment des différents épisodes du duel nous importe peu ici. Ce qui nous 
concerne davantage est la raison pour laquelle les Maasai attachaient un 
tel prix à la récupération totale de Sempele pour la tribu. 
Pour comprendre la réponse à cette question, il est nécessaire de garder 
à l'esprit le contexte plus large dans lequel se situe ce combat pour s'assu-
rer la loyauté du jeune Keekonyokie. Nous avons déjà dit que l'état d'ur-
gence avait été proclamé dans la réserve de Laikipia. Le mécontentement 
des Maasai avec les dimensions du territoire qui leur avait été alloué aug-
mente au fur et à mesure que leur cheptel s'accroît. Il y a eu continuelle-
ment des tentatives pour en dépasser les frontières, et des rumeurs sur une 
révolte en préparation circulaient effectivement parmi les Maasai. Cet 
arrière-fond explique comment les Maasai ont pu, d'après les informations 
de King, interpréter l'amitié de Stauffacher pour Molonket et ses efforts 
pour le garder comme évangéliste comme une ruse subtile des Blancs. Ces 
derniers, pensait-on, étaient en train de priver la tribu des services d'un 
excellent olaigwenani, et ce procédé ne constituait lui-même qu'un élé-
ment particulier d'une stratégie plus large visant en fin de compte la des-
truction de la puissance du peuple maasai. 
Le cœur de Sempele semble être resté fondamentalement du côté de la 
mission durant cette période de grande tension psychologique pour lui. 
Mais les pressions exercées de la part de sa tribu, y compris l'utilisation de 
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malédictions et de pratiques magico-religieuses traditionnellement consi-
dérées comme les plus graves et les plus efficaces, ont eu à certains inter-
valles raison de sa résistance nerveuse. Aussi le voit-on osciller d'une fidé-
lité à l'autre et résider alternativement dans la manyatta №, au milieu de 
ses compagnons d'âge, et dans la demeure de Stauffacher. C'est peut-être 
le désir d'échapper pour un temps aux tensions auxquelles il était soumis 
au pays maasai qui fait mûrir en lui, dès 1907, le projet d'accompagner les 
Stauffacher — car le missionnaire américain s'était marié entre-temps — 
aux Etats-Unis lorsqu'ils partiraient en mai 1909. 
En Amérique, où il reste pendant trois ans, dont deux et demi comme 
élève d'un institut protestant pour Noirs dans l'état du Virginia, Sempele 
fait l'expérience des graves discriminations raciales et de l'oppression gé-
nérale dont les Noirs étaient victimes aux états sudistes des Etats-Unis. Il 
assiste, entre autres, au spectacle violent de lynchings. L'expérience a été 
traumatisante et a opéré une évolution énorme dans la conscience poli-
tique du jeune est-africain. Dès son retour au Kenya en 1912 jusqu'à sa 
mort, plus de quarante ans plus tard, il mettra régulièrement en garde ses 
amis les plus intimes contre « tout ce que les Blancs sont capables de faire 
aux Noirs ». 
Pendant son absence du Kenya, un nouveau malheur avait frappé son 
peuple, événement que Sempele a dû lire et interpréter à la lumière de son 
expérience américaine. Le corridor, long de soixante kilomètres et large 
d'un kilomètre et demi, reliant les deux réserves maasai et prévu par le 
traité de 1904, n'avait jamais été accordé aux Maasai. Au contraire, le ter-
ritoire délimité à ce propos avait été aliéné. De même, un terrain étendu 
près du Kinangop que le gouvernement avait promis de réserver à l'usage 
de la tribu pour y effectuer les cérémonies de circoncision, avait été donné 
à un fermier européen. Mais bien pire que cela, le gouvernement avait lit-
téralement foulé aux pieds son engagement solennel de considérer comme 
inviolables les frontières des réserves aussi longtemps que le peuple maasai 
existerait. Les fermiers européens en étaient arrivés à convoiter pas moins 
que l'entièreté du territoire de la réserve de Laikipia, et le gouvernement 
avait décidé de faire évacuer la région par les Maasai, prétextant fausse-
ment de l'approbation de ce projet que l'expert rituel de la tribu (oloibom), 
Lenana, aurait donnée sur son lit de mort э ,. Tous les Maasai avaient par 
conséquent été réunis dans une seule réserve au sud du chemin de fer. 
Celle-ci fut évidemment élargie en vue d'accommoder les sections de la 
tribu expulsées du plateau de Laikipia. Mais même après cet agrandisse-
ment elle s'avérait largement inadéquate pour pourvoir aux besoins de la 
population et du cheptel qu'on y confinait. Comme lors du traité de 1904, 
Stauffacher avait de nouveau exprimé sa désapprobation de la politique 
gouvernementale et même essayé d'inciter les Maasai à la résistance. Sem-
pele lisait dans la flagrante injustice du second déplacement infligée à son 
peuple la confirmation de la justesse des nouvelles opinions sur — et des 
** Campement traditionnel maasai. 
" Sur ces événements cfr. note no 35. Le deuxième déplacement des Maasai a été 
décidé en 1911 et exécuté en 1913. 
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nouveaux sentiments à l'égard des Blancs qu'il avait acquis pendant son 
séjour aux Etats-Unis. 
Il continue à s'accrocher aux Stauffacher et, en 1914, il les accompagne 
à leur nouveau poste à Kasengu au Zaïre. Il est cependant probable qu'il 
l'ait fait davantage pour s'échapper une nouvelle fois de son pays, où il 
voyait s'imposer un modèle de relations raciales semblables à celui qu'il 
avait connu et appris à haïr en Amérique, que par attachement au couple 
missionnaire. Son séjour ne sera d'ailleurs pas long. Lorsque la première 
guerre mondiale éclate, les Stauffacher rentrent au Kenya et ensuite, pour 
la durée de la guerre, aux Etats-Unis, tandis que Sempele se voit enrôlé 
dans un corps de volontaires participant à la campagne est-africaine. Nous 
avons mentionné au chapitre IV l'influence que cette campagne a eu sur 
les Africains qui y ont participé et la transformation de leur conscience 
qu'elle a opérée. 
De la période d'après la guerre, trois épisodes sont à retenir. Il y a 
d'abord une série de tentatives, appuyées par la force militaire, de la part 
du gouvernement, d'en finir avec l'organisation militaire maasai, les clas-
ses d'âge des guerriers 40. Ensuite, un petit groupe de Maasai évolués ex-
prime son mécontentement de l'absence de développement du système sco-
laire au pays maasai. Enfin, le peuple résiste aux efforts d'abolition de la 
clitoridectomie entrepris par les missionnaires de la AIM. L'attaque contre 
l'organisation politique traditionnelle, la lutte contre la circoncision des 
filles et la pénurie d'écoles apparaissent aux yeux des participants maasai 
comme affectées d'un commun dénominateur. Les deux premiers éléments 
furent interprétés par les gens comme les nouvelles phases de l'exécution 
d'un plan européen (rendu manifeste antérieurement par les traités de 1904 
et 1911) visant la destruction de la puissance maasai, tandis que le troi-
sième apparut aux évolués comme la preuve éclatante de la volonté déli-
bérée d'empêcher le progrès du peuple. 
Sempele et quelques autres Maasai évolués étaient depuis quelques an-
nées en contact avec certains hommes politiques kikuyu. Beaucoup d'entre 
eux, dont Sempele, joignent d'ailleurs la KCA. C'est fort probablement 
sous l'influence de ces contacts et des événements au Kikuyu qu'à la fin 
de 1929 et au début de 1930 on assiste chez les Maasai, sous l'impulsion de 
Sempele, à l'émergence d'un embryon d'une école et d'une église indépen-
dantes. Ces initiatives n'ont vécu que l'espace d'un matin, parce que Sem-
pele lui-même se rendait compte que les chrétiens maasai étaient maté-
riellement trop démunis pour être à même de soutenir et de mener à bien 
une telle entreprise. 
Les dernières années de la vie de Sempele ne présentant guère d'inté-
rêt pour notre propos, il est temps de nous demander quelles leçons nous 
sommes autorisés à tirer de cet aperçu en vol d'oiseau de sa carrière. 
Une première conclusion que l'étude du cas de Sempele corrobore est 
que la création d'excellentes relations personnelles, l'existence d'une véri-
table amitié fraternelle, d'un amour sincère, entre le missionnaire et ses 
ouailles africaines ne constituent aucunement une garantie automatique 
« Voir : R. L. Tignar, 1972. 
535 
que ces dernières ne seront pas tentées par l'aventure de l'indépendance 
religieuse. Même pas si ce missionnaire se distancie explicitement des in-
justices perpétrées par le régime colonial contre le peuple parmi lequel il 
vit (Henderson, Stauffacher) et pousse très loin l'adaptation au mode de 
vie de ce dernier (Barlow, Stauffacher). Il n'y a pas de corrélation néces-
saire entre le comportement généreux et sympathisant du missionnaire et 
l'absence d'intérêt pour l'indépendance religieuse. Nous n'étions donc 
guère mal inspiré en ne nous contentant pas d'une explication de l'absten-
tion de Thuku en pareils termes, et en essayant de rechercher les mobiles 
principaux de son attitude ailleurs. 
Le cas de Sempele et des Maasai illustre aussi l'opportunité de nos re-
marques sur la nécessité d'établir une distinction entre les possibilités 
offertes au missionnaire sympathisant selon qu'il a affaire à des individus 
particuliers, qui font pratiquement partie de sa cellule domestique, et dont 
le nombre ne saurait être qu'extrêmement réduit, et la masse de la popu-
lation qui forme la totalité de son champ d'action. La foule qui est dans 
l'impossibilité physique de nouer les liens émotionnels et affectifs qui se 
créent au cours d'une vie quotidienne partagée dans l'intimité est beau-
coup plus exposée à l'action erosive des bruits sans fondement, des fausses 
rumeurs, des interprétations erronées et malveillantes, dont l'influence est 
tellement puissante en milieu traditionnel et qui finissent par avoir raison 
des meilleures volontés, que l'individu privilégié et protégé qui se meut 
constamment dans la proximité immédiate du missionnaire. La sympathie 
et la bienveillance des Keekonyokie à l'égard de Stauffacher ont été de 
bien plus courte durée que celles de Molonket. On dira peut-être que nous 
sommes en train d'enfoncer des portes forcées depuis longtemps par l'élé-
mentaire bon sens et l'évidence même. Nous en convenons volontiers, et 
nous ne prendrions guère la peine d'y insister si certains slogans creux et 
certaines formules vaines ne devaient pas leur succès précisément à l'oubli 
de la lapalissade que nous venons d'énoncer. 
L'histoire des rapports des Keekonyokie avec la AIM est encore ins-
tructive d'un autre point de vue. Elle confirme notamment de manière 
significative notre analyse de la relation entre la présence et le comporte-
ment des fermiers blancs et du gouvernement colonial d'une part, et l'in-
terprétation des intentions des missionnaires par les Africains d'autre part. 
L'interaction de ces deux éléments comme facteur pertinent pour la genèse 
de la désaffection à l'égard des missionnaires, presque au-delà de la tête 
de ceux-ci, est mise en lumière de façon frappante par le récit des événe-
ments dans la vallée du Rift. On se rappellera qu'entre les Keekonyokie et 
Stauffacher c'était la lune de miel jusqu'au moment où le dernier, suite 
au traité de 1904, fut forcé d'abandonner sa vie errante et de se fixer en 
permanence à proximité du poste gouvernemental de Rumuruti. A partir 
de ce moment, le missionnaire devient hautement suspect aux yeux des 
Maasai, en dépit de son opposition manifeste aux fermiers européens et 
à la politique gouvernementale et malgré ses efforts pour éveiller la cons-
cience politique du peuple et pour l'inciter à la révolte. Jusqu'en 1905 
Sempele n'expérimentait aucune difficulté à assumer simultanément son 
rôle d'olaigwenani traditionnel et de catéchiste chrétien. Après cette date, 
la cumulation des deux fonctions s'avère intenable et l'attachement à 
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Stauffacher finira par coûter à Sempele toute position d'autorité tradition-
nelle dans la tribu. Il n'est que trop clair qu'en tout cela aucune responsa-
bilité ne saurait être attribuée au missionnaire. Celui-ci voit, au contraire, 
son œuvre compromise par la cupidité des fermiers et les manigances de 
l'administration. Ce n'est vraiment pas Stauffacher qui a rédigé les traités 
de 1904 et 19114I ! Le régime de discrimination et de violence raciales dans 
le sud des Etats-Unis, qui a ouvert les yeux à Sempele et lui a fourni une 
grille de lecture informant son interprétation des événements en Afrique 
Orientale, n'est pas l'œuvre des missionnaires de la AIM au Kenya. L'as-
saut du gouvernement colonial contre les institutions politiques maasai, 
qui renforce la méfiance du peuple à l'égard des Blancs, y compris les mis-
sionnaires, n'est pas non plus attribuable à ces derniers. Cette attaque a 
confirmé le peuple dans ses appréhensions sur les intentions des Européens 
et a renforcé le climat de suspicion grandissante, inauguré dès 1904. Sur 
l'arrière-fond de ce climat doit être situé et compris également la réaction 
de la population contre l'offensive missionnaire visant l'abolition de la cli-
toridectomie. Exactement comme au pays kikuyu, cette offensive fut inter-
prétée comme la contribution de la part d'une section particulière des 
Blancs, les missionnaires, à l'entreprise d'anéantissement de la puissance 
de la tribu. Dans sa substance, le motif de la résistance du peuple sur ce 
point n'est pas différent de celui qui explique son opposition à « l'enlève-
ment » de l'olaigwenani Sempele et à l'abolition du système guerrier de la 
tribu. Dans une étude sur le phénomène de la protestation chez les Maasai, 
K. King montre que les missionnaires étaient conscients de la connexion 
de la querelle de la circoncision avec l'ensemble des faits que nous venons 
de rappeler. L'opposition à leur enseignement sur ce point, et la tentative 
subséquente d'indépendance dans le domaine éducationnel et ecclésias-
tique, n'étaient pas tellement une affaire de circoncision, mais « une ques-
tion de terre et des hommes blancs en général qui leur (les Maasai) enlè-
vent toutes choses » 4!. Ici aussi donc la controverse sur la circoncision em-
prunte en dernière instance son aiguillon au contexte socio-politique, ra-
cial et économique plus large. A l'instar des leaders politiques kikuyu, et 
peut-être à l'instigation de la KCA dont ils étaient membres, Sempele et la 
poignée de Maasai évolués ont habilement exploité cette question comme 
un moyen de mobilisation des chrétiens maasai au service de visées poli-
tiques. Les critiques envers la politique scolaire de la mission et du gou-
vernement sont clairement le fait du même groupe minuscule, puisque, 
comme nous aurons l'occasion de le redire, l'immense majorité des Maasai 
était radicalement opposée à l'introduction du système éducatif occidental 
et à la multiplication des écoles sur le territoire de la tribu. Il ressort de 
tout ceci qu'un engagement ouvert et notoire du missionnaire aux côtés 
des Africains dans la défense de leurs intérêts vitaux, même doublé d'un 
" Même s'il est vrai qu'un autre missionnaire de la AIM a détourné Sempele de son 
intention d'intenter un procès à l 'administration à l'occasion de la mise en pratique 
du second traité maasai, démarche qui était tout de même d'avance vouée à l'échec, 
comme l'a prouvé la suite des événements. 
Cfr. Chap. IV, paragr. 6, note no 80. 
*
!
 Rapport d'un missionnaire cité par K. King, 1971 a, p. 130. 
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effort réussi pour traiter les Africains comme des êtres humains égaux et 
aimés, ne suffit pas nécessairement à empêcher l'assimilation du mission-
naire par les participants aux autres catégories de Blancs. Ici aussi, il 
s'avère que les fabriquants de slogans sous-estiment gravement la dure 
réalité et la complexité des faits. Il serait imprudent d'affirmer un lien de 
cause à effet strict et nécessaire entre un certain type d'attitude (positive 
ou négative) des missionnaires à l'égard du colonisateur d'une part, et un 
type de réaction (positive ou négative) des colonisés à l'égard des missions 
d'autre part. L'histoire des relations entre Stauffacher et les Keekonyokie 
montre qu'on n'est pas autorisé à considérer comme établi que, si les mis-
sionnaires du pays kikuyu avaient adopté une attitude plus critique à 
l'égard de la politique coloniale, il n'y aurait pas eu de réaction anti-
missionnaire dans cette tribu. Cette histoire contient plutôt, de ce point de 
vue, une leçon dégrisante. En la relatant, nous croyons avoir répondu à la 
question laissée en suspens au début du paragraphe 6 du chapitre précé-
dent, et qui porte précisément sur le problème de la corrélation entre l'at-
titude des missionnaires en ce domaine et l'émergence des Eglises indé-
pendantes. 
Enfin, il nous paraît éclairant de nous interroger, à la lumière des don-
nées dont nous disposons, sur les facteurs qui expliquent les choix diffé-
rents de Thuku et de Sempele en matière d'indépendance religieuse. Pour-
quoi finalement le premier s'est-il abstenu de participer à ce mouvement, 
tandis que le second a voulu s'y engager ? Il est d'emblée manifeste que 
l'attitude personnelle des missionnaires ne s'avère pas l'élément pertinent 
prédominant. Non seulement le lien affectif entre Sempele et Stauffacher 
paraît plus fort que celui entre Thuku et les missionnaires de Kambui, 
mais encore le missionnaire de la AIM s'est identifié beaucoup plus inten-
sément avec la cause africaine que ce ne fut le cas de Henderson, et cer-
tainement de Knapp. Néanmoins c'est Sempele, et pas Thuku, qui cherche 
à un moment donné à trouver le salut dans la fondation d'un mouvement 
indépendant. Ce n'est pas non plus le degré de conscientisation politique 
qui est capable de rendre compte de la disparité de l'attitude des deux 
Africains, car Thuku était certainement tout aussi éveillé sur ce point, si 
pas plus, que Molonket. 
A notre avis, la réponse à la question est à chercher dans une autre 
direction. Thuku et Sempele ont tous les deux embrassé sincèrement le 
christianisme et la culture occidentale, considérée comme indissociable de 
cette religion. Ils avaient l'un et l'autre une vocation de leader dans le sens 
et selon la conception traditionnels. Mais le premier était membre d'une 
ethnie qui en substance et fondamentalement acceptait l'apport religieux 
et culturel étranger, tandis que le peuple auquel appartenait le second en 
était venu très tôt, pour des raisons dont nous traiterons plus loin, à rejeter 
en bloc l'héritage occidental. Il s'ensuivit que les deux hommes se trou-
vaient dans une position fort différente quant aux possibilités de réaliser 
leurs ambitions au leadership dans le contexte socio-culturel concret du 
moment et des options de base de leurs peuples respectifs. Vu le moder-
nisme des Kikuyu, Thuku était à même de se tailler une position en vue 
dans leur société en exploitant au service de ses ambitions le bagage occi-
dental qu'il avait emmagasiné. En revanche, les connaissances modernes et 
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les relations avec le monde des Blancs non seulement n'étaient d'aucune 
utilité à Sempele pour asseoir sa position dans le monde traditionnel, mais 
une population largement hostile à toute innovation trahissant l'empreinte 
occidentale a, au surplus, fini par lui retirer le mandat d'olaigwenani dont 
elle l'avait d'abord investi Là où Thuku réussit, grâce à son modernisme, 
successivement à se faire proclamer « roi des Kikuyu » et à devenir un 
riche et prospère propriétaire terrien, Sempele paye son modernisme de la 
perte de la position de prestige qu'il tenait dans la tribu et de réduction 
à l'état de pauvreté matérielle, due à sa négligence des connexions et des 
investissements traditionnels Ainsi, le même facteur devenait pour Thuku 
source de succès et pour Sempele cause de chute 
Se rendant compte de son échec sur le tableau traditionnel, Sempele a 
essayé de réaliser son épanouissement par d'autres voies II semble avoir 
cherché à accomplir ses aspirations d'abord dans le cadre de la mission à 
laquelle il avait, après tout, beaucoup sacrifié Malheureusement pour lui, 
ses ambitions non-déguisées constituaient précisément, selon les critères 
de la théologie fondamentaliste et pietiste en vogue dans la AIM de l'epo-
que, une contre-indication pour une telle promotion Dans une de ses let-
tres, Madame Stauffâcher a ce passage instructif à ce sujet : « Je pense 
qu'une de ses (Sempele) difficultés majeures est son orgueil II ne supporte 
tout simplement pas de ne pas être le grand homme (the Ъгд fellow) Et, 
évidemment, d'un homme pareil le Seigneur ne saurait faire usage grande-
ment ou longuement Au fur et à mesure qu'il vieillit, la chose semble lui 
peser de plus en plus. Il ne parvient pas à comprendre pourquoi il n'occu-
perait pas un poste de responsable dans l'Eglise .. ** » 
Sempele sera finalement mis à la tête de la toute petite communauté 
de la AIM à Siyiapei Mais cette charge n'impliquait pratiquement aucune 
responsabilité 4i II n'y avait donc pas question qu'elle puisse combler les 
aspirations de Molonket Aussi le voit-on intensifier ses intérêts pour - et 
ses engagements dans la politique. Il devient membre de la KCA II est 
co-fondateur d'une infime organisation parallèle, l'Association Maasai 
(Λίααχαι Association · MA). C'est également à cette époque que se situe sa 
tentative de mettre sur pied une école et une église indépendantes du con-
trôle de la AIM On ne peut s'empêcher de songer ici à Daudi Maina reje-
tant la charge de catéchiste d'une Eglise établie comme une alternative 
valable au leadership dans une Eglise schismatique. Mais Marna et ses 
compagnons pouvaient compter parmi les Kikuyu extrêmement ouverts 
aux influences modernisantes, au christianisme et à l'enseignement occi-
dental, sur un nombre suffisamment grand d'adhérents pour assurer la 
viabilité de l'entreprise. Tel n'était pas le cas de Sempele appartenant à 
une tribu profondément hostile à la modernisation au cours de toute la 
période coloniale. Nous interprétons sa dernière initiative, condamnée à 
échouer, comme l'ultime effort pour réaliser une vocation et une aspira-
tion au leadership de la part d'un Maasai qui, s'il n'était pas sorti de son 
cadre traditionnel ou si son peuple avait adopte une attitude différente à 
« Lettre de Md Staufiacher du 1-5-1930, citée par K. King, 1971 a, ρ 130 
" К King, 1971 b, ρ 19 
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l'égard du changement socio-culturel, était prédestiné à devenir le porte-
parole, le primus inter pares, l'olaigwenani de tous les Keekonyokie. 
6. Les chiffres 
Nous aurons à aborder la thèse de Barrett par un autre biais encore. Mais 
auparavant, il nous faut dire un mot à propos de celle avancée par A. Shor-
ter. Comme nous l'avons vu, cet auteur attribue le manque de conversions 
au christianisme sous sa forme protestante parmi les Kikuyu à la prise de 
position des Eglises contre la circoncision des filles. 
Notre réponse peut être brève. L'auteur reprend tout simplement à son 
compte la croyance populaire selon laquelle la querelle de l'irua a prati-
quement provoqué l'arrêt de la croissance des Eglises protestantes dans la 
Province Centrale du Kenya jusqu'après la période du soulèvement Mau 
Mau. Cette opinion ne concorde pas avec les faits. Nous pouvons nous limi-
ter ici au cas de la CSM, qui s'est opposée le plus violemment à la coutume 
et par qui les ravages causés par cette attitude ont été le plus ressentis. 
En réalité, c'est employer un grand mot que de parler de ravages. En effet, 
en 1931, donc en plein milieu de la crise de l'irua, l'Eglise enregistre l'ac-
croissement en nombre le plus spectaculaire de son histoire ! C'est seule-
ment en 1932 qu'a lieu une chute qui ramène sa force numérique un peu 
en dessous du niveau atteint en 1930. Mais l'Eglise remonte immédiate-
ment la pente et, huit ans plus tard, les pertes encourues dans la dépres-
sion de 1932 ont été complètement effacées. Les deux diagrammes repro-
duits ci-dessous visualisent cette évolution. Le premier graphique est ins-
piré des chiffres fournis par un auteur appartenant à la CSM ", le second 
provient de Barrett, qui ne peut certainement pas être suspecté de vouloir 
minimiser les effets du manque d'adaptation ou, pour reprendre son propre 
vocabulaire, du manque d'amour, des missionnaires 4". 
Il semblerait, par conséquent, que des nouvelles recrues, venant du 
paganisme, soient venues en nombre suffisant pour compenser pratique-
ment la saignée occasionnée par la controverse de l'irua. Il s'agit vrai-
semblablement de gens qui ne se sentaient pas encore concernés par une 
« quaestio disputata inter Christianas », mais qui étaient obsédés par le dé-
sir d'assurer à tout prix pour leurs enfants l'accès à l'enseignement occi-
dental. 
On constate donc que les chiffres ne prêtent pas leur concours aux af-
firmations de Shorter. Certes, la CSM a dû encaisser une régression pro-
portionnellement forte en 1932. Mais celle-ci venait juste après le bond en 
avant exceptionnel de 1931, ce qui fait que, lorsqu'on compare la situation 
de 1932 à celle de 1930, on est encore à peine autorisé à parler d'un ralen-
tissement de la croissance. Il s'avère, par conséquent, qu'on a considérable-
ment majoré l'impact de la crise de la circoncision sur le rythme de crois-
sance des Eglises protestantes au Kikuyu. Nous pouvons du reste ajouter 
en guise de contre-épreuve que le changement de stratégie de la CSM, 
45
 R. Macpherson, p. 115. 48
 D. Barrett, 1973 а, p. 169. 
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consistant dans l'abolition de l'interdiction de pratiquer l'iruo ria aka, ne 
lui a guère permis d'enregistrer une augmentation du taux de croissance 
du nombre de ses adeptes ". 
Pour tout dire, la pensée de Shorter est formulée de telle façon qu'elle 
tolère une interprétation différente de celle que nous en avons donnée. 
Il n'est pas très clair s'il veut dire que l'attitude des missionnaires protes-
tants à l'égard de la clitoridectomie est responsable du peu de conversions 
kikuyu au protestantisme, comme nous avons interprété le texte, ou bien 
s'il entend attribuer à cette même attitude la responsabilité du peu de con-
versions kikuyu au christianisme, ce terme embrassant à la fois les diffé-
rentes Eglises protestantes et le catholicisme ,e. Nous tenons à relever ceci 
surtout par souci d'honnêteté, car l'affirmation de l'auteur ne se trouve 
pas davantage corroborée par les faits lorsqu'on l'entend dans ce second 
sens qu'elle ne l'est comprise au premier. Mises à part les premières années 
de l'évangélisation, toutes les dénominations chrétiennes œuvrant au Ki-
kuyu ont enregistré une énorme, rapide et constante croissance jusqu'à 
doubler, parfois tripler, le nombre de leurs adhérents chaque année 
d'abord, tous les deux ans ensuite. Le rythme de croissance va en ralentis-
sant chez toutes les Eglises, indépendamment du genre de position prise 
à l'égard de l'iruo, à peu près au même moment, notamment lorsque le 
nombre des convertis se rapproche du cap des dix mille. Une évolution 
absolument identique peut être observée chez des peuples qui n'ont pas 
connu de controverse autour de la circoncision, tels que les Luo et les 
Luyia ". Du reste, l'existence même d'Eglises indépendantes constituerait, 
à en croire certains auteurs, à sa façon un indice du succès numérique du 
christianisme au pays kikuyu. En étudiant le phénomène de l'indépendance 
religieuse en Tanzanie, T. O. Ranger a constaté une corrélation entre les 
points géographiques d'émergence de ce phénomène et les zones largement 
évangélisées ", C'est, entre autres, dans ce sens qu'on peut comprendre ce 
qu'affirme le même auteur dans une autre publication : « L'indépendance 
ne provient pas seulement des manquements, ou des manquements allé-
gués, des Eglises missionnaires, mais aussi, et fondamentalement de leurs 
succès M. » 
Tout ceci plaide donc en faveur de la non-pertinence du facteur mis sur 
le flambeau par notre auteur. Remarquons d'ailleurs pour terminer que, 
manquant quelque peu de conséquence, Shorter enchaîne immédiatement 
après son texte discuté ici : « Parmi les Ibo du Nigeria, la mission catho-
lique semble avoir offert de nombreuses voies de promotion sociale, et ceci 
explique le très grand nombre de conversions, malgré le fait qu'il n'y a 
pas eu de rencontre réelle des idées chrétiennes et de l'univers spirituel 
ibo 5!. » 
« Interview J. Gatu, 8-3-1975. 
48
 Voici le texte en anglais : « For a long time there were few conversions to Christia-
nity because the protestants felt it so important to condemn female circumcision. » 
A. Shorter, 1973, p. 77. C'est nous qui soulignons. 
4
' Pour tout ceci, voir les statistiques de D. BorTett, 1973 a, p. 169. 
»» Т. O. Ranger, 1971, p. 132, 136. 
6 1
 T. O. Ranger, 1969, p. 11. Voir aussi Chap. XIX, paragr. 5. 
" A. Shorter, 1973, p. 78. C'est nous qui soulignons. 
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CHAPITRE XIX 
KIKUYU ET CHAGGA 
1. Les écueils de la méthode des corrélations 
La thèse de Flatt recoupe, au moins partiellement, celle de Barrett. Le pre-
mier fonde ses conclusions sur une comparaison des Chagga et des Arusha, 
tandis que le second met en contraste les Chagga et les Kikuyu. Leur but 
est identique : démontrer la responsabilité de la politique culturelle des 
missionnaires dans la genèse de l'attitude négative des Africains à l'égard 
du christianisme des missions, que cette attitude se manifeste dans le rejet 
total de ce christianisme ou dans son acceptation sélective telle qu'elle est 
pratiquée par les Eglises indépendantes. Les deux chercheurs font reposer 
la démonstration sur l'établissement d'une double corrélation : d'une part, 
celle entre un comportement dépréciatif des missionnaires à l'égard des 
coutumes et institutions traditionnelles et la rejection totale ou partielle 
du message des missions par les Africains, d'autre part, celle entre une 
attitude positive des Eglises face au patrimoine ancestral et l'acceptation 
enthousiaste de la nouvelle religion par les évangélisés. 
En principe, le recours à une telle méthode nous paraît acceptable. Mais 
la façon dont elle a été concrètement mise en œuvre par nos auteurs sou-
lève quelques questions. L'énoncé d'une loi générale exprimant la corréla-
tion entre deux phénomènes repose sur l'expression statistique convain-
cante de la récurrence concomitante de ces phénomènes. Si dans un 
nombre respectable de sociétés, formant un échantillon représentatif sélec-
tionné sans préjugés, une réaction négative à l'égard du christianisme mis-
sionnaire s'avère être le corollaire régulier d'une offensive des missions 
contre la culture traditionnelle, et si, en outre, une telle réaction négative 
demeure, avec une régularité statistiquement significative, absente chez les 
peuples évangélisés par des missions ayant abordé la culture autochtone 
de manière plus positive, on est en principe autorisé à postuler l'existence 
d'une relation entre les deux variables en présence, c'est-à-dire entre l'at-
titude (négative ou positive) des missionnaires et la réaction (également 
négative ou positive) du peuple christianisé. Or, ni Flatt ni Barrett n'ap-
puient l'explication des faits qu'ils étudient sur une telle étude statistique 
qui devrait établir la plausibilité de leur interprétation, ou au moins créer 
un préjugé en sa faveur. Le premier se limite strictement à l'étude compa-
rative de la méthodologie missionnaire et des résultats qui lui sont attri-
bués dans deux sociétés voisines, les Chagga et les Arusha, tandis que le 
second ne s'occupe que des mêmes Chagga, des Kikuyu et accidentellement 
des Yao. Leur façon de procéder nous interdit, par conséquent, de considé-
rer les cas dont il est question comme les applications concrètes d'une loi 
générale dont la vérité aurait été au préalable établie statistiquement. Et 
ceci pour la bonne raison que l'examen qui devrait fonder cette vérité n'a 
jamais eu lieu. En d'autres termes, nous sommes en présence d'une pétition 
de principe à peine camouflée. 
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On pourrait objecter que le but des auteurs n'est nullement d'énoncer 
des lois générales ou d'appliquer des principes présumés universels, mais, 
plus modestement, de rendre compte des événements ayant lieu dans deux 
ou trois tribus particulières, considérés dans leur unicité et leur spécificité 
et sans égard pour leurs implications théoriques éventuelles plus larges. 
Il est permis de douter que telle ait été l'intention, au moins en ce qui 
concerne Barrett, pour qui le manque d'adaptation de la part des mission-
naires n'est qu'une manifestation de leur pénurie d'amour qui, elle, consti-
tuerait la racine fondamentale et universelle de la réaction négative afri-
caine. Nous en convenons que l'objection a plus de chance d'être valable 
en ce qui concerne l'autre auteur. Flatt a manifestement beaucoup moins, 
si ce n'est peut-être par manière de suggestion, le souci d'une explication 
affichant des ambitions de validité universelle. Ses horizons et ses préoc-
cupations n'embrassent guère, comme c'est le cas de la vision de Barrett, 
l'Afrique toute entière, mais se limitent exclusivement à la région du 
Kilimanjaro. 
Mais si nous sommes prêt à faire cette concession, nous ne déposons pas 
pour autant toute appréhension. Nos auteurs mettent en avant deux varia-
bles en établissant entre elles une relation de cause à effet. Le rejet du 
christianisme par les Arusha et l'émergence d'Eglises indépendantes parmi 
les Kikuyu sont rattachés directement à l'approche négative de la culture 
traditionnelle par les missionnaires comme des conséquences à leur ori-
gine. Semblablement, le succès de l'œuvre d'évangélisation et l'absence de 
mouvements religieux indépendants chez les Chagga sont attribués sans 
détour à l'attitude positive des missionnaires à l'égard du patrimoine cul-
turel de cette tribu. C'est ce lien de cause à effet qui n'est pas immédiate-
ment évident pour nous et dont l'affirmation pose un second problème de 
méthodologie. Le fait que deux variables varient ensemble ne prouve pas 
encore qu'elles se situent nécessairement dans un rapport de cause à effet. 
Il se pourrait très bien que leur variation simultanée soit due en dernière 
instance à la présence d'un ou de plusieurs facteurs dont la théorie expli-
cative a négligé de tenir compte et dont l'impact causal sur les événements 
lui a échappé. Concrètement, la variation simultanée de nos deux varia-
bles, attitude missionnaire et réaction africaine, ne garantit aucunement 
l'existence d'un enchaînement causal entre elles. Avant d'être à même de 
se prononcer avec quelque certitude à ce sujet, il faudrait examiner s'il 
n'y a pas d'autres éléments en jeu qui, mieux que le rapport causal pos-
tulé, rendent compte du phénomène à expliquer. Cela suppose évidemment 
une étude de la culture et de l'histoire particulières des peuples concernés, 
car, s'il y a des facteurs explicatifs pertinents, c'est là qu'ils pourront être 
découverts. Force nous est de constater l'absence totale d'une telle étude 
aussi bien chez Barrett que chez Flatt. 
Résumant nos réserves à l'égard de ces auteurs, nous pouvons dire que 
leurs travaux souffrent d'une double carence. Dans la mesure où ils aspi-
reraient à la formulation de corrélations universelles et contraignantes, il 
leur manque la base statistique convaincante et les amples matériaux com-
paratifs nécessaires pour fonder une telle ambition. Ils tirent des conclu-
sions hâtives d'observations limitées. Dans la mesure où, dans leur esprit, 
il ne s'agirait que de rendre intelligibles les expériences uniques et spéci-
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fiques de quelques tribus déterminées, ils ont omis de scruter le contexte 
et les données ethnographiques et historiques en vue d'en dégager éven-
tuellement d'autres éléments pertinents pour la compréhension des faits. 
Pour tout dire, dans les deux cas la combinaison des deux procédés métho-
dologiques constitue le seul moyen d'éviter les écueils de la méthode des 
corrélations et d'offrir aux conclusions et aux thèses des assises solides. 
2. Un projet limité 
Il est évident qu'il ne saurait être question de suppléer à cette grave et 
double carence dans le cadre du présent travail. L'étude de l'interaction 
des variables retenues à travers tous les peuples évangélisés de l'Afrique 
(ou au moins la constitution d'un échantillonnage représentatif) constitue 
un effort considérable, nécessitant le dépouillement d'une littérature im-
mense et une recherche d'informations supplémentaires introuvables dans 
les sources publiées ou écrites et souvent difficilement accessibles. Si nous 
voulons accroître et approfondir notre connaissance de la nature exacte 
des réactions africaines à la pénétration chrétienne, ce travail devra un 
jour être fait, mais il est nécessairement de longue haleine. L'examen en 
détail et en profondeur de l'impact de la physionomie socio-culturelle par-
ticulière et de l'histoire propre de chaque peuple sur sa réaction à l'égard 
du christianisme, qui devrait compléter la première approche, ne pourra 
être mené réellement à bien que lorsque nous disposerons d'autant de mo-
nographies qu'il existe en Afrique de peuples touchés par l'effort mission-
naire. Il est clair que ni cette étude au niveau du macrocosme africain ni 
cette multiplication d'études approfondies des microcosmes tribaux dans 
leur interrelation avec le christianisme ne sauraient être effectuées dans 
les limites de ce livre. C'est dire explicitement que le problème de l'impact 
de l'attitude missionnaire sur la réponse africaine ne peut être embrassé 
ici dans toute son amplitude et qu'on ne proposera au bout de ces pages 
ni une solution définitive ni une théorie valable pour toute l'Afrique. 
Dans l'absence des matériaux qui devraient nous permettre de satisfaire 
entièrement aux exigences méthodologiques esquissées ci-dessus, nous de-
vons nous contenter de dénoncer les carences et la superficialité de l'ap-
proche de Barrett et Flatt, tout en essayant d'enrichir le dossier du pro-
blème de quelques éléments qu'ils ont manifestement négligés et que nous 
avons dégagés grâce à un inventaire des données, certes pas exhaustif, 
mais au moins un peu moins incomplet que le leur. Dans l'impossibilité 
où nous sommes de mener la discussion muni de tous les éléments de la 
problématique et de tous les matériaux de la solution, un tel pis-aller 
demeure la seule alternative si nous ne voulons pas nous interdire tout 
dialogue avec la thèse de nos interlocuteurs. Les résultats auxquels nous 
parviendrons devront un jour être complétés par - et confrontés avec 
ceux d'études menées sur d'autres peuples africains et incorporés dans les 
conclusions finales d'un examen portant sur toute l'Afrique. 
Comment procéderons-nous concrètement ? 
Nous avons déjà répondu en partie à cette question en proposant de 
nous interroger sur la signification et l'étiologie de la réaction au chris-
tianisme missionnaire de quatre peuples géographiquement continus. Trois 
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de ces peuples sont ceux dont l'expérience et l'attitude nourrissent la ré-
flexion de nos auteurs. Nous y ajoutons les Maasai, parce qu'ils sont voi-
sins à ces trois tribus et parce que leur comportement contraste au Kenya 
avec celui des Kikuyu comme en Tanzanie la réaction des Arusha s'oppose 
à celle des Chagga '. 
La méthode consistera tout simplement dans un effort pour situer la 
réaction de ces peuples dans le contexte plus large de leur physionomie 
traditionnelle et de leur situation globale sous le régime colonial, et pour 
placer leurs comportements différents sous l'éclairage de certaines compo-
santes de ce contexte dont l'apport étiologique a, nous semble-t-il, échappé 
aux chercheurs avec qui nous dialoguons. Il s'agira, en somme, de vérifier 
si l'interaction des variables mises en avant par Barrett et Flatt rend vrai-
ment compte de ce qu'ils entendent expliquer par elle, d'examiner si son 
interprétation en termes d'enchaînement causal est plausible, de voir, en-
fin, si d'autres éléments ne s'avèrent pas en définitive plus pertinents pour 
la compréhension de l'attitude des peuples en question. 
3. Les Kikuyu 
Il ne sera guère nécessaire de nous étendre ici sur eux, l'entièreté de ce 
livre étant consacré à l'étude de la genèse d'une des Eglises indépendantes 
de ce peuple. Il suffira de synthétiser rapidement les données qu'il est 
important de garder à l'esprit au cours de l'exposé sur les trois autres tri-
bus qui suivra. 
Après la courte hésitation des premières années, les Kikuyu se sont 
montrés extrêmement réceptifs à l'égard du christianisme. La population 
s'approchant des trois millions est aujourd'hui évangélisée pratiquement 
dans sa totalité2. Le message évangélique a été apporté à la tribu par 
toute une série d'organisations missionnaires, appartenant à différentes 
dénominations chrétiennes. 
Le peuple s'est également montré très accueillant à l'égard de la civi-
lisation occidentale dont les aspects matériels et prestigieux constituent 
une source constante de convoitise et de création de nouveaux besoins. 
De toutes les ethnies du Kenya, les Kikuyu ont été le plus directement et 
le plus intensément exposés aux facteurs et aux agents de modernisation. 
Ils se sont également montrés les plus aptes à s'y adapter '. Mais c'est aussi 
sur eux que le poids du colonisateur a pesé le plus lourdement. En parti-
culier, l'aliénation des terres et la destruction des structures socio-politi-
ques traditionnelles ont engendré chez un grand nombre de membres de 
la tribu, engagée dans une explosion démographique sensationnelle, un 
immense et poignant sentiment d'insécurité quant au sort et l'avenir de 
la tribu. 
' Voir Chap. XVIII, paragr. 2. 
2 D. Barrett, 1973 b, p. 255. 
8
 Même comparés aux tr ibus africaines en dehors du Kenya les Kikuyu se trouvent 
dans une bonne position sur ce point. On les nomme parfois dans ce contexte en 
même temps que les Ibo du Nigeria. Voir : T. Hodfcm, p. 61 ; S. Ottenberg, p. 136 ; 
J. F. Munro, 1975, p. 3. 
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C'est en définitive la ritualisation, l'expression au niveau symbolique, 
de ce sentiment créé par les frustrations économiques et politiques qui 
engendre le mouvement religieux indépendant dont nous avons étudié la 
genèse. Il se constitue selon des mécanismes et à un moment temporel 
significatifs et signifiants à la lumière de la culture traditionnelle. L'oc-
casion de sa fondation coïncide avec l'intensification de la lutte des mis-
sionnaires protestants contre la circoncision des filles. Mais les premiers 
foyers d'indépendance, résultant et culminant dans la fondation de la 
AIPCA, remontent bien plus loin dans le passé que la crise de l'irua. En 
outre, cette dernière dérive sa force de polarisation pour les mécontents 
non pas de sa signification intrinsèque de coutume traditionnelle, mais 
d'un sens inédit, acquis dans la situation coloniale grâce à l'impact des 
composantes particulières avec lesquelles celle-ci s'est imposée aux Ki-
kuyu. La révolte contre le christianisme des missions se nourrit des cir-
constances frustrantes créées par le régime colonial. Nous avons décrit en 
détail le processus de cette transposition de l'angoisse existentielle du peu-
ple du registre anticolonial vers le registre antimissionnaire. Sa condition 
de possibilité réside probablement dans la structure même de la société 
traditionnelle, où le socio-politique et le religieux s'imbriquent et se fon-
dent mutuellement, et dans l'incapacité conséquente de percevoir le monde 
de l'envahisseur étranger autrement que tissé sur le canevas de cet univers 
ancien unitaire et intégré. 
Mettre l'entière responsabilité du schisme sur le dos d'un manque 
d'adaptation et d'amour des missionnaires est faire preuve d'excès de sim-
plisme et méconnaître entièrement l'impact aussi bien de la structuration 
traditionnelle de la société que des effets perturbateurs de la présence 
coloniale. Notre analyse des origines de la AIPCA a montré que les fac-
teurs déterminants et pertinents sont à chercher précisément de ces côtés. 
Les auteurs de la thèse sont aussi des missionnaires, et, peut-être, leur 
erreur initiale a-t-elle consisté à majorer indûment et inconsciemment la 
part des missionnaires aussi bien dans les succès que dans les échecs du 
christianisme missionnaire, au détriment d'agents en définitive plus impor-
tants, telles que la tradition africaine elle-même et la présence coloniale. 
Peut-être aussi leur prise de position est-elle en partie tributaire du climat 
général de mise en accusation universelle de l'action occidentale, y com-
prise l'action missionnaire, au Tiers Monde, qui règne aujourd'hui et qui 
se double d'une tendance maladive à l'auto-accusation masochiste dont 
beaucoup d'Occidentaux sont victimes et qui leur fait perdre parfois le 
sens des proportions. Cette appartenance particulière de nos auteurs et 
cette composante déterminée du climat historique contemporain ont pu 
contribuer à obnubiler leur regard et à les rendre inattentifs à certaines 
réalités pourtant évidentes. 
Ce ne sont pas les missionnaires qui sont responsables du modèle de la 
multiplication des cellules socio-politiques et économiques en vogue dans 
la société ancienne kikuyu, ni de l'envahissement de la sphère religieuse 
et, dans la situation nouvelle, ecclésiale par ce modèle. Ce dernier faisait 
déjà sentir son impact bien avant l'éclatement de la crise de la circoncision 
et, de manière significative, il s'est imposé avec le plus de force parmi les 
chrétiens appartenant à des Eglises missionnaires dont les structures ecclé-
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siastiques se rapprochent le plus des structures sociales traditionnelles, et 
étaient, par conséquent, les plus adaptées. Ce ne sont pas non plus les mis-
sionnaires qui sont responsables de la suppression de Vituika et de l'orga-
nisation politique de la tribu en général ni, en définitive, de la présence 
traumatisante des fermiers blancs et de leurs agissements. Tout comme il 
n'est pas vrai que ce soit la faute des missionnaires que le gouvernement 
colonial n'ait pas déployé un effort plus considérable pour le développe-
ment du réseau scolaire africain dans la colonie. Ils demeurent, il est vrai, 
entièrement responsables de leur opposition à la circoncision des filles. 
Mais, comme il a été montré au chapitre XIII, sous l'action conjuguée des 
griefs politiques et éducationnels et du modèle traditionnel de résoudre les 
conflits, un nombre de chrétiens kikuyu avaient déjà amorcé le glissement 
vers l'indépendance bien avant l'éclatement de la crise de l'irua. Au sur-
plus, détachée du contexte global où se situe cette controverse, et sur le-
quel, précisément, les missionnaires n'avaient pas de prise, et dont font 
également partie la crédulité des masses africaines et son exploitation par 
les hommes politiques, la crise de l'irua se serait trouvée dépouillée du 
sens symbolique et de l'apport d'agressivité qui ont informé la révolte. La 
AIPCA fut à ses origines fondamentalement à la fois une continuation de 
la respiration socio-politique et religieuse de la culture et de la société tra-
ditionnelles dans un climat et un contexte de forte acculturation, et une 
rébellion contre les forces qui entravaient l'épanouissement de ce mouve-
ment respiratoire jusqu'à le menacer de suffocation en érodant et en dé-
truisant le fonctionnement du sysième foncier et du système politique 
traditionnels. Une génération plus tard, la révolte Mau Mau sera menée 
sous la même bannière. Les forces armées peuplant les forêts du Mont 
Kenya et des Aberdares se donneront le nom de « Land and Freedom 
Army », armée de la terre et de la liberté. Vingt-cinq ans plus tôt, cepen-
dant, la résistance était encore beaucoup moins sûre d'elle-même — la 
deuxième guerre mondiale contribuera énormément à accroître sa con-
fiance en ses chances de réussite — et se trouvait de ce fait réduite à ne 
pouvoir et à n'oser s'en prendre directement qu'au chaînon le plus faible, 
en occurrence le segment missionnaire, d'un ordre dominateur perçu 
comme fondamentalement un et indissociable. 
4. Les Chagga 
On est frappé par le nombre de similarités entre cette tribu et les Kikuyu. 
Certaines familles importantes chagga possèdent d'ailleurs des traditions 
d'origine semblables ou identiques à celles de sections particulières des 
Kikuyu. Comme ces derniers, les Chagga possèdent un passé symbiotique. 
Leur héritage, aussi bien physique que culturel, trahit les vestiges du con-
tact avec d'autres peuples bantu ainsi qu'avec des tribus couchitiques et 
nilotiques. Ils jouissent d'un climat agréable et sain et leur sol est extrême-
ment fertile. Le paysage chagga est dominé, comme celui des Kikuyu, par 
une montagne, la plus haute d'Afrique. Le taux d'accroissement de la po-
pulation est élevé : 3,2 pour-cent en 1967 *. Toujours comme les Kikuyu, 
* On trouvera une bibliographie sur les Chagga dans A. Molnos, IV, p. 1—7. 
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les Chagga sont agriculteurs pratiquant secondairement l'élevage. Les raz-
zias en vue de capturer le bétail des voisins étaient d'usage. Les Chagga 
vivent en habitat dispersé et sont organisés en classes d'âge, en clans et 
en communautés villageoises groupées depuis la moitié du dix-neuvième 
siècle en une trentaine de chefferies. Quelques traits marquants de la phy-
sionomie psychologique des habitants du Kilimanjaro les rapprochent éga-
lement de ceux de la région du mont Kenya. Ils sont connus comme intel-
ligents, travailleurs, fiers, entreprenants, aventuriers, ouverts aux inno-
vations et tournés vers l'extérieur, tout en demeurant en même temps 
profondément attachés au sol natal et à la terre ancestrale. 
Les Chagga ont accueilli avec une immense avidité l'introduction du 
système éducatif européen, la modernisation de l'agriculture, le nouveau 
système monétaire et, en général, tous les aspects matériels de la moder-
nité qui leur étaient accessibles. Un enthousiasme identique se fait jour 
dans leur attitude positive à l'égard de l'idéologie étrangère. Evangélisée 
par les missions luthérienne et catholique, la tribu est aujourd'hui prati-
quement totalement christianisées. Lors de l'avènement de l'indépendance 
du Tanganyika en 1961, les Chagga étaient le peuple le plus dynamique, 
le plus évolué, le plus progressif et le plus prospère de tout le pays. Par-
tout sur le territoire où il y avait une occasion de promotion économique 
ou intellectuelle à saisir, les Chagga étaient présents. Depuis lors cepen-
dant, il semble que la politique socialiste du gouvernement Nyerere ait 
brisé quelque peu, au moins momentanément, l'essor économique et poli-
tique de ce peuple dont les aspirations et la mentalité sont taxées de bour-
geoises par l'idéologie de la Tanzanie nouvelle. De ce dernier point de vue, 
le sort des Chagga contraste évidemment fortement avec la destinée des 
Kikuyu après l'indépendance au Kenya. 
Flatt et Barrett attribuent respectivement le succès de la prédication 
chrétienne sur le sol chagga et l'absence de mouvements religieux indé-
pendants chez cette tribu à la stratégie missionnaire particulière mise en 
œuvre par B. Gutmann sur les pentes du Kilimanjaro et consistant dans 
l'adoption par les missionnaires d'une attitude positive à l'égard de la cul-
ture traditionnelle chagga. Le premier fait contraster les résultats du tra-
vail d'évangélisation parmi les Chagga avec ceux obtenus chez les Arusha 
voisins, tandis que le second met en contraste le refus des Chagga de re-
courir à l'indépendance religieuse avec les événements des années trente 
au Kikuyu. Or, aussi bien chez les Arusha que chez les Kikuyu, l'approche 
missionnaire était caractérisée par une opposition militante aux aspects 
majeurs de la culture ancestrale. Il semble donc logique de considérer la 
méthodologie missionnaire comme la variable pertinente des résultats, po-
sitifs ou négatifs, de l'effort de christianisation. C'est effectivement ce à 
quoi nos auteurs ont conclu. Notre interprétation des origines de la AIPCA 
suggère cependant que la prise de position négative des missionnaires à 
l'égard des institutions traditionnelles n'est devenue vraiment pierre 
d'achoppement pour les Kikuyu que dans la mesure où elle fut rattachée 
par les participants africains aux visées socio-économiques et politiques 
des colons blancs et du gouvernement colonial. Il convient par conséquent 
' Cfr. Chap. XVII, note no 13. 
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d'examiner d'un peu plus près l'histoire des Chagga sous l'époque coloniale 
afin de voir si nous pouvons repérer en elle des éléments qui rendent la 
réaction chagga au christianisme intelligible en termes identiques ou com-
parables à ceux qui expliquent, à notre avis, l'expérience et l'attitude 
kikuyu. 
5. La Tanzanie entre les deux guerres 
Il s'agira donc, comme nous l'avons fait pour les Kikuyu, d'essayer de 
replacer la réaction des Chagga dans son contexte historique et géogra-
phique. Un premier fait à noter est que les Kikuyu et les Chagga ne s'op-
posent pas seulement comme deux tribus caractérisées respectivement par 
l'engagement dans - et l'abstention de l'indépendance religieuse, mais 
aussi comme des ethnies représentant des communautés nationales diffé-
rentes dont l'une, le Kenya, se distingue par un enthousiasme marqué pour 
la multiplication des Eglises indépendantes, tandis que l'autre, la Tanza-
nie, est demeurée remarquablement sobre en cette matière. En effet, le 
Kenya a toujours été fortement affecté par l'indépendance religieuse — 
un million sept cents soixante mille adhérents en 1971β —, tandis qu'en 
Tanzanie le phénomène est demeuré absolument périphérique, éphémère 
et marginal : quinze mille membres dans la même année '. En outre, dans 
ce dernier pays les Eglises indépendantes à l'époque coloniale n'étaient pas 
d'origine locale. Elles doivent leur origine à l'activité d'Eglises indépen-
dantes originaires du Malawi, de la Zambie, de l'Ouganda et du Kenya. 
Elles furent donc importées en Tanzanie par des missionnaires, exactement 
comme l'avait été le christianisme lui-même. Enfin, elles ne sont d'aucune 
importance pour la compréhension de l'histoire politique de la Tanzanie 
sous régime colonial, alors que l'histoire de l'émancipation africaine au 
Kenya ne saurait être écrite sans référence constante aux Eglises indé-
pendantes e. 
Le phénomène de ce contraste appelle évidemment une explication, et 
T. O. Ranger s'est appliqué à la chercher ·. L'auteur commence par rejeter, 
à notre avis avec raison, les explications du phénomène qui avaient été 
formulées jadis par l'administration coloniale. Celle-ci prétendait qu'elle 
était parvenue, par une série de mesures administratives, à contenir et à 
endiguer la floraison de l'indépendance. Elle faisait remarquer également 
que les agents d'indépendance venus de l'étranger avaient pénétré en Tan-
zanie en quantité beaucoup plus réduite que dans les territoires voisins. La 
• D. Barrett, 1973 a, p. 160. 
7
 En réalité, il faudrait dire que les indépendants tanzaniens comptent vingt-cinq 
mille adhérents. Mais dix mille d'entre eux sont des immigrants luo appartenant 
aux églises indépendantes de la province de Nyanza dans le Sud-Ouest du Kenya. 
Cfr. T. O. Ranger, 1971, p. 123, et M. F. Perrin-Jassy. Des quinze mille restants il 
faudrait encore décompter les immigrants kikuyu appartenant à la AIPCA et à la 
AIOC, sur lesquels nous n'avons pas de chiffres. Cfr. Chap. XVI, paragr. 2. 
β
 Eu égard à ces faits on se demande sur quoi V. Lanternari se base pour affirmer 
que les églises indépendantes ont été particulièrement actives et importantes en 
Tanzanie. 
» T. O. Ranger, 1969, 1969 a, 1971. 
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réponse à ces explications officielles est aisée. Les mesures de contrôle et 
de réaction appliquées en Tanzanie étaient prises également dans les autres 
pays, où elles n'ont aucunement réussi à prévenir l'émergence de mouve-
ments indépendants ou à contrecarrer leur floraison. Et Ranger montre 
que, contrairement à ce que d'aucuns affirment, la Tanzanie ne manquait 
pas de travailleurs immigrants venus de régions où l'indépendance battait 
son plein et jouissait d'une grande popularité. Il faut donc se résigner à 
accepter que c'est plutôt le milieu tanzanien lui-même qui, pour une raison 
ou autre, s'est montré irréceptif au phénomène. 
L'auteur repousse également comme inadéquat, et de nouveau avec 
bon droit nous semble-t-il, l'argument proposé par M. Bates pour rendre 
compte de la faillite de l'indépendance religieuse en Tanzanie. Bates avait 
attiré l'attention sur le grand nombre d'Eglises missionnaires travaillant 
en Tanzanie, offrant, disait-elle, quelque chose pour tous les goûts et per-
mettant facilement aux mécontents éventuels de passer d'une dénomination 
à l'autre, rendant de la sorte superflu le recours à la fondation de mouve-
ments indépendants. Ce raisonnement est peu convaincant, puisque la va-
riété d'Eglises missionnaires n'était certainement pas plus abondante en 
Tanzanie que, par exemple, au Kenya ou en Rhodésie où l'effort indépen-
dant s'est révélé extrêmement actif et couronné de succès. C'est d'ailleurs, 
comme Barrett Га montré lui aussi dans sa grande étude de 1968, dans les 
régions où une seule Eglise, souvent l'Eglise catholique, monopolise le tra-
vail missionnaire que statistiquement l'indépendance a le moins de chance 
d'éclore et de réussir à s'imposer. En d'autres termes, la présence d'une 
variété de missions semble stimuler l'indépendance plutôt que l'inhiber. 
Ranger élabore ensuite sa propre théorie explicative de l'infortune de 
l'indépendance en Tanzanie. D'après lui, le phénomène constitue le corol-
laire et le reflet de la conjonction de deux facteurs : la relative faiblesse 
de l'activité et de l'influence missionnaires au cours de la période entre les 
deux guerres mondiales d'une part, la puissance relative de la religion 
islamique et de la société swahili d'autre part10. Jusqu'à la fin de la pre-
mière guerre mondiale, le Tanganyika était une colonie allemande. Lors-
que la guerre éclata, les missionnaires qui n'avaient pas la nationalité 
allemande furent internés et empêchés de poursuivre leurs activités. Les 
convertis qu'ils avaient faits étaient hautement suspects aux yeux de l'ad-
ministration et de l'armée. Après la guerre et le triomphe des alliés, c'était 
le tour aux missionnaires allemands d'être arrêtés et déportés et à leurs 
convertis de devenir l'objet de méfiance, de discrimination et de harasse-
ment. La guerre elle-même avait causé dans beaucoup de régions la des-
truction des bâtiments et autres propriétés des missions, et avait dispersé 
les chrétiens qui, faute du soutien de leurs pasteurs et de leurs communau-
tés, retombaient dans le paganisme ou se laissaient absorber par un islam 
en pleine expansion. Famine et maladies, concomitantes et consécutives 
à la guerre, favorisaient également la dissipation et la désintégration des 
10
 A vrai dire, le mérite d'avoir avancé pour la première fois le deuxième volet de la 
théorie de Ranger comme explication du peu de succès de l'indépendance religieuse 
en Tanzanie revient à J. Ilijfe, 1969, p. 188—189. Ranger a seulement complété la 
théorie en la combinant avec le premier élément. 
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jeunes communautés chrétiennes. En outre, les Africains de Tanzanie 
étaient des témoins oculaires des cruautés de la guerre et des batailles 
sanglantes entre les nations chrétiennes de l'Europe, hostilités qui cau-
saient tant de dommages au pays et occasionnaient tant de souffrances 
pour ses habitants qu'on peut s'imaginer que le prestige de la religion des 
Blancs ne soit pas sorti rehaussé de l'épreuve. Bref, la période de la guerre 
et des années immédiatement après le conflit ont occasionné en Tanzanie 
non seulement une stagnation, mais une véritable régression de l'influence 
chrétienne, évolution qui se trouve abondamment attestée par les sources 
écrites de l'époque. 
Cette perte de vitesse du christianisme se comprend d'autant mieux 
que, pendant la période en revue, païens et chrétiens se voyaient offerts 
une puissante alternative à l'adhérence au christianisme. Les années du 
déclin du christianisme coïncident avec une époque d'expansion de l'islam 
et de l'influence swahili. La Tanzanie se distingue de ses voisins par le 
développement sur son sol d'une société swahili transcendant les frontières 
ethniques. Ce développement avait débuté, évidemment, à la côte et les 
membres de cette société dérivaient leur prestige de leur adhésion à l'is-
lam et aux modes de vie arabes. Au cours du dix-neuvième siècle, les 
Swahili et leur langue s'étaient répandus à l'intérieur du pays et avaient 
fini par dominer les centres urbains émergeants. Ce processus fut accéléré, 
plutôt qu'entravé, par l'arrivée des Allemands et l'établissement de leur 
administration. Les colonisateurs ouvrirent des écoles gouvernementales 
sur la côte, permettant de la sorte aux Swahili musulmans l'accès à l'en-
seignement moderne. La société swahili devint ainsi la médiatrice de 
l'occidentalisation, et l'acquisition de cette nouvelle fonction ne faisait 
qu'agrandir son prestige. Loin d'arrêter cette évolution, la défaite alle-
mande créa précisément les conditions favorables à l'accélération de l'ex-
pansion de l'islam et à l'accroissement du prestige de la société swahili liée 
à cette religion. Dans les années vingt et trente, ce processus était allé 
si loin que la société swahili absorbait maintenant des chrétiens de l'inté-
rieur du pays et qu'elle englobait désormais tous ceux qui parlaient de 
préférence le kiswahili et adhéraient aux valeurs swahili, indépendam-
ment de leur appartenance proprement religieuse islamique ou chrétienne. 
Les missions chrétiennes ayant retrouvé à cette époque un certain élan, la 
swahilisation ne perd pas tous ses attraits pour autant. Elle cesse seule-
ment d'impliquer quasi automatiquement la conversion à l'islam. La so-
ciété swahili tanzanienne, toujours auréolée du prestige emprunté à ses 
origines et à son rôle de modernisation, ouvre donc ses portes aux chré-
tiens : ceux-ci pouvaient participer pleinement aux activités du monde 
swahilisé, même de ses groupes dirigeants. 
Telle est la toile de fond historique à double volet sur laquelle Ranger 
situe la faiblesse de l'indépendance religieuse en Tanzanie. Le phénomène 
des mouvements indépendants émerge généralement dans un contexte ca-
ractérisé par une forte présence et une solide influence missionnaires ". 
Celles-ci faisaient défaut en Tanzanie durant la majeure partie de la pé-
» Cfr. Chap. XVIII notes no 50 et 51. 
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riode entre les deux guerres. En même temps, la prestigieuse société swa-
hili offrait une demeure sécurisante à ces chrétiens qui, dans la conjonc-
ture de changement socio-culturel intense et accéléré caractérisant surtout 
la situation urbaine, ressentaient le besoin d'être soutenus et encadrés par 
de nouvelles structures communautaires répondant aux exigences du mo-
ment, ou cherchaient à satisfaire des désirs de promotion personnelle. La 
société swahili a ainsi résorbé des tendances et des propensions qui, dans 
d'autres situations, étaient prônes à conduire à la fondation d'Eglises indé-
pendantes. Des aspirations qui ailleurs s'exprimaient dans des mouvements 
indépendants se réalisaient et s'épanouissaient ici au sein de l'univers 
swahili. 
L'auteur voit son hypothèse confirmée par deux faits assez frappants. 
D'une part, les quelques foyers d'indépendance religieuse que la Tanzanie 
a connus, toujours à l'époque en revue ", se trouvent concentrés dans les 
régions d'Ufipa et de Rungwe. Comme par hasard, l'expérience particulière 
de ces deux zones détonne de manière assez significative sur l'image du 
mouvement général des idées dans la Tanzanie d'entre les guerres. Dans 
ces contrées, les différentes missions jouissaient de la confiance du gou-
vernement britannique après la guerre. Par conséquent, l'entreprise mis-
sionnaire n'y fut pratiquement pas interrompue ou entravée. Les rapports 
administratifs des années 1920 soulignent vivement le contraste entre 
Ufipa et Rungwe d'une part et le reste du pays d'autre part. Les caracté-
ristiques distinctives des deux régions en question sont : une forte emprise 
des missions, un pourcentage élevé de la population passant au christia-
nisme, un climat général fortement christianisé créé par la multiplication 
des églises et des écoles dans tous les villages, élimination de l'impact de 
l'islam stoppé net par le progrès et l'expansion du christianisme. C'est 
cette atmosphère intensément christianisée, combinée avec l'absence de 
l'alternative musulmane-swahili, qui ont préparé le terrain à l'éclosion de 
l'indépendance à Ufipa et Rungwe. 
L'autre élément corroborant les vues de l'auteur est constitué par le 
fait que son dossier comporte effectivement des témoignages assez signifi-
catifs de l'engagement de chrétiens, du type de ceux qui auraient dans 
d'autres circonstances probablement été des fondateurs d'Eglises indépen-
dantes, dans des activités et groupements nés au coeur de la société swahili. 
Dans ces associations et groupes, ces chrétiens trouvaient à la fois des 
moyens d'aide mutuelle, des milieux de fraternisation, de reconstruction 
de la communauté, et des voies d'accès à des positions de prestige et à la 
promotion personnelle. Une de ces institutions très caractéristiques fut, par 
exemple, le réseau de sociétés de danse Mbeni qui proliféraient dans les 
villes tanzaniennes après la guerre. Ces sociétés, qui avaient des branches 
partout, attiraient l'élite de ceux qui parlaient le kiswahili, les employés, 
interprètes et militaires au service de l'administration britannique. Ces 
hommes, parmi lesquels il y avait de nombreux chrétiens, trouvaient dans 
les danses mimant sur le mode de la parodie certaines activités et céré-
monies européennes caractéristiques, dans les contacts abondants entre les 
Nous ne nous occupons pas ici des années ultérieures dont la problématique est 
différente. 
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diverses branches, dans l'entraide et la compétition entre les différentes 
cellules, dans les fonctions de leadership que la société offrait, une source 
puissante de satisfaction. Et il y a des témoignages directs et explicites 
attestant que l'existence et l'activité des Mbeni ont effectivement réduit 
la probabilié de l'émergence de l'indépendance religieuse. 
Dans l'ensemble, l'hypothèse de Ranger fait une impression de cohé-
rence et de solidité. Toutefois, constituant une explication globale, élabo-
rée pour la totalité d'un pays, il est recommandé d'en vérifier de plus près 
l'applicabilité et la valeur explicative chaque fois qu'on a affaire à une 
tribu ou une région déterminées. En effet, il se pourrait toujours que cer-
taines particularités de la physionomie ethnographique ou de l'expérience 
historique d'une tribu ou d'une région données leur aient modelé un visage 
à ce point original que les présupposés et les variables avec lesquels l'hy-
pothèse globale opère cessent d'être pertinents. Nous nous trouvons ici 
devant la nécessité d'appliquer concrètement la règle générale que nous 
avons énoncée plus haut et selon laquelle les conclusions d'une approche 
synthétique du macrocosme doivent être fondées sur - ou vérifiées par les 
résultats d'une étude analytique de tous les microcosmes composant le 
macro-univers pour lequel on énonce une loi ou tire une conclusion. 
L'histoire des Chagga se trouve-t-elle affectée par les deux facteurs 
invoqués par T. Ranger pour rendre compte de l'insuccès de l'indépendance 
en Tanzanie ? A en croire D. C. Flatt le premier élément, la faiblesse de 
l'effort missionnaire entraînant la stagnation, voire la régression du chris-
tianisme, ne semble pas avoir été particulièrement typique pour la région 
du Kilimanjaro à l'époque en question. Après la première guerre, de 1921 
jusqu'en 1925, les missionnaires allemands de la LELM ont été efficace-
ment remplacés par ceux de la Augustana Lutheran Church des Etats-Unis 
opérant sous les auspices du Conseil National Luthérien de ce pays. Le 
même procédé fut répété à l'occasion de la deuxième guerre mondiale lors-
que les sujets allemands étaient de nouveau empêchés de travailler en 
Tanzanie à partir de 1939 jusqu'en 1954 ia. Nous ne voulons pour preuve 
de l'efficacité de ces mesures que ce que Flatt appelle, à juste titre, une 
croissance frappante de l'Eglise au Kilimanjaro 14. Les données statistiques 
soutiennent cette assertion. Juste après la première guerre, la LELM 
comptait douze mille membres baptisés, ce chiffre constituant le résultat 
de près de trente ans d'évangélisation. En 1939, ce nombre s'était accru 
jusqu'à quarante mille. Au bout des vingt années suivantes, dont quinze 
n'ont pas vu les missionnaires allemands sur la scène, le nombre des bap-
tisés avait atteint le chiffre de cent quatre-vingt mille. Les remplaçants 
n'ont donc pas mal travaillé. Aussi Flatt note-t-il de manière significative : 
« Ce développement rapide ne semble pratiquement pas avoir été affecté 
par les dislocations causées par les deux guerres mondiales 1S. » 
Le moins qu'on puisse dire est qu'il est difficile de parler dans ces con-
ditions d'une régression, ou même d'une stagnation, du christianisme au 
pays chagga. S'il y a eu dans ce pays ce que Ranger appelle un « set-back », 
» D. С Fia«, 1973, p. 141. 
» Ibidem, p. 144. 
15
 Ibidem, p. 144. C'est nous qui soulignons. 
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il est à peine discernable, et il serait téméraire de rattacher des conclusions 
aussi importantes que celles dont il est question ici à un phénomène qui 
ne se trouve pas confirmé, au contraire plutôt même infirmé, par le lan-
gage des chiffres. 
Nous sommes moins bien informés sur les proportions exactes de la 
présence et de l'influence de l'islam parmi les Chagga. « Je n'ai pu obtenir 
que peu d'informations sur l'expansion passée ou présente de l'islam à 
l'intérieur du Tanganyika », écrit J. S. Trimingham dans une étude con-
sacrée à l'islam en Afrique Orientale ". Il y a évidemment des musulmans 
chagga, mais vu l'immense succès du christianisme, qui se trouve solide-
ment établi dans la tribu, le pourcentage de la population qu'ils représen-
tent ne saurait être qu'extrêmement faible ". Par contre, les Chagga ont 
fait preuve de beaucoup d'enthousiasme dans leur acceptation de la langue 
swahili. Il est connu que la majorité d'entre eux la parlent presque aussi 
couramment que leur langue maternelle. Et ceci malgré l'opposition de 
Gutmann et de la LELM à l'usage de cette langue par les convertis 1β. Dans 
l'absence d'informations contraires, cette attitude négative des mission-
naires protestants à l'égard de la civilisation swahili permet de supposer 
que les Chagga ont en général plutôt dû limiter leur participation à cette 
culture à l'acquisition d'une connaissance poussée de la langue. Le goût 
prononcé pour cette dernière compense peut-être leur abstention d'une 
participation plus engagée dans d'autres aspects et activités du monde swa-
hili. Toujours est-il que, dans un livre qu'il vient de consacrer aux sociétés 
de danse Mbeni, l'alternative swahili la plus caractéristique à l'indépen-
dance religieuse, de manière significative T. Ranger ne mentionne ni le 
nom des Chagga, ni celui de Moshi, leur ville, ni celui du Kilimanjaro, 
leur région, alors que ces sociétés étaient actives dans des villes et des 
lieux bien plus éloignés de la côte, l'endroit de leur berceau ". 
6. Luthériens et Catholiques au Kilimanjaro 
En présence de ces données, on ne nous en voudra pas de nous montrer, 
jusqu'à nouvel ordre, quelque peu réticent à appliquer le scheme explicatif 
de Ranger au cas des Chagga. Une autre explication nous est d'ailleurs 
proposée pour rendre compte de l'abstention de cette tribu. Elle nous vient 
de R. C. Mitchell, et il est quelque peu étonnant que Ranger n'ait pas lui-
même songé à la proposer. En effet, pour rendre compréhensible l'absence 
de mouvements religieux indépendants dans le district de Songea où, selon 
son hypothèse, de tels mouvements auraient dû émerger, puisque la situa-
tion y était en tout semblable à celle prevalente en Ufipa et au Rungwe, 
' · J. S. Trimingham, 1962, p. 14. 
17
 ibidem, p. 22. Voir aussi J. S. Trimingham, 1964, p. 40—41. L. P. Harris et F. Schild-
knecht ne nous informent pas davantage sur l'islam en pays chagga. 
18
 Cfr. Chap. XVII, paragr. 6. 
" T. O. Ranger, 1975 a. Nous ne disposons pas non plus d'informations sur le degré de 
participation des Chagga à d'autres mouvements swahili, tels que ceux déclenchés 
par l'affaire des « Mecca Letters » ou le Zikri. Ceux-ci semblent d'ailleurs avoir 
été davantage le fait des seuls musulmans. 
Cfr. J. Iliffe, 1969, p. 191—198. 
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Ranger élabore une solution au problème consistant à expliquer l'anomalie 
par la présence et l'activité à Songea de deux fortes missions, celles des 
Anglicans et des Catholiques, continuellement en compétition l'une avec 
l'autre. Cette circonstance aurait doté les chrétiens africains d'un intense 
sentiment d'identification à leurs propres Eglises respectives et leur aurait 
fourni ample occasion de prendre des initiatives personnelles et locales 
permettant de dépenser dans la compétition interconfessionnelle une ar-
deur et une agressivité qui, à défaut de cette rivalité intra-chrétienne, se 
seraient peut-être défoulées dans des manifestations moins en harmonie 
avec les intentions des Eglises établies I0. C'est précisément à un tel senti-
ment d'identification et à ses conséquences pratiques que Mitchell fait 
appel pour expliquer l'absence de mouvements indépendants dans quatre 
tribus africaines où, selon le modèle étiologique des dix-huit variables 
développé par Barrett, l'indépendance aurait normalement dû survenir. 
Il s'agit des Chagga et des Yao de Tanzanie, des Bamileke du Cameroun 
et des Tiv du Nigeria ". En Uchagga, le seul cas qui nous intéresse ici, les 
deux grandes Eglises occupant à elles seules la scène missionnaire étaient 
les Luthériens et les Catholiques. 
Aussi bien Ranger pour Songea que Mitchell pour les quatre peuples 
enumeres ne font pas davantage que formuler une explication à titre d'hy-
pothèse. Il est vrai qu'une telle théorie devrait être mise à l'épreuve au 
contact des données accessibles dans la littérature, et surtout de ceux qui 
nous viendraient d'une recherche sur le terrain au milieu des participants. 
Ce qui demeure intéressant, toutefois, pour notre propos est que les théo-
ries de Ranger et Mitchell nous mettent en présence de deux types de solu-
tion qui constituent des alternatives à la thèse de Barrett. Ni l'une ni l'au-
tre ne font appel au facteur que ce dernier juge absolument déterminant 
dans le cas des Chagga, à savoir l'approche positive de la culture tradition-
nelle pratiquée par B. Gutmann et la LELM au Kilimanjaro. Il est à noter 
aussi que le cas des Yao, dont le manque d'intérêt pour l'indépendance 
religieuse est mis par Barrett sur le compte de la politique adaptioniste de 
Vincent Lucas, le premier évêque anglican de Masasi, et qui reçoit de la 
sorte une explication en tout semblable à celle donnée de l'anomalie 
chagga, est également expliqué par Ranger et Mitchell en termes diffé-
rents de ceux proposés par Barrett. On ne nous accusera donc pas d'aber-
ration si nous allons à notre tour essayer de rendre intelligible le com-
portement problématique des Chagga sans recourir à l'explication morali-
sante de Barrett. 
7. Le véritable enjeu de la discussion 
Une précision est ici à sa place. Il ne nous échappe pas que la présence ou 
l'absence de mouvements religieux indépendants dans une tribu détermi-
née ne constitue jamais un phénomène susceptible d'être expliqué par un 
seul facteur étiologique. La situation historique, le Sitz im Leben, dans 
lequel ces mouvements doivent être replacés est d'habitude complexe et 
"> T. O. Ranger, 1971, p. 140. 
" H. С Mitchell, p. 19. 
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multidimensionnelle. La multiplicité et la variété des variables, ainsi que 
leur interrelation et interaction parfois inextricables, condamnent d'avance 
toute explication monolithique. Pleinement conscient de cette complexité, 
il n'entre guère dans nos intentions d'enlever, en vertu d'une simple décla-
ration qui dans les circonstances données ne saurait être qu'une affirma-
tion dogmatique, absolument toute valeur explicative aux facteurs mis en 
avant par Barrett, Ranger ou Mitchell. Mais là n'est pas la question Nous 
nous trouvons en présence d'une thèse qui proclame la prépondérance et 
le caractère déterminant du rôle causal d'un facteur particulier et bien 
déterminé. Barrett admet, par exemple, que l'existence d'une relation com-
pétitive entre deux grands organismes missionnaires, qui partagent à eux 
seuls un territoire donné, puisse constituer une raison supplémentaire pour 
laquelle l'indépendance n'a pas réussi à s'implanter parmi les Chagga et 
les Yao". Mais il maintient que ce qui a réellement et en tout premier 
lieu empêché l'éclosion d'associations religieuses indépendantes au sein de 
ces peuples, où selon toutes ses prévisions ce phénomène aurait dû émer-
ger, n'est rien d'autre que l'attitude sympathisante de Gutmann et Lucas 
à l'égard de la société tribale et de sa culture a . De même, dans la mesure 
où Barrett affirme que l'absence d'une telle sympathie manifeste un man-
que d'amour, l'attitude contraire à celle de ces deux missionnaires est con-
sidérée comme une composante du facteur causatif central, primordial, 
principal et essentiel, vraiment déterminant, décisif et pertinent, qui se 
trouverait à la racine des innombrables manifestations de l'indépendance 
religieuse en terre africaine et du phénomène dans sa totalité **. D. C. Flatt 
est plus exclusif. Dans son effort pour rendre compte des réponses diffé-
rentes respectives des Chagga et des Arusha à la prédication du christia-
nisme, il ne fait appel qu'à un seul facteur : l'attitude des missionnaires 
à l'égard de la culture ancestrale. C'est avec ces théories, affirmant l'in-
fluence causative prépondérante ou exclusive de cette variable, que nous 
devons nous mesurer. 
Nous sommes invités à cette confrontation, parce que les origines de 
l'indépendance religieuse parmi les Kikuyu sont rattachées à cette même 
variable par Barrett qui souligne le contraste entre l'approche mission-
naire parmi les Kikuyu et au Kilimanjaro, alors que nos propres recher-
ches sur l'émergence de la AIPCA nous ont conduit à une interprétation 
différente, mettant en lumière que les véritables déterminants de l'odtum 
attachée à la politique culturelle des missions, et du même coup de la 
désaffection africaine à leur égard, étaient d'origine extra-missionnaire et 
échappaient au contrôle de ceux à qui on veut en faire endosser l'entière 
responsabilité. On remarquera qu'il est donc parfaitement logique d'exa-
miner le cas des Chagga à la lumière des conclusions qui se dégagent de 
notre étude des Kikuyu. Tout comme on aura compris que notre tentative 
pour voir clair dans l'anomalie constituée par la conduite de la tribu du 
Kilimanjaro forme une part intégrante de notre effort pour comprendre 
" D. Barrett, 1968, p. 221. 
M
 Ibidem, loc. cit 
" ibidem, ρ 155—156 ; D. Barrett, 1971, p. 153. 
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ce qui s'est réellement passé en profondeur au Kikuyu. La façon dont 
Barrett et Flatt interprètent le phénomène chagga appelle une mise à 
l'épreuve de nos propres conclusions. Nous ne tarderons plus à les sou-
mettre à cette ordalie. 
8. L'imposition du régime colonial au Kikuyu et en Uchagga 
Puisque les origines de la AIPCA se situent au cœur de la situation colo-
niale et se rattachent par de multiples fils à ses conditionnements politi-
ques et socio-économiques, c'est vers l'impact de la colonisation sur les 
Chagga et vers leurs réactions à l'établissement du nouveau régime qu'il 
convient de tourner nos regards lorsque nous voulons élucider si les mê-
mes agents et conditionnements qui ont stimulé, accompagné et assuré le 
succès de l'essor de la AIPCA au Kikuyu sont également responsables en 
profondeur du cours différent et opposé pris par les événements au pied du 
Kilimanjaro. 
Jusqu'à la fin de la première guerre mondiale, le Tanganyika était sous 
régime colonial allemand ". Au cours de la seconde moitié du dix-neu-
vième siècle, le système politique chagga comportait la division de la tribu 
en une trentaine de chefferies dont les chefs rivalisaient entre eux pour la 
suprématie. Une tactique fort prisée dans l'exercice de cette compétition 
consistait en la conclusion de pactes et d'alliances, soit de différents chefs 
chagga entre eux voulant s'unir contre un collègue ennemi commun, soit 
d'un chef avec des commerçants swahili de la côte, avec les Arusha ou des 
sections de Maasai dont il cherchait à s'allier la force militaire ou l'appui 
diplomatique dans la lutte avec ses rivaux. En continuité avec ce procédé 
traditionnel d'utilisation diplomatique ou militaire des étrangers, la pre-
mière image que les Chagga se sont formés des colonisateurs européens 
n'est pas celle d'envahisseurs, de dominateurs ou d'exploiteurs, mais bien 
celle d'alliés potentiels dans leurs luttes internes. Sans s'en rendre claire-
ment compte au début, les Allemands revêtaient avant tout aux yeux des 
Chagga la signification de pions nouveaux sur l'échiquier politique, diplo-
matique et militaire traditionnel. Aussi, comme ils l'avaient fait avant 
avec les Swahili, l'un chef chagga après l'autre accueillit les premiers 
voyageurs européens au Kilimanjaro avec courtoisie et bienveillance. Les 
Allemands négocièrent sans peine traité sur traité avec les potentats lo-
caux. Un des pactes les plus célèbres fut celui dont Rindi, le chef de Moshi, 
avait voulu se servir pour sortir l'atout allemand contre son puissant et 
prestigieux rival Sina, le chef de Kibosho. Ce dernier avait établi aupara-
vant un complexe réseau d'alliances avec les commerçants de la côte, les 
Arusha et quelques autres chefs chagga. Mais ce sera finalement Marealle, 
tête de la petite chefferie de Marangu, qui émergera comme l'allié des 
Allemands le plus rusé et le plus puissant au Kilimanjaro. 
Ces faits méritent d'être notés, car ils révèlent un contraste intéressant 
25
 Les données dont nous avons fait usage dans la rédaction de ce paragraphe, et sur 
lesquelles s'appuie notre interprétation, sont empruntées principalement à C. Leu-
buscher ; C. C. F. Dundas ; W. O. Henderson ; О. Raum, 1965, 1967 ; К. M. Stahl, 1961, 
1964, 1969 ; J. Iliffe, 1969, 1974 ; M. A. Ogutu ; Κ. Ingham ; E. A. Brett. 
558 
avec l'entrée en scène des Britanniques chez les Kikuyu. On sait que le 
régime politique traditionnel de ces derniers ne connaissait pas de chefs. 
Néanmoins, les colonisateurs ont négocié avec certains individus qui 
avaient accepté de servir la cause des nouveaux gouvernants, dans le but 
d'exploiter au maximum la situation à leur propre profit et de faire coïnci-
der les intérêts du gouvernement colonial avec ceux de leur personne et 
de leur groupe familial. L'exemple le plus connu est certainement celui du 
chef Kinyanjui, qui sera même considéré plus ou moins officiellement 
comme le chef suprême (paramount chief) de tous les Kikuyu. Mais son cas 
n'était pas unique. Partout les Anglais installèrent des chefs que, logique-
ment, ils choisirent parmi les personnes se montrant disposées à collaborer 
activement avec le gouvernement. La plupart du temps il s'agissait d'op-
portunistes recrutés parmi les porteurs, guides et soldats qui avaient ac-
compagné les premières caravanes d'Européens, des gens qui n'avaient 
aucune autorité ou qui ne jouissaient d'aucun prestige dans la société tra-
ditionnelle. Les représentants légitimes de la communauté, les athamaki, 
qui du reste ne possédaient guère l'autorité pour négocier ou conclure des 
traités sans le consentement des groupes qu'ils représentaient, furent igno-
rés par le pouvoir colonial. Les Kikuyu voyaient ainsi détruit pratique-
ment en un clin d'œil tout leur système démocratique de gouvernement 
au profit d'une administration indigène dans ses exécutants, mais étran-
gère par ses origines. Par le fait qu'ils formaient l'instance coloniale la 
plus directement et la plus constamment en contact avec la population, par 
qui ils devaient faire respecter des mesures la plupart du temps hautement 
impopulaires comme le paiement de taxes ou le recrutement d'ouvriers, 
suite aussi aux abus de pouvoir, aux exactions, vols, actes de chantage et 
de violence qu'ils perpétraient sans beaucoup de scrupules, les représen-
tants du chaînon africain des nouvelles structures ont réussi en peu de 
temps à gagner l'honneur douteux d'être les hommes les plus détestés et 
les plus haïs de l'époque coloniale au Kikuyu. L'administrateur Dundas 
qualifia l'imposition de chefs de « fléau le plus grave pour les habitants 
des réserves dont notre gouvernement ait jamais été responsable2'. » Tous 
les témoignages historiques concordent pour dire que les pertes et les dou-
leurs infligées à la population kikuyu lors des expéditions punitives ne 
signifiaient rien à côté de ce qu'elle a eu à souffrir par après aux mains 
des opportunistes et mercenaires baptisés chefs ". Aussi est-ce avec raison 
qu'on a fait remarquer que le rôle tenu par l'hostilité et le ressentiment 
engendrés par l'établissement de ce bras africain de l'administration ne 
saurait être méconnu dans l'origine de la résistance kikuyu. Ils faisaient 
partie du paquet de griefs qui se cristalliseront plus tard dans la lutte 
nationaliste menée contre les chefs et leurs maîtres ". 
" KNA, Political Record Book. Vol. I, DCIMKS, 4,1. K. R. Dundas, 25-5-1911. 
" Cfr. С. Митіикі, 1972, p. 8. 
1 9
 Cfr. ibidem, p. 10. Il est vrai que W. R. Ochieng, 1972 c, donne des chefs coloniaux 
au Kenya une image plus positive. Mais son étude se concentre sur les chefs parmi 
les Luo, où la situation peut, en effet, avoir été différente. Nous n'ignorons pas non 
plus qu'en 1910—1911 l 'administration coloniale a pris des mesures légales visant à 
réformer le système de gouvernement indirect, à limiter l 'autorité des chefs et à 
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On note donc un intéressant contraste entre les modalités de l'imposi-
tion initiale du régime colonial dans la région du mont Kenya et au Kili-
manjaro. Chez les Kikuyu, tout se passe dans l'ignorance et la méconnais-
sance totales des structures socio-politiques traditionnelles et culmine dans 
la promotion d'une classe de profiteurs sans scrupules et d'exploiteurs sans 
pitié constituant une source constante de harassement pour la population. 
Chez les Chagga, par contre, les sujets des différentes chef feries ont été 
entraînés dans l'orbite du colonialisme pratiquement imperceptiblement 
par l'initiative, si pas toujours réellement, au moins en apparence, libre et 
consentante de leurs chefs légitimes. Dans l'atmosphère d'extrême compé-
tition qui régnait entre les différentes subdivisions territoriales à la fin 
du siècle, les gens s'identifiaient avec leurs chefs. Certes, des expéditions 
punitives ont été montées par le colonisateur contre certains de ces chefs. 
Mais les Allemands étant perçus par les participants locaux avant tout 
comme un élément s'insérant valablement dans le paysage habituel de 
leurs conflits internes, comme un facteur stratégique supplémentaire dans 
leurs querelles, le ressentiment engendré par ces entreprises se déversait 
plus aisément sur les ennemis traditionnels qu'il ne retombait sur la tête 
des Allemands. Ainsi, lorsque les Allemands éliminent successivement le 
prestigieux chef Mangi Sina des Kibosho Chagga par empoisonnement et 
son successeur Mangi Molelia par pendaison, les Kibosho ne rendent pas 
les Allemands, mais Mangi Marealle, le chef de Marangu, responsable de 
ces malheurs. S'assurer le concours d'alliés, même étrangers, était un pro-
cédé traditionnellement connu et considéré comme légitime, et les expé-
ditions punitives en Uchagga avaient davantage pour but de restaurer 
l'ordre interne et d'arbitrer entre les différentes sections de la tribu, de 
créer ou de recréer une balance d'équilibre entre les chefferies, que 
d'étouffer une révolte proprement anticoloniale. Plus tard, les Allemands 
auront l'intelligence de canaliser les énergies traditionnellement dépensées 
dans la rivalité politique, les affrontements militaires et les ruses diplo-
matiques vers une compétition menée au moyen d'armes plus constructives 
et située sur le plan du développement éducationnel et économique. Là où 
chez les Kikuyu l'établissement du régime colonial va donc de pair avec 
la destruction totale de l'univers socio-politique coutumier, bouchant les 
canaux traditionnels de promotion personnelle et d'épanouissement collec-
tif et engendrant une situation qui devait inévitablement créer des ten-
sions, des mécontentements, des frustrations et, à plus longue échéance, 
des révoltes et des rébellions, en Uchagga l'imposition de la domination 
coloniale se déroule de manière beaucoup plus discrète, presque subrep-
ticement, en laissant intact le canevas structurel préexistant. Elle n'ébranle 
pas l'ancien jeu politique, mais utilise subtilement les rivalités tradition-
nelles tout en essayant d'en stabiliser l'équilibre et d'en orienter l'agres-
sivité vers la réalisation de buts plus pacifiques. 
En guise de conclusion, et avant de poursuivre notre examen compara-
endiguer leurs abus de pouvoir. Mais si dans certaines régions du pays ces mesures 
ont effectivement eu des résultats, au Kikuyu elles n'ont guère modifié la situation. 
Cfr. J. F. Мипто, 1975, p. 73—74. Sur les chefs coloniaux chez les peuples acéphales, 
voir, aussi Я. L. Tignar, 1971. 
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tif de la situation coloniale au Kikuyu et au Kilimanjaro, qu'il nous soit 
permis d'attirer l'attention du lecteur sur le fait que la haine et la mé-
fiance à l'égard du Blanc d'une part, et la destruction du système politique 
traditionnel d'autre part, constituent non seulement des éléments contex-
tuels concomitants, mais encore des facteurs à portée étiologique impor-
tante dans la genèse de la AIPCA. Les développements des chapitres XII 
et XIII ont, pensons-nous, établi cela de manière convaincante. Il n'est 
donc pas superflu de noter l'absence de ces deux déterminants chez les 
Chagga au début de la période coloniale. 
9. Le Kenya et la Tanzanie : deux modèles de colonisation 
Tournons-nous à présent vers les années ultérieures de l'ère de domination 
étrangère. Les épreuves de la désappropriation des terres et de l'établisse-
ment de fermiers blancs aux bords de leur territoire n'ont pas été épar-
gnées aux Chagga. Mais sur ce plan aussi, la différence avec les événe-
ments au Kikuyu saute immédiatement aux yeux. Comme son voisin bri-
tannique au nord, l'Afrique Orientale Allemande avait dû faire un choix 
quant à la destinée à assigner au territoire et quant aux moyens à mettre 
en œuvre pour réaliser son développement. En dépit de la Déclaration 
Devonshire, au Kenya ce choix avait été inspiré entièrement par le respect 
de la primauté des intérêts des planteurs et fermiers européens. On n'at-
tendait le salut du pays que d'une agriculture développée par les colons 
immigrés, et toute la politique gouvernementale était inféodée à ce sec-
teur minoritaire de la population du protectorat et, plus tard, de la colonie. 
Présupposant que la mise en valeur du pays ne pouvait venir que de ce 
côté, prétextant, par conséquent, que toute mesure décrétée et appliquée 
favorisait en fait le progrès de toutes les couches de la population dans 
l'exacte mesure où elle servait la cause des colons, les intérêts des Asia-
tiques, et surtout des Africains, furent en pratique entièrement subordon-
nés à ceux des Européens privilégiés sur toute la ligne. C'est dans cette 
option fondamentale que s'enracinent la politique de discrimination à 
l'égard des Africains, caractéristique du régime colonial au Kenya, et la 
dureté calculée des privations, restrictions et obligations onéreuses aux-
quelles furent soumis les Kikuyu pendant toute la durée de la période co-
loniale : l'aliénation des terres, la création des réserves, un ensemble de 
mesures physiquement contraignantes et vexantes pour forcer la popula-
tion de fournir une main-d'œuvre en nombre suffisant et à bas prix, l'im-
possibilité d'acquérir des terres arables en dehors des réserves déjà sur-
peuplées, l'interdiction de cultiver des plantes commerciales, une politique 
particulière d'impôts et des salaires, l'accès fermé au crédit monétaire et 
aux commodités du marché, les limites imposées au développement de 
l'éducation, le refus de permettre l'amélioration des conditions de vie dans 
les réserves, pour n'en énumérer que les plus profondément ressenties. 
Même la politique odieuse du colour bor devient intelligible à la lumière 
de ce choix. Elle visait à renforcer chez le Blanc la conviction de sa supé-
riorité par grâce divine, et à imposer et à faire intérioriser par le Noir 
le sentiment de sa congénitale infériorité et de son éternelle subordination 
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aux maîtres blancs venus pour durer sur place et se perpétuer dans un 
« White Man's Country » bâti avec la sueur des esclaves. 
Sans vouloir scruter ici en détail l'histoire de l'expansion allemande en 
Afrique, et faisant abstraction de la question des buts ultimes des coloni-
sateurs germaniques, qui en substance n'étaient probablement pas très 
éloignés de ceux poursuivis par leurs collègues britanniques, il est difficile 
de ne pas être frappé d'emblée par la différence d'optique et d'approche 
des deux œuvres coloniales. C'est après avoir été cruellement surpris par 
la révolte Maji Maji " éclatée en 1905 au sud-est du pays, une région qu'ils 
avaient négligée, que les Allemands ont été forcés à réfléchir sur leur poli-
tique d'outre-mer et à formuler une option concernant l'orientation qu'ils 
entendaient donner à l'avenir du Tanganyika et quant aux voies qu'ils se 
proposaient d'emprunter pour conduire le pays vers la réalisation du des-
tin proposé. 
Lorsqu'en septembre 1905 A. Rechenberg, l'homme choisi pour prendre 
sur place les choses en mains, arrive à Dar es Salaam comme nouveau gou-
verneur de la colonie, il a la conviction qu'une rébellion comme celle que 
le gouvernement avait dû affronter l'année précédente ne pouvait être évi-
tée à l'avenir que moyennant l'instauration d'une politique économique 
dont la population locale bénéficierait visiblement, tangiblement et sans 
délai. La population blanche déjà sur place ne manqua pas de lui suggérer 
que la meilleure méthode d'apaiser le mécontentement par la prospérité 
consisterait à permettre aux colons et planteurs européens de réaliser ce 
progrès économique qui garantirait à son tour automatiquement le bien-
être et le développement des Africains. On voit que l'argument ne diffère 
guère de celui avancé avec tant d'éloquence et appliqué avec tant de zèle 
au Kenya. Mais le gouverneur refusa de prêter l'oreille. Se rendant compte 
que la tension montait déjà dans certaines régions où, suite aux aliénations 
pratiquées en faveur des colons dans les années précédentes, les Africains 
commençaient à se sentir à l'étroit sur leurs terres, il argumentait qu'il 
était « dans l'intérêt publique de promouvoir la sédentarisation des habi-
tants et d'encourager leur attachement au sol plutôt que de le diminuer ». 
Constatant que par leurs démarches privées en matière d'occupation de 
terre les colons devançaient souvent l'administration et la plaçaient devant 
un fait accompli — tactique qui avait été également populaire parmi leurs 
collègues au Kenya —, Rechenberg finissait par attraper le dégoût des 
colons et par les considérer comme « des agitateurs, des gens sans éduca-
tion et dangereux ». Il n'était certainement pas homme à se laisser mani-
puler par la communauté des colons et à permettre que son poste d'auto-
rité se réduise à n'être qu'un exécutif au service des visées de ce groupe, 
comme cela avait été le cas de tant de gouverneurs du Kenya. Dès le début, 
il refusa carrément de considérer la communauté blanche comme le groupe 
pionnier du développement et de la civilisation qu'elle croyait être et à qui 
tout devait être sacrifié au nom d'un futur et problématique giron de pros-
périté dans lequel elle promettait généreusement d'entraîner un jour l'en-
semble du pays. Ne voulant pas exclure en principe tout établissement de 
" Sur Maji Maji, on consultera : G. Von Götzen ; R. M. Bell ; J. Iliffe, 1967 ; G. GiDassa -
J. Iliffe ; G. GUJOSSO, 1969, 1972. 
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colons, il entendait bien étouffer dans l'œuf tout rêve de transformation 
d'un pays africain en « White Man's Country ». 
Cette attitude du chef de l'administration a non seulement freiné con-
sidérablement l'enthousiasme des colons ; elle a aussi effectivement endi-
gué leurs ambitions territoriales. Obtenir une propriété foncière n'était 
guère sous Rechenberg la formalité qu'elle constituait à la même époque 
au Kenya. Si dans ce dernier pays les intérêts fonciers et les besoins des 
Africains ne pesaient pas lourds dans la balance, au Tanganyika on les 
prenait sérieusement en considération. 
Sous Rechenberg l'administration prenait soin de prévenir la spécula-
tion foncière qui avait causé tant de ravages pour les Africains chez le 
voisin du nord et dans le territoire sous occupation allemande lui-même 
avant que le gouvernement n'avait établi un contrôle effectif sur la région. 
L'invasion de la partie orientale d'Usambara par les colons constitue un 
exemple de cette dernière situation. Les différentes commissions instituées 
pour s'occuper du problème des terres recevaient l'instruction précise de 
veiller à laisser aux Africains des étendues suffisamment grandes non seu-
lement pour répondre à leurs besoins du moment, mais également pour 
permettre leur future expansion. Dans le calcul de la superficie des réser-
ves il fallait tenir compte du taux d'accroissement de la population. En 
outre, les terres ne furent affermées aux Européens que pour une période 
de vingt-cinq ans au maximum et, comme mesure préventive supplémen-
taire contre la spéculation, la loi stipulait qu'un certain pourcentage au 
moins des terres obtenues devait être effectivement mis sous culture. L'op-
position de Rechenberg à une colonisation blanche de quelque envergure 
était fondée sur sa conviction que celle-ci n'était ni dans l'intérêt de la 
population locale ni finalement dans celui de la puissance coloniale. On 
dirait que le gouverneur allemand du Tanganyika prévoyait dès le début 
du siècle l'éclatement de la rébellion Mau Mau au Kenya britannique un 
demi-siècle plus tard : « Toute colonisation importante par des fermiers 
européens », écrivit-il, « doit mener à un conflit avec les indigènes, un con-
flit qui ne pourra se résoudre que de manière sanglante. » Aussi tenait-il 
fermement à son slogan : « Il n'y a pas de place au Tanganyika pour des 
privilèges économiques accordés aux Européens. » 
Parmi les Chagga, le commissaire de district Methner tenait à appli-
quer fidèlement les idées du gouverneur : « Une colonisation extensive au 
Kilimanjaro densément peuplé », déclara-t-il, « serait impossible à réaliser 
par des moyens pacifiques. » Aussi, les fermiers européens, avides de la 
bonne terre des Chagga, rencontrèrent-ils en lui un adversaire redoutable. 
L'empreinte particulière donnée à la politique coloniale allemande par 
Rechenberg est aussi discernable dans la législation concernant l'embau-
chement et l'emploi d'ouvriers locaux par les colons. Les Européens de 
Tanzanie souffraient de la même difficulté de s'assurer l'influx suffisant 
de travailleurs africains que ceux du Kenya. Différentes solutions furent 
successivement proposées pour parer à la pénurie. La réponse au problème 
la plus populaire parmi les colons était celle du travail forcé. L'explora-
teur et en quelque sorte le fondateur de l'empire est-africain germanique 
Carl Peters avait prêché au Tanganyika la doctrine selon laquelle le Noir 
a été créé par Dieu pour le travail manuel et la seule tâche de l'adminis-
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tration de la colonie consistait à faire travailler les indigènes pour les 
entreprises européennes30. Ce message avait été avidement recueilli par 
les colons. Mais le gouvernement, redoutant que la sanction légale du tra-
vail forcé ne devienne pour la population une source de mécontentement 
et finalement de révolte, rejeta cette solution. Les colons suggérèrent alors 
d'introduire un système de taxes et d'impôts qui obligerait indirectement 
les Africains à se vendre sur le marché du travail. Mais le gouvernement 
colonial réagit de nouveau en opposant un veto. De même, il refusa d'orga-
niser l'importation de travailleurs chinois qui avait été proposée comme 
dernière solution. 
Tous ces plans, que l'attitude intraitable du gouvernement avait fait 
avorter, avaient un commun dénominateur. Ils s'enracinent tous dans la 
même prémisse selon laquelle l'Africain n'accepterait jamais volontaire-
ment de se faire embaucher par des employeurs européens, prémisse qu'on 
croyait suffisamment démontrée par l'existence même de la pénurie de 
main-d'œuvre. Dès son arrivée dans la colonie Rechenberg contesta cette 
vue. « A l'exception peut-être de quelques tribus pastorales », dit-il, 
« l'Africain travaille n'importe où et sans devoir y être forcé, à condition 
qu'il se voit suffisamment récompensé pour son labeur. Lorsqu'il constate 
que son travail ne lui rapporte rien, il ne travaille pas, tout comme l'Euro-
péen ne travaillerait guère dans ces conditions. » La solution alternative 
formulée par le gouverneur au problème de la pénurie de main-d'œuvre 
s'inspirait de cette position dégagée de préjugés raciaux. Selon lui, il con-
venait tout simplement de se fier aux mécanismes inhérents au fonctionne-
ment du marché libre du travail. En même temps, il ordonna que le recru-
tement soit organisé correctement de manière à ne prêter aucune occasion 
à la corruption ou à l'exercice de violence et de pressions, que les salaires 
soient augmentés et les conditions de travail améliorées. 
Si Rechenberg ne voulait pas d'un « White Man's Country » au Tan-
ganyika, en quels termes voyait-il alors l'avenir de la colonie ? Pendant 
toute la période qu'il se trouvait à la tête de l'administration, il est de-
meuré traumatisé par la rébellion qui avait précédé sa nomination. Pour 
éviter qu'une fin prématurée soit mise à la domination coloniale alle-
mande, la prévention de nouvelles rébellions lui paraissait s'imposer 
comme devant constituer le souci primordial du gouvernement. Les rébel-
lions n'étaient guère, d'après lui, ces actes gratuits et irrationnels de sau-
vagerie que les observateurs européens se plaisaient à y voir. Il les inter-
prétait comme constituant le seul moyen de protestation accessible aux 
peuples assujettis et mal gouvernés. Prévenir une rébellion signifiait faire 
régner la paix. Et celle-ci ne lui semblait garantie que si la colonie était 
habitée par une population satisfaite et heureuse. A son tour, le bonheur 
des habitants supposait au préalable leur progrès économique, leur bien-
être matériel et leur prospérité. Si la tâche de réaliser ce développement 
économique était confiée aux colons blancs, un conflit, dont il prévoyait 
que l'issue finale serait colorée de sang, finirait inévitablement par oppo-
ser les agents étrangers du développement à la population locale. Ceci à 
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cause de la compétition pour les terres et du recours à la pratique du tra-
vail forcé qu'une colonisation européenne entraînait pratiquement auto-
matiquement dans son sillage. 
Rechenberg ne voyait pas de solution non plus dans une intervention 
trop poussée dans l'agriculture africaine, dont il considérait la transfor-
mation rapide comme utopique. Discernant une source potentielle de mé-
contentement et de révolte dans les tentatives pour forcer les Africains à 
augmenter leur production ou à expérimenter avec des cultures nouvelles, 
il avait jugé nécessaire de les interdire. L'administration n'était autorisée 
qu'à susciter, soutenir et encourager des efforts volontaires en ce domaine. 
Le gouverneur méprisait d'ailleurs profondément les experts agricoles 
européens qu'il jugea infiniment moins bien au courant de l'agriculture 
paysanne que les gens qu'ils étaient censés d'instruire, et qui ne lui pro-
posaient que des solutions et des projets qu'il qualifia d'impraticables et 
d'irréalistes. 
La solution kenyane et la transformation rapide et profonde de l'agri-
culture indigène tour à tour congédiées, il ne restait qu'à opter pour l'ex-
pansion graduelle et le développement progressif de l'agriculture africaine. 
Et tel fut effectivement le choix de Rechenberg. L'idée essentielle de son 
plan était que le paysan africain continuerait surtout à cultiver ses plantes 
traditionnelles selon les méthodes pratiquées depuis toujours, mais que, 
attiré par les possibilités du marché, il augmenterait spontanément sa pro-
duction. Le surplus ainsi produit serait acheté par des commerçants asia-
tiques ou swahili et transporté par chemin de fer vers d'autres régions de 
la colonie et vers les ports côtiers. Avec l'argent gagné, l'indigène payerait 
l'impôt et les taxes d'importation sur les produits de provenance étrangère. 
Il n'y aurait pas de contrainte, l'intervention européenne serait minimale, 
le spectre de la rébellion s'éloignerait. Le producteur africain se sentirait 
valorisé et deviendrait l'habitant pacifique et industrieux d'un pays peuplé 
de paysans noirs libres et heureux où la présence et l'influence de colons 
blancs étaient condamnées à demeurer à jamais marginales et insigni-
fiantes. Par surcroît, cette solution se révélerait en fin de compte aussi la 
plus profitable pour la nation colonisatrice. Comme le disait le ministre 
allemand des colonies Dernburg : « Nous ne sommes pas venus en Afrique 
Orientale pour fonder des plantations au profit de quelques trois à quatre 
cents familles, mais pour faire prospérer un grand pays, pour trouver des 
matières premières et créer des marchés pour le commerce et l'industrie 
allemands. » 
Toutes les conditions nécessaires à l'accomplissement de ce programme 
étaient remplies sur place, à l'exception d'une seule : le chemin de fer. 
Aussi, quelques mois après son arrivée, Rechenberg avait décidé que ce 
chemin de fer devrait être construit sans délai. Il irait de Dar es Salaam à 
Tabora chez les Nyamwezi, grands producteurs de cacahuètes. 
Telle fut l'option de base de la politique coloniale allemande au Tan-
ganyika. Il va sans dire que cette vision provoquait la plus vive et la plus 
forte résistance de la part de la communauté des colons. Mais Rechenberg 
obtint une première victoire lors de la visite du ministre allemand des 
colonies, Dernburg, au Tanganyika en octobre 1907. Ayant, lors de son 
arrivée, des opinions assez différentes de celles de Rechenberg, Dernburg 
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finit par entériner complètement les vues du gouverneur à la fin de sa 
tournée d'inspection. Cette première victoire se consolida peu après lors-
que le ministre réussit à faire approuver sa politique par le Keichstag, le 
parlement allemand. 
Il est évident que les colons n'ont pas désarmé sans broncher. D'autant 
plus que Rechenberg ne recula pas devant des initiatives qui les provo-
quaient encore davantage, telles que la réduction du nombre du personnel 
européen très nombreux de l'armée et la décision de fermer une école pour 
enfants européens, alors qu'en même temps l'administration s'efforçait de 
multiplier les efforts pour améliorer la condition générale des Africains 
en ouvrant des écoles et en construisant des hôpitaux pour eux. A l'instar 
des colons du Kenya, leurs collègues du Tanganyika essayèrent par tous 
les moyens d'accroître leur représentation au sein d'un conseil consultatif 
de la colonie et de faire octroyer pouvoir législatif à ce corps, exigences 
auxquelles Rechenburg opposa une résistance irréductible. Les épisodes de 
cette lutte entre le gouverneur et la fraction européenne de ses sujets ne 
doivent pas nous retenir ici. Seule l'issue du combat nous concerne. 
Personnellement Rechenberg finira par subir la défaite. D'abord parce 
que Demburg, qui avait d'abord épousé ses vues et les avait fait triompher 
en Allemagne, s'en éloigna plus tard, ballotté par les fluctuations de la vie 
politique allemande. Ensuite parce que Demburg, ayant finalement démis-
sionné, fut succédé par Lindequist en juin 1910. Le nouveau ministre était 
à la fois un ennemi personnel de Rechenberg et un ami dévoué des colons. 
Néanmoins, pour des motifs compréhensibles seulement à la lumière de la 
constellation politique allemande du moment, il ne rappela pas Rechen-
berg, malgré le fait que ce dernier continuait sur place à agacer et à con-
trecarrer les colons autant qu'il était en son pouvoir. Des raisons médicales 
amènent finalement le gouverneur à présenter sa démission en juillet 1911 
et à quitter son poste quatre mois plus tard. 
Ce sera la tâche principale de son successeur Schnee, qui entra en fonc-
tion en juillet 1912, d'effectuer la réconciliation entre le gouvernement et 
les colons. Mais ce qui est souverainement important pour notre propos est 
que, selon l'historien qui a étudié le plus en profondeur l'époque alle-
mande au Tanganyika, il a fallu deux ans avant que la nouvelle orienta-
tion de la politique coloniale allemande, faite surtout de concessions aux 
Européens, devienne pleinement perceptible ". Cela nous ramène à la moi-
tié de 1914, c'est-à-dire à la guerre qui brouillera toutes les cartes et son-
nera le glas pour l'empire africain de l'Allemagne. Cela veut dire que la 
nouvelle politique, beaucoup plus favorable à la population européenne, 
n'a pas eu le temps de ressortir vraiment tous ses effets et de faire dévier 
considérablement la colonie de l'orbite sur laquelle elle avait été mise par 
Rechenberg et qui différait tellement de l'orientation prevalente à la 
même époque au Kenya. Du reste, malgré les faveurs qu'il faisait aux 
colons, Schnee n'avait pas été disposé à renverser entièrement la direction 
du gouvernail et de sacrifier purement et simplement toute l'œuvre de 
Rechenberg sur l'autel des intérêts du groupe minoritaire. Il savait perti-
" J. ПіЦе, 1969, p. 141. 
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nemment bien qu'une des raisons pour lesquelles Lindequist n'avait pas 
osé rappeler son ennemi Rechenberg du Tanganyika fut le succès, aussi 
bien du point de vue africain que du point de vue allemand, du gouverne-
ment et de l'administration de celui-ci. Il n'aurait pas été sage de rompre 
trop légèrement toute attache avec un modèle de gérance de la colonie qui 
avait donné les preuves tangibles de sa validité. En quelques années, 
Rechenberg avait transformé un pays déchiré et ruiné par la rébellion en 
une colonie pacifique et en pleine expansion économique3î. 
La défaite à la fin de la guerre entraîna pour l'Allemagne la perte de 
ses colonies africaines. Le Tanganyika fut confié comme territoire de man-
dat à la Grande-Bretagne sous la supervision de la Ligue des Nations. 
H. Byatt en fut le premier gouverneur. 
On se souviendra que les années suivant immédiatement la première 
guerre mondiale ont vu au Kenya un certain nombre d'initiatives de la 
part du gouvernement colonial qui provoquèrent parmi la population afri-
caine une vague de mécontentement culminant dans les événements san-
glants accompagnant l'emprisonnement de Thuku. Les colons avaient de-
mandé la nomination d'un gouverneur militaire et le poste fut donné au 
major-général Northey, un des défenseurs les plus hardis dee intérêts euro-
péens au Kenya. Le premier souci de Northey fut d'augmei.. τ la popula­
tion blanche de la colonie en invitant ses anciens soldats d'échanger le 
fusil contre la charrue et de s'improviser fermiers sur les hauts plateaux. 
Ce fut le fameux SSS. Poussés par le souci de renforcer leurs effectifs et 
d'accroître ainsi leur puissance, les colons du Tanganyika réclamèrent 
l'exécution d'un projet semblable dans leur pays. Mais Byatt refusa sèche-
ment, disant qu'il était opposé à des expérimentations agricoles conduites 
par des Européens qui n'avaient ni le capital ni l'expérience requis pour en 
garantir la réussite. Ce fut un coup dur pour les colons qui reprochaient, 
en outre, à Byatt d'avoir attendu indûment jusqu'en 1923 avant de leur 
permettre de disposer des terres qui avaient été propriété des fermiers 
allemands. Ils critiquaient également la décision prise par l'administration 
de soustraire une certaine partie de ces terres pour la réserver à l'usage 
des Africains. On en voulait aussi au gouverneur d'avoir avancé dans un 
discours à Londres que l'avenir du Tanganyika se trouvait dans le déve-
loppement de l'agriculture africaine, et de pousser son attachement à cette 
« obsession » jusqu'au refus de recevoir des représentants des colons ou de 
visiter leurs plantations. On taxait de folie sa décision d'encourager la cul-
ture de plantes commerciales, comme le coton ou le café, par les Africains. 
Les ethnies qui avaient le plus d'aptitudes pour réussir dans ce secteur, 
argumentait-on, étaient précisément celles qui étaient aussi les plus aptes 
à fournir la main-d'œuvre nécessaire au développement de l'économie 
blanche. Inciter les gens à cultiver chez eux revenait à priver les Euro-
péens de cette force travailleuse dont ils avaient tant besoin. De même, les 
colons étaient tout sauf enchantés par certains paragraphes particuliers du 
décret sur les terres (Tanganyika Land Ordinance), publié en 1923, dont le 
but était manifestement de protéger les droits des Africains. Ainsi le dé-
Pour la justification de cette conclusion, voir en particulier J. llifie, 1969, p. 120, 
et W. O. Henderson, p. 153—154. 
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cret stipulait, par exemple, que les droits coutumiers existants devaient 
être pris en considération et sauvegardés, et que les Africains étaient tout 
aussi autorisés que n'importe qui à acheter des terres situées en dehors de 
leur zone d'habitat traditionnelle. L'année suivante, l'administration allait 
encore plus loin en décidant qu'il fallait cesser tout encouragement du sec-
teur productif non-africain. Les spécialistes du département d'agriculture 
se trouvaient concentrés dans les régions de production africaine plutôt 
que dans les zones où étaient établies les fermes et plantations européen-
nes. Plus tard, en 1925 et en 1928 respectivement, l'administration sera 
d'ailleurs forcée d'admettre que pratiquement rien n'avait été fait pour ve-
nir à l'aide des producteurs européens de café et de sisal. Notons aussi que 
le souci du bien-être de la masse des travailleurs africains constituait une 
des caractéristiques les plus marquantes de l'administration sous Byatt et 
sous son successeur immédiat. Il est à peine nécessaire de souligner com-
bien toutes ces mesures contrastaient avec les orientations suivies en ces 
matières au Kenya. 
Si les colons allemands avaient accusé Rechenberg d'être possédé d'une 
volonté « diabolique » de les nuire, d'en vouloir à leur gagne-pain et leur 
vie — ce dernier reproche étant occasionné par la décision du gouverneur 
de congédier une partie du personnel militaire européen —, leurs collègues 
britanniques créaient à Byatt la réputation de se moquer carrément des 
intérêts des Européens. Dans leurs critiques, ils le désignaient comme « le 
négrophile ». Certains colons se sentaient tellement opressés et exaspérés 
qu'ils commencèrent, vers la fin du gouvernement de Byatt, à caresser 
l'idée d'un transfert de la région du Kilimanjaro au Kenya où, sous la con-
duite de Northey, les choses allaient apparemment beaucoup mieux pour 
eux. Nous aurons l'occasion de voir plus loin qu'au successeur de Byatt, 
D. Cameron, sera adressée la même critique de base qu'à son prédécesseur, 
celle notamment de vouloir exploiter les ressources de la Tanzanie davan-
tage par - et au profit de la population africaine du pays que moyennant 
l'activité - et au bénéfice de sa communauté étrangère. Sous Cameron, 
l'esprit prévalent dans l'administration était tel que le gouverneur pouvait 
se permettre de dire en 1928 que s'il devait quitter le pays à ce moment 
et si son successeur essayait de dévier de la ligne de conduite suivie par 
son prédécesseur en matière de politique foncière, l'administration par-
viendrait à l'en empêcher. 
On nous aurait compris entièrement de travers si on s'imaginait que 
nous aurions voulu prouver quelque chose qu'il est impossible de prouver, 
notamment que le Tanganyika sous occupation allemande et sous mandat 
britannique constituait un paradis pour une population africaine totale-
ment préservée des problèmes, des difficultés, des harassements, des souf-
frances d'habitude allant de pair avec une domination étrangère et colo-
niale. Rien n'est moins vrai, et il ne serait guère difficile de montrer, au 
moyen de faits nombreux et péremptoires, qu'une telle vue simplifiante et 
idéalisante déforme grossièrement la réalité. En revanche, ce qui nous pa-
raît établi est que les circonstances historiques ont voulu que les options 
fondamentales concernant la mise en œuvre pratique de l'idéologie colo-
niale ont été, de certains points de vue et dans certaines de leurs applica-
tions, profondément divergentes au Kenya et en Tanzanie. Le joug colonial 
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était bien là dans les deux cas, mais il n'a pas été imposé de manière 
identique et selon les mêmes modalités dans l'un et dans l'autre. Plus spé-
cifiquement, eu égard au rôle causal que la représentation que les Afri-
cains se faisaient de la communauté des colons et de ses intentions a joué 
dans l'origine de la AIPCA, il nous paraît essentiel pour l'étude compara-
tive des réactions kikuyu et chagga d'attirer l'attention sur la situation 
globale, la position et l'influence différentes — plus faibles et atténuées 
au Tanganyika, infiniment plus fortes, plus oppressantes et plus triom-
phantes au Kenya — de cette section minoritaire de la population dans les 
deux territoires de l'Afrique Orientale. 
La situation particulière du Tanganyika a été perçue par Blancs et 
Noirs, et notamment par les protagonistes des deux communautés. Pour 
Lord Delamere, grand champion de la cause des colons en Afrique Orien-
tale, la Tanzanie représentait « le chaînon faible » dans la chaîne de colo-
nies blanches qu'il désirait voir s'étendre de l'Afrique du Sud jusqu'aux 
frontières de l'Ethiopieэ э. C'est pourquoi, tout comme certains Européens 
au Kilimanjaro, Delamere a caressé l'idée d'une annexation du nord du 
Tanganyika par le Kenya. Remémorant les étapes franchies par la Tanza-
nie sur sa route vers l'indépendance, J. Nyerere, le leader de l'opposition 
anticoloniale, reconnaît de son côté les caractéristiques distinctives du cas 
tanzanien dans le contexte est-africain. « Nous n'avions pas chez nous une 
population européenne nombreuse et, quoique cette communauté euro-
péenne jouissait d'une position privilégiée, elle ne jouissait pas du pouvoir 
politique ". » « Il était presque inévitable que le Tanganyika soit le pre-
mier pays est-africain à devenir indépendant, puisque le Kenya et l'Ou-
ganda présentaient des complications que nous n'avions pas35. » 
Le rappel succinct de ces quelques données élémentaires de l'histoire 
coloniale de la Tanzanie nous paraissait indispensable pour un double mo-
tif. D'abord, l'inventaire des manifestations de l'indépendance religieuse 
africaine à l'époque coloniale révèle que c'est la Tanzanie dans son ensem-
ble et comme totalité qui présente une zone de tranquillité et de paix rela-
tives, au milieu d'un paysage d'activité séparatiste intense et de multipli-
cation frénétique des mouvements religieux indépendants, situé aussi bien 
au nord qu'au sud de ses frontières. C'est d'ailleurs en vue d'expliquer cet 
énigme aux dimensions d'un pays que les théories d'Iliffe et de Ranger ont 
été élaborées. Malgré le fait que la Tanzanie dans son ensemble et comme 
entité globale ne constitue pas l'objet direct de notre investigation et de 
notre intérêt, qui demeurent centrés sur le phénomène chagga, la conjonc-
ture tanzanienne constitue le contexte immédiat dans lequel s'insèrent la 
situation et la réaction du peuple du Kilimanjaro. On peut présumer que 
la première et les secondes ne sont pas des entités dénuées de tout rapport 
mutuel. Deuxièmement, dans la mesure où les thèses d'Iliffe et de Ranger 
entendent fournir une explication pan-tanzanienne, elles comportent évi-
demment implicitement une exégèse du cas chagga. C'est de dernier que 
nous devons à présent regarder d'un peu plus près. 
« Cité par E. Huxley, 1935, II, p. 207. 
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10. Une épopée du cajé 
Nous avons abandonné les Chagga après avoir relaté leurs premiers con-
tacts avec les colonisateurs et signalé l'essentielle différence entre les mo-
dalités et les conséquences de cette rencontre d'une part, et les circons-
tances et l'impact socio-politique perturbateur de la même expérience chez 
les Kikuyu d'autre part. Quels sont les faits et éléments significatifs et im-
portants de notre point de vue de leur histoire coloniale ultérieure ? 
Il y a eu des désappropriations de terres dans la région du Kilimanjaro. 
Elles avaient eu lieu en grande partie contre la volonté explicite des res-
ponsables locaux de la politique coloniale. En 1906 Mr Methner, qui avait 
la charge administrative de Moshi et était un admirateur fervent des idées 
de Rechenberg, avait noté qu'une occupation extensive de la région densé-
ment peuplée du Kilimanjaro par des colons ne saurait s'effectuer de ma-
nière pacifique. Il fallait donc, d'après lui, y renoncer, exception faite de 
quelques terrains qui pouvaient sans danger être abandonnés aux colons. 
Mais avant qu'il avait eu le temps de dresser un plan et de le faire approu-
ver par les instances supérieures, Methner fut mis devant un fait accompli 
par l'influx soudain de colons européens qui s'établirent dans les environs 
de la montagne. Plus tard, lorsque pour des raisons que nous avons rele-
vées l'emprise de Rechenberg sur les affaires de la colonie ira en dimi-
nuant, il ne pourra empêcher que le nombre de colons cherchant fortune 
à l'ombre du Kilimanjaro augmente encore. Cependant, leur contingent est 
resté toujours relativement peu nombreux. A la fin de l'époque coloniale, 
ils n'étaient pas plus que cent cinquante, et K. M. Stahl note qu'on est à 
peine conscient de leur présence, tellement l'activité des autochtones do-
mine la scène3e. En outre, l'orientation de base qui présidait à l'entreprise 
coloniale en Tanzanie n'a pas permis à ces colons de devenir les maîtres 
absolus du jeu politique et de monopoliser l'économie du pays à leur béné-
fice exclusif. Ainsi, les autorités ont toujours refusé d'appliquer aux 
Chagga les mesures draconiennes qui, au Kenya, forçaient les Kikuyu de 
quitter les réserves et de se vendre aux colons comme main-d'œuvre à bas 
prix. Ici pas de politique de taxation à cet effet, guère de restrictions im-
posées à l'acquisition de terres en dehors de la réserve, et surtout, aucune 
interdiction de cultiver des plantes commerçables. A notre avis, on ne sau-
rait exagérer la portée de ces faits. En effet, Kikuyu et Chagga sont tous 
les deux sous régime colonial, tous les deux entourés aux bords de leur 
territoire par des colons étrangers. Les uns et les autres sont des peuples 
proléfiques, dynamiques, industrieux, entreprenants, avides d'apprendre et 
de s'ouvrir sur le monde extérieur. Mais alors que les premiers furent 
étouffés et étranglés par un gouvernement qui entendait les réduire à 
l'état de force ouvrière au service des colons, et qui faisait tout pour les 
empêcher d'échapper à cette condition qui, selon les calculs et les plans des 
Européens, était destinée à se perpétuer, les seconds furent dans une large 
mesure protégés par l'autorité coloniale contre les tentatives des colons 
pour les interdire de se développer, de se moderniser, de tirer profit des 
м
 К. M. Stahl, 1961, p. 45. A comparer avec les quatre mille fermiers européens instal-
lés dans les hauts plateaux kenyans en 1953. Cfr. C. Leys, p. 29. 
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nouvelles possibilités, de concurrencer même les planteurs et fermiers 
étrangers. En un mot, il leur fut permis honnêtement, évidemment dans le 
cadre toujours limitatif de la domination coloniale, de jouer leur chance. 
Il n'est guère nécessaire de développer ici en détail, point par point, toutes 
les différences entre le traitement infligé aux Kikuyu et la situation des 
Chagga à l'époque coloniale. Tout ce qui a été dit au sujet de la Tanzanie 
en général vaut, évidemment, pour les Chagga. Nous allons nous arrêter 
quelque peu à l'analyse d'un seul aspect de la condition différente des 
deux peuples, pour faire éclater au grand jour la distance qu'il y avait 
entre le sort de l'un et de l'autre. Plus spécifiquement, nous allons nous 
concentrer sur la signification et les conséquences pour le peuple chagga 
de l'absence de l'interdiction de s'engager dans la culture des plantes com-
merciales, plus spécialement le café. 
Le café fut importé au Kilimanjaro par des missionnaires catholiques 
au cours de la dernière décade du dix-neuvième siècle. Ceux-ci réussirent 
à persuader quelques chefs amicaux à en planter. Par après, les catéchistes 
firent connaître la nouvelle plante dans différentes parties de la région et, 
dès 1896, un certain nombre de Chagga plantaient du café. La production 
augmentait progressivement chaque année, une évolution qui n'était évi-
demment guère de nature à plaire aux planteurs européens. Effectivement, 
en 1907, ils s'élevèrent contre la culture du café par les Chagga. La protes-
tation s'appuyait sur une double motivation : d'une part, la culture du café 
par les Africains menaçait l'approvisionnement des colons en main-
d'œuvre ; d'autre part, on argumentait que la négligence proverbiale des 
Africains entraînerait comme conséquence que les plantations bien soi-
gnées et bien entretenues des Européens se trouveraient rapidement con-
taminées par les maladies qui ne manqueraient pas de faire ravage sur les 
champs des Chagga situés à proximité des premières. Rechenberg, dont on 
connaît la prédilection pour la promotion de l'agriculture africaine tra-
ditionnelle, fut invité par Methner à agir en conformité avec ses principes 
et à ne pas tolérer que l'avenir économique des Chagga soit exposé aux 
fluctuations du marché mondial. Cependant, le gouverneur entendait éga-
lement respecter un autre principe. « Il est du devoir du gouvernement », 
expliqua-t-il à son subordonné, « de développer ce pays en encourageant 
toutes les forces économiques disponibles, et non pas en monopolisant au 
profit de quelques fractions intéressées une entreprise commerciale qui 
promet de s'avérer profitable. » Par conséquent, Rechenberg se montrait 
tout aussi peu enclin à empêcher les Chagga de planter du café qu'il n'était 
disposé à les forcer d'en cultiver. Les sources existantes ne nous permet-
tent pas de nous former une idée précise des proportions exactes de la par-
ticipation chagga dans la production caféière à cette époque. En revanche, 
elles suggèrent que, malgré l'organisation déficiente du marché, les plan-
teurs autochtones parvenaient sans difficulté à vendre leurs récoltes aux 
commerçants de la côte. L'achèvement de la construction du chemin de fer 
reliant la ville portuaire de Tanga à Moshi amena un plus grand nombre 
de commerçants indiens dans cette dernière localité, multipliant ainsi les 
possibilités pour les planteurs de liquider leur produit et les incitant du 
même coup à augmenter la production. 
Celle-ci a certainement dû souffrir de la guerre, sans que la doulou-
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reuse expérience des années 1914—1918 en consacre pour autant la fin. Au 
contraire, c'est sous le régime britannique que les Chagga écriront ce qu'on 
pourrait intituler leur épopée du café. Déjà pendant la guerre, aussi tôt 
qu'en 1916, les Anglais avaient dépêché au Tanganyika du personnel non-
militaire chargé de dresser le bilan de l'œuvre coloniale germanique dans 
ce pays et d'en faire rapport aux instances gouvernementales britanniques. 
Parmi ce personnel se trouvait un certain Charles Dundas qui, en parcou-
rant un rapport allemand, avait noté avec surprise et intérêt que, à la 
différence des Africains du Kenya, les Chagga avaient été, sous l'occupa-
tion allemande, les propriétaires de milliers de pieds de caféier. 
Le hasard voulut que, la guerre terminée, Dundas fut nommé en charge 
de l'administration de la région du Kilimanjaro. Il se fit immédiatement 
un devoir de repérer ces planteurs indigènes dont il avait appris à connaî-
tre l'existence. Il était, en effet, convaincu de la nécessité d'introduire chez 
les Chagga une culture commerciale qui, dans son esprit, ne devait pas 
remplacer mais plutôt compléter leur pratique de l'agriculture tradition-
nelle de subsistance. Le caféier lui semblait constituer le choix idéal : 
d'une part, le sol et le climat s'y prêtaient admirablement, d'autre part, la 
plante pouvant pousser à l'ombre du bananier, qui fournissait au peuple sa 
nourriture de base, elle ne porterait pas ombrage à la production alimen-
taire. Ayant retrouvé un certain nombre d'anciens planteurs, Dundas les 
encouragea à nettoyer leurs champs, à tailler leurs plantes et à reprendre 
leur activité productrice d'avant la guerre. Ensuite il s'adonna à la tâche 
de gagner d'autres Chagga à la culture du café. Enfin, il s'appliqua à met-
tre à la disposition des cultivateurs les moyens pour améliorer le résultat 
de leurs efforts et réussir à mettre sur le marché un produit vendable. 
L'établissement de pépinières est un exemple des mesures prises dans ce 
cadre par le dynamique administrateur. La réponse des Chagga aux efforts 
de Dundas fut immédiate et positive sur toute la ligne. 
Une fois les bases de la future industrie caféière au Kilimanjaro éta-
blies par Dundas et les premiers bénéfices économiques pour la population 
locale devenus tangibles, davantage de Chagga désiraient cultiver du café. 
Le département d'agriculture commençait à s'intéresser à ce qui se passait 
sur les pentes de la montagne. Au début, le rôle principal de ce départe-
ment consistait à superviser l'ensemble de l'entreprise. Un service pério-
dique d'inspection fut institué. Ses fonctionnaires, assistés par des instruc-
teurs africains dûment formés, veillaient à ce que les gens ne plantaient 
pas au hasard, à ce que des pieds malades ou chétifs furent déracinés et 
brûlés et à ce que seules les plantes en excellente santé furent autorisées 
à pousser et à porter fruit. Mais le ministère ne tardait pas à assumer des 
fonctions supplémentaires visant à améliorer l'instruction et la formation 
professionnelles des cultivateurs. Le nombre d'instructeurs formés sur 
place fut augmenté, des écoles d'agriculture ouvertes, des jardins d'école 
établis et pourvus de surveillants compétents. Un mensuel en langue ver-
naculaire fut publié en vue de répandre les connaissances en agriculture 
et d'éduquer les gens. En outre, un journal édité en anglais consacrait quo-
tidiennement une colonne en kiswahili à la culture du café, comportant 
une masse d'informations utiles aux planteurs. 
Mais la contribution la plus importante du gouvernement au développe-
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ment de l'économie agraire des Chagga fut probablement la promotion 
parmi les planteurs d'un esprit favorable à l'entraide, la collaboration et 
finalement l'union coopérative. L'obstacle majeur à l'essor de l'industrie 
caféière à l'époque allemande avait été l'absence d'une organisation con-
certée des facilités du marché. La fondation de l'Association des Planteurs 
Indigènes de Café du Kilimanjaro (Kilimanjaro Native Coffee Planters 
Association : KNCP) en janvier 1925 entendait, entre autres, porter remède 
à cette lacune. Un des objectifs essentiels de cette coopérative fut, en effet, 
l'organisation efficace du transport et de la vente du produit. Mais elle 
s'occupait également de la diffusion d'informations concernant la culture 
et le traitement du café, de l'achat et de la vente d'équipement agricole, 
d'engrais, de pesticides et d'autres matériaux et produits utiles aux plan-
teurs. Elle contrôlait le nombre de pieds plantés, surveillait la santé des 
plantes et endiguait de manière adéquate la propagation des maladies du 
caféier. On constate qu'elle s'assignait de la sorte un certain nombre d'at-
tributions qui jusqu'alors avaient été du ressort du département d'agri-
culture. Il n'est pas sans importance pour notre propos de noter que ces 
tâches vitales pour l'essor économique du peuple furent confiées aussi tôt 
qu'en 1925 aux planteurs eux-mêmes. Les fonctionnaires du ministère de 
l'agriculture pouvaient désormais se consacrer aux questions plus compli-
quées et plus techniques, telles que l'expérimentation scientifique en vue 
d'améliorer la qualité du produit et d'augmenter le volume de la produc-
tion, la recherche dans le domaine des maladies du caféier et des mesures 
pour les prévenir, les problèmes d'irrigation, de terrassement et d'ombre, 
la création et le maintien de pépinières. Il est incontestable que, si l'envol 
initial a été réalisé par Dundas, l'essor subséquent de l'industrie caféière, 
et partant du développement économique des Chagga, a été assuré par la 
KNCP. En 1932, une nouvelle loi donnera lieu à la fondation de l'Union 
Coopérative Indigène du Kilimanjaro (Kilimanjaro Native Cooperative 
Union : KNCU) qui permettra de remédier à certaines lacunes de la KNCP 
et octroiera encore davantage d'autonomie aux planteurs. 
On n'aura pas de mal à imaginer que l'opposition des colons européens 
à la culture du café par les Chagga, qui s'était manifestée sous l'occupa-
tion allemande, ne s'est pas désistée comme par enchantement avec le 
changement de régime. Mais lors de la mise en tutelle britannique du Tan-
ganyika, la Ligue des Nations avait imposé aux tuteurs le devoir de pro-
mouvoir autant que possible le progrès social des habitants du territoire, 
de défendre les autochtones contre les abus de pouvoir perpétrés lors du 
recrutement des travailleurs et de respecter les droits et les intérêts de la 
population indigène du pays. En outre, et contrairement à celui du Kenya, 
le gouvernement du Tanganyika avait l'intention de prendre à cœur l'es-
prit de la Déclaration Devonshire proclamant la préséance des intérêts des 
Africains sur ceux des autres groupes ethniques immigrés dans la colonie. 
La mise en application honnête de ces directives, en Tanzanie en général 
et dans le district de Moshi en particulier, peut être attribuée à la vigi-
lance personnelle des gouverneurs Byatt et Cameron. 
Les griefs des colons anglais étaient en substance identiques à ceux de 
leurs prédécesseurs allemands. La culture du café par les Chagga porte 
préjudice, disait-on, aux plantations européennes. L'insouciance et la pa-
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resse des Africains n'auront pas seulement des conséquences à l'intérieur 
des limites de leurs propres champs ; les plantes affectées de maladies ne 
manqueront pas de contaminer les cultures européennes adjacentes. D'au-
tre part, la permission accordée aux Chagga de planter .Arabica constitue 
une saignée pour la réserve de main-d'œuvre : les colons ne trouveront pas 
à portée de main les travailleurs sans lesquels leur entreprise est vouée à 
l'échec. Mais Byatt refusa de désavouer l'œuvre de Dundas. Il rappela aux 
colons que le premier devoir du gouvernement était à l'égard des Africains 
et il rejeta leur suggestion de faire superviser le recrutement des travail-
leurs par le gouvernement, ainsi que leur demande de modifier les termes 
du contrat de travail en faveur des employeurs. En outre, il décida que 
l'investissement le plus important dans le secteur du transport irait à la 
construction d'une ligne de chemin de fer allant de Mwanza au lac Victo-
ria, c'est-à-dire traversant une région de production exclusivement afri-
caine. Les agissements des colons du Kilimanjaro, aidés par leurs collègues 
du Kenya, en vue d'obtenir le transfert de leur région à ce dernier pays, 
n'impressionnait guère le gouverneur du Tanganyika qui ne déviait point 
de sa ligne de conduite. 
En 1925, la nomination de Cameron à la tête du territoire de mandat 
fournit aux colons l'occasion de réitérer leur demande qu'une fin soit mise 
à l'autorisation de cultiver du café accordée aux Chagga. Se montrant 
ouvert à leurs problèmes, le nouveau gouverneur leur fit néanmoins com-
prendre qu'il ne possédait aucun pouvoir lui permettant d'ériger en loi 
leur point de vue. Il ajouta de manière significative qu'il n'appartenait pas 
à cette catégorie d'administrateurs qui abusent de leur pouvoir pour don-
ner sans justification « des ordres illégaux à un peuple primitif ». Mais les 
colons, toujours assistés par leurs alliés du Kenya, n'abandonnèrent pas la 
partie. A plus d'une reprise ils défendirent leur point de vue au ministère 
britannique des colonies, exigeant que la culture du café soit désormais 
bel et bien interdite aux Chagga. Le gouverneur objecta de son côté qu'il 
était inadmissible de porter une telle loi, puisque ce serait clairement une 
législation émanant d'un esprit de classe. Même si le gouvernement se dé-
clara disposé à cesser d'encourager les Chagga à étendre la superficie sous 
culture, il refusa de les interdire de le faire, s'ils le voulaient, et il se sen-
tait en devoir d'assister efficacement les planteurs une fois qu'ils avaient 
commencé à cultiver du café. En outre, le gouverneur était d'avis que 
toute prohibition en ce domaine dans la région du Kilimanjaro mènerait 
à un boycott massif du travail des Africains sur les plantations européen-
nes. Enfin, Cameron répondit favorablement à la demande des Chagga de 
pouvoir vendre eux-mêmes leur café par le truchement de leur coopéra-
tive, le KNCP. Les gens s'étaient plaints de ce que les intermédiaires asia-
tiques s'entendaient entre eux, et sans l'autorisation du gouvernement, 
pour geler les prix à un niveau beaucoup trop bas. 
L'attitude de Cameron convainquait les colons que le gouverneur avait 
fait cause commune avec les Chagga et juré la ruine de l'industrie caféière 
européenne. Cependant, en 1928 les Chagga croyaient à leur tour avoir des 
raisons de se plaindre. Un fonctionnaire de l'administration à Moshi avait 
émis l'opinion que l'étendue des propriétés foncières individuelles des 
Chagga devait être limitée et que la KNCP devait être abolie .Emanant 
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d'un membre de l'administration, ce langage inquiétait terriblement la 
population du Kilimanjaro. Des rumeurs commençaient à circuler disant 
que le gouvernement avait l'intention d'en finir avec la KNCP et d'aliéner 
une partie des terres chagga au profit des colons. Aussi les planteurs afri-
cains envoyèrent-ils une pétition au gouvernement qu'ils croyaient res-
ponsable d'avoir initié une nouvelle politique. Ayant reçu la pétition et 
étant informé sur l'inquiétude et l'agitation qui régnaient au Kilimanjaro, 
Cameron donna à savoir immédiatement et dans les termes les plus clairs 
aux Chagga que leur association coopérative continuerait à exister et à 
exercer toutes ses fonctions comme dans le passé. Il ajouta qu'il enverrait 
immédiatement Dundas, à ce moment secrétaire des Affaires Indigènes, à 
Moshi pour voir ce qui se passait exactement. On sait ce que les Chagga 
devaient à C. Dundas. Aussi avaient-ils gardé en lui une confiance illimi-
tée. Arrivé à Moshi, il n'eut qu'à les assurer personnellement que le gou-
vernement n'avait pas la moindre intention d'aliéner leurs terres ou 
d'étouffer la KNCP, pour que toute inquiétude s'apaise et l'agitation fasse 
place au calme. Le fonctionnaire qui avait donné lieu à l'incident par ses 
déclarations intempestives fut transféré à une autre région. 
Tout cet épisode fut contemplé par les colons avec une suspicion crois-
sante. Maintenant c'était leur tour de s'alarmer. Ce qui venait de se passer 
constituait à leurs yeux la preuve irréfutable que le gouvernement faisait 
passer les intérêts chagga avant ceux des Européens et du pays dans son 
ensemble. Un télégramme fut envoyé au gouverneur accusant la KNCP de 
faire de l'agitation contre tous les Européens, contre le gouvernement et 
même contre les chefs traditionnels chagga. En décembre 1928, une réu-
nion de colons demanda la nomination d'une commission officielle d'en-
quête, demande qui fut rejetée par Cameron. Une telle mesure était, 
d'après lui, mutile et ne pouvait que monter encore davantage Européens 
et Africains les uns contre les autres. Le gouverneur accepta cependant 
de recevoir une délégation des colons qu'il parvint à apaiser sans toutefois 
faire des concessions sur l'essentiel. 
Les résultats de l'heureuse rencontre de l'esprit travailleur et entre-
prenant des Chagga et de l'initiative et de l'encouragement des instances 
gouvernementales ne se firent pas attendre. On en jugera en consultant 
le tableau reproduit ci-dessous et établi sur la base des données accessibles 
dans la littérature : 
Année 
1916 
1922 
1924 
1927 
1932 
1939 
Nombre de planteurs 
de café 
592 
3 320 
13 500 
25 270 
Nombre de pieds 
sous cultivation 
37 153 
814 145 
6 000 000 
Produit en tonnes 
71 
1033 
1959 
Cette augmentation de la production d'un produit fort en demande à 
l'époque sous revue ne pouvait manquer de se traduire en progrès écono-
mique et social. Les autorités locales traditionnelles, sanctionnées par le 
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gouvernement indirect pratiqué par les Anglais, profitaient de l'augmen-
tation du niveau de vie que la culture du café procurait aux Chagga pour 
imposer des taxes en vue du financement de services sociaux substantiels. 
Consciente du succès économique du peuple, l'association coopérative vota 
une loi interdisant à ses membres d'affecter en gage leur terre à des non-
Africains. En plus, les Chagga cherchaient à acheter toutes les terres non 
mises en valeur qui avaient été aliénées. Les profits tirés de la vente du 
café furent ainsi investis dans des terres, transactions qui ouvraient de 
nouvelles perspectives économiques. Là où la possibilité d'acquérir de nou-
velles terres faisait défaut, les Chagga investissaient dans des entreprises 
commerciales dans la ville de Moshi ou dans le secteur commercial tradi-
tionnel. D'autres associations coopératives, sur le modèle de la KNCP, 
virent le jour, telles que la Société Coopérative des Bouchers Chagga, les 
Sociétés Chagga de Transport, l'Union de Moshi, etc. Dès le début de l'ère 
coloniale, les Asiatiques avaient joué un rôle prépondérant dans le com-
merce en Tanzanie en général et dans le district de Moshi en particulier. 
L'augmentation de leurs revenus individuels incitait et habilitait les 
Chagga à prendre une part plus active dans ce secteur de l'économie. Les 
marchés et les centres commerciaux africains se multiplient et se déve-
loppent rapidement dans le district, de même que le nombre d'entreprises 
commerciales aux mains des Africains dans le centre Moshi. 
Ce « success-story » économique n'attendait plus qu'un couronnement 
politique. En 1952, dans la même année où les Kikuyu exacerbés, totale-
ment frustrés, profondément aigris, poussés jusque dans leurs derniers 
retranchements, se lancent dans la révolte désespérée des Mau Mau, les 
Chagga créent des institutions politiques qui placeront pratiquement en-
tièrement leur destin dans leurs propres mains, jusqu'à l'avènement de 
l'indépendance du Tanganyika en 1961. Les chefs traditionnels furent con-
firmés dans leurs fonctions, mais un Mangi Mkuu, un chef suprême très 
populaire, fut élu. Il symboliserait l'unité de la tribu chagga, représente-
rait le peuple dans ses relations avec le gouvernement colonial et préside-
rait un conseil de gouvernement local élargi et rendu plus représentatif, 
le Conseil Chagga. Le niveau de vie élevé des Chagga permettait à cet 
organe de disposer de ressources financières considérables qui furent dé-
pensées dans la construction de routes, hôpitaux, dispensaires, écoles sur 
tout le territoire de la tribu. Surtout le réseau d'établissements scolaires 
fut immensément élargi en vue de répondre à l'appétit insatiable des 
Chagga pour l'enseignement. Pendant qu'à la même époque les Kikuyu 
crient leur détresse, leur angoisse et leur misère dans des chants de révolte 
et de malédiction et n'attendent un avenir meilleur que d'un retournement 
complet de la situation, d'une révolution violente ", les Chagga composent 
des chansons où éclatent les sentiments de fierté, de contentement, de 
satisfaction, de joie et de bonheur M. 
97
 Nous faisons allusion aux chants Mau Mau. On en trouve des échantillons dans la 
littérature sur ce mouvement. Voir, par exemple, L. S. B. Leakey, 1952, 1954 ; J. M. 
Kariuki ; D. L. Bamett - K. Njana ; J. Wamweya ; H. K. Wachanga, etc. 
38
 On en trouve un éloquent exemple chez K. M. 5tahl ; 1969, p. 215. 
576 
11. Du café à la religion 
Il est temps de conclure. Nous sommes partis de la constatation que la sup-
pression des structures politiques traditionnelles et la menace d'aliénation 
des terres ancestrales constituent des éléments essentiels dans la genèse 
de la AIPCA parmi les Kikuyu. Nous savons aussi que, si on veut saisir 
toute la portée de ces facteurs, ils ne sauraient être envisagés isolément. 
Il convient, au contraire, de les comprendre comme des composantes d'une 
situation globale dans laquelle ils s'enracinent, à laquelle ils empruntent 
leur signification et sur l'ensemble de laquelle ils rayonnent, se répercu-
tent et rebondissent. Ainsi, l'abolition de l'organisation politique tradition-
nelle n'est que le revers de la perte de l'autonomie et de l'assujettissement 
aux nouvelles structures de gouvernement imposées de force. D'autre part, 
elle est organiquement liée à l'émergence d'un associationnisme aux mul-
tiples visages, mais toujours dans une mesure plus ou moins grande en 
réaction contre certains aspects de l'ordre nouveau. La AIPCA se rattache 
à ce mouvement associationniste réactionnel. La menace d'aliénation, de 
son côté, n'acquiert son caractère poignant que si on la met en rapport 
non seulement avec la signification traditionnelle de la terre dans la so-
ciété kikuyu, mais aussi avec le souvenir des aliénations effectivement 
faites antérieurement à plusieurs reprises et, surtout, avec l'impossibilité 
d'acquérir des terrains ailleurs et l'interdiction de mettre en valeur les 
terres non-aliénées en y cultivant des produits agricoles en demande sur 
le marché moderne. Ces facteurs, ensemble avec une série d'autres que 
nous connaissons, expliquent à leur tour l'exode des Kikuyu vers les fer-
mes et les plantations européennes où ils vivent une existence déracinée et 
aliénée". Nous avons vu comment la genèse de la AIPCA constitue une 
réponse à la fois à la perte de l'autonomie politique, à l'angoissante pers-
pective de nouvelles aliénations de propriétés foncières, et à une politique 
scolaire appréhendée comme étant inféodée aux seuls intérêts européens. 
Certes, il est apparu que le mouvement n'a trouvé un écho chez les masses 
qu'à l'occasion de l'intensification de l'offensive des missionnaires contre 
l'irua ria aka. Mais nous savons également que cette dernière était précisé-
ment, dans l'esprit des gens, à son tour rattachée au problème des terres. 
En présence de ces résultats, qui mettent en lumière le rôle étiologique 
prépondérant d'un certain type de présence coloniale pour l'émergence du 
mouvement religieux que nous avons étudié, il nous a paru indiqué d'exa-
miner la nature et les modalités de la présence coloniale dans une tribu 
qui s'est abstenue de s'engager dans l'indépendance religieuse, les Chagga. 
Si une certaine politique coloniale constitue vraiment une variable perti-
nente pour l'explication de la naissance des mouvements religieux indé-
pendants, comme notre étude de la AIPCA semble le suggérer, il devrait 
s'avérer que la situation coloniale a revêtu chez les Chagga une physiono-
mie toute différente de celle avec laquelle elle s'est imposée chez les Ki-
kuyu. C'est exactement ce qu'a confirmé notre aperçu de l'histoire colo-
Nous parlons du sort de la majorité écrasante des squatters kikuyu. Саг même dans 
cette situation il y en a quelques-uns, — les cas exceptionnels qui sont toujours là 
pour confirmer la règle —, qui ont pu s'enrichir. 
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niale chagga. Tout au long de l'exposé on aura eu l'occasion de noter le 
frappant contraste sur toute la ligne et dans tous les domaines où s'est fait 
sentir l'intervention coloniale chez les Kikuyu et chez les Chagga. Il n'est 
pas nécessaire de dresser à nouveau ici le bilan exhaustif de ces diver-
gences. L'exposé les a fait ressortir avec suffisamment de clarté. Nous 
nous concentrons sur les éléments qui se sont révélés essentiels et déter-
minants chez les Kikuyu. 
En concluant le chapitre X ", nous disions que le régime colonial for-
çait littéralement les Kikuyu contre un mur, en leur barrant simultané-
ment la route vers une vie épanouie selon les critères du code tradition-
nel (destruction de l'autonomie et des structures politiques, ébranlement 
de l'économie traditionnelle) et la voie vers une existence heureuse selon 
le modèle moderniste entrevue comme accessible au bout d'une scolarisa-
tion littéraire occidentale et d'une modernisation de l'agriculture (poli-
tique scolaire, interdiction d'accéder à l'agriculture modernisée et commer-
ciale). Les Chagga n'ont expérimenté ni l'une ni l'autre de ces épreuves. 
Ils n'ont pas eu le sentiment qu'ils risquaient à tout moment d'être broyés 
entre le marteau et l'enclume. Dès le début, leur organisation politique 
traditionnelle a été reconnue par le colonisateur et non pas détruite pour 
être, comme chez les Kikuyu, remplacée par une institution inconnue et 
haïe. Dans une phase donnée de leur modernisation, plusieurs peuples acé-
phales d'Afrique Orientale ont senti le besoin de se donner un paramount 
chief, un chef suprême. La demande des Kikuyu en ce sens a toujours été 
rejetée, après que le gouvernement avait vainement tenté au début de leur 
imposer le collaborateur Kinyanjui. Les Chagga, par contre, ont librement 
élu leur très populaire Mangu Mkuu Thomas Marealle. Le célèbre Conseil 
Chagga, qui faisait la fierté de tous les membres de la tribu et qui jouis-
sait d'amples prérogatives administratives et d'importantes ressources fi-
nancières, constitue un autre aspect de l'adaptation et de la modernisation 
réussie des institutions politiques chagga. On ne trouve comme pendant de 
cela chez les Kikuyu qu'une multiplication de LNC soumis au contrôle 
étroit et au droit de veto des administrateurs coloniaux locaux, presque 
d'office composés d'éléments conservateurs et même collaborateurs, aux 
responsabilités extrêmement réduites et au budget maigre et limité ". Dans 
le domaine économique, le système foncier chagga est reconnu et respecté. 
L'aliénation de quelques terres n'a pas porté de préjudice signifiant au 
développement du peuple. La culture du café a assuré l'essor et la promo-
tion économiques du peuple qui était soutenu par un gouvernement colo-
nial demeurant toujours fondamentalement soucieux des droits de la po-
pulation autochtone. En même temps, au Kenya une autorité coloniale 
invariablement vouée à la défense des intérêts des colons fermait délibéré-
ment aux Kikuyu l'accès à la participation à l'économie agraire moderne. 
Ce que le Conseil Chagga signifiait sur le plan politique, la KNCP réali-
40
 Voir Chap. X, paragr. 7. 
41
 Sur les pouvoirs des LNC, ou plutôt sur les limitations et restrictions imposées à 
ces pouvoirs, cfr. N. Farson, p. 211—215 ; E. Bustin, p. 280—290. Sur les LNC en géné-
ral, cfr. M. Evans ; Sh. La Fontaine - J. H. Mower. 
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sait sur le terrain économique : l'un et l'autre plaçaient dans une large 
mesure le sort du peuple dans ses propres mains. 
Les différentes manifestations de la réaction kikuyu ne sauraient sur-
prendre quelqu'un qui connaît l'histoire de ce peuple. En Afrique Orien-
tale, c'est sur le Kenya qu'a pesé le plus lourdement la présence coloniale, 
et au Kenya ce sont les Kikuyu qui en ont le plus durement et le plus 
intensément souffert. Nous avons vu que la genèse de la AIPCA devient 
entièrement intelligible à la lumière de ce contexte. Serait-il téméraire 
dès lors de conjecturer que l'absence de pareils mouvements chez les 
Chagga a quelque chose à voir avec le fait qu'en Afrique Orientale la Tan-
zanie a été le pays le moins durement traité par le régime colonial, et 
qu'en Tanzanie les Chagga apparaissent comme tellement choyés par ce 
régime que même les Africains des autres ethnies les avaient surnommés 
les « darlings of colonialism » " ? Dans un temps de détresse existentielle 
et de frustration continuelle, les Kikuyu ont eu recours aux mouvements 
indépendants comme au seul moyen qui leur restait pour se créer un 
espace d'autonomie, préserver les ressources de leur existence économique 
(les terres) et accélérer leur développement moderne (les écoles). Ce qu'ils 
cherchaient à réaliser par un mouvement comme la AIPCA, les Chagga le 
trouvèrent amplement dans la continuité et l'évolution adaptée de leurs 
institutions politiques traditionnelles, ainsi que dans leurs coopératives et 
dans les possibilités d'initiative, d'action, de développement et de moderni-
sation qu'offraient les unes et les autres. Ce peuple heureux, libre et pros-
père n'éprouve pas le besoin de fonder des mouvements religieux indépen-
dants. Les chefferies, le Conseil Chagga, les associations coopératives, les 
organes par lesquels le peuple façonnait lui-même son destin et son avenir, 
en ont prévenu l'éclosion par le fait même qu'ils en assumaient les fonc-
tions. 
R. C. Mitchell explique l'absence de mouvements religieux indépen-
dants chez les Chagga par la présence sur le territoire de la tribu de deux 
Eglises missionnaires à peu près de force égale en compétition l'une avec 
l'autre. Cette situation aurait engendré chez les membres africains un pro-
fond sentiment d'identification avec leurs Eglises respectives, les mobili-
sant pour une émulation interconfessionnelle et les détournant par le fait 
même d'initiatives hétérodoxes. Faute d'informations concrètes qui corro-
boreraient ou infirmeraient cette hypothèse il est, dans l'état actuel de nos 
connaissances, impossible soit de la retenir soit de la rejeter. Cependant, 
nous avons vu que les habitants des différentes chefferies chagga, entre 
lesquelles régnait traditionnellement un esprit très fort de rivalité et 
d'hostilité, s'identifiaient à leurs chefs respectifs et que le pouvoir colonial 
a eu l'intelligence de canaliser ces sentiments d'identification et d'émula-
tion au service du développement du peuple en leur donnant comme ter-
rain d'exercice les secteurs économiques et éducationnels. L'identification 
et la compétition semblent donc avoir été de nature socio-politique et 
d'origine traditionnelle, plutôt que religieuses et modernistes. Mais comme 
telles, elles ne paraissent pas de soi devoir neutraliser les tendances schis-
« K. M. Stahl, 1969, p. 217. 
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matiques. Au contraire, elles seraient plutôt de nature à les encourager, 
comme cela a été le cas chez les Kikuyu où la traditionnelle rivalité entre 
le nord et le sud du pays s'est répercutée sur le mouvement vers l'indé-
pendance. On se rappellera que le groupe des indépendants s'est scindé en 
AIPCA et IAOC. 
En traitant de la Tanzanie dans son ensemble, J. Iliffe et T. O. Ranger 
ont attiré l'attention sur la signification et la fonction de la civilisation 
swahili, et des groupes et associations constitués en son sein, pour rendre 
compte de la non-participation des peuples de ce pays dans le mouvement 
d'indépendance religieuse. Le monde swahili est présenté par ces auteurs 
comme offrant, aussi aux chrétiens engagés en lui, le cadre et les struc-
tures où on pouvait jouir d'une nouvelle sécurité, acquérir un statut et une 
promotion, puiser satisfaction et fierté, donner expression à des sentiments 
naissants de nationalisme sans entrer ouvertement en conflit avec les 
Européens, toutes des choses que dans d'autres pays les chrétiens auraient 
poursuivies en multipliant les Eglises indépendantes. Nous avons dit que, 
comme dans le cas de l'hypothèse de Mitchell, nous sommes très peu docu-
mentés sur la présence et l'impact de cette civilisation et son association-
nisme au Kilimanjaro et sur la participation chagga au réseau swahili. 
Toutefois, et quoi qu'il en soit exactement, ce que nous savons de l'histoire 
coloniale des Chagga nous semble permettre de supposer à bon droit que 
ceux-ci ont rencontré amplement dans l'existence et le fonctionnement de 
leurs propres institutions politiques et dans le succès de leurs propres asso-
ciations économiques ce que d'autres auraient cherché à poursuivre en fon-
dant des Eglises indépendantes ou en s'affiliant aux mouvements swahili. 
D. Barrett résout l'anomalie chagga en la rattachant au comportement 
de B. Gutmann et de ses compagnons de la LELM qu'il met en contraste 
avec l'attitude de leurs collègues travaillant parmi les Kikuyu. Nous re-
connaissons volontiers qu'à première vue cette thèse a beaucoup pour sé-
duire l'adhésion. Malheureusement, elle ne sait que faire des résultats de 
notre analyse du cas kikuyu où le caractère explosif d'un effort d'éradi-
cation d'une pratique culturelle se révèle subordonné et suspendu à une 
signification symbolique qu'elle emprunte moins à ces signifiés tradition-
nels qu'aux modalités particulières de la situation coloniale. Ces modalités 
diffèrent profondément en terre kikuyu et au pays chagga. Certes, chez les 
deux tribus l'attitude missionnaire à l'égard de certaines pratiques cultu-
relles et la réaction africaine varient ensemble. Seulement, la constatation 
que dans la riposte kikuyu à l'assaut missionnaire la coutume tradition-
nelle, ne constituant qu'apparemment elle-même l'enjeu de la lutte, dérive 
toute sa pertinence de son insertion dans l'ensemble des caractéristiques 
spécifiques du contexte colonial, nous interdit d'établir un lien de cause à 
effet entre les deux variables, mais nous invite au contraire à attribuer à 
ce contexte même valeur de variable déterminante. Les réactions des 
Kikuyu et des Chagga seraient ainsi en profondeur et en dernière instance 
moins des réponses différentes à des attitudes missionnaires contraires qu'à 
des situations coloniales et des stratégies gouvernementales différentes ". 
*» De la sorte, l'origine des attitudes différentes de ces deux tribus en matière d'in-
dépendance religieuse remonterait en dernière instance à 1886, lorsque les gouver-
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Nous tenons à dire très clairement que nous voulons à tout prix nous 
abstenir de généralisations abusives et non appuyées par les preuves né-
cessaires. Nous ne traitons ici que des Kikuyu et des Chagga, et encore de 
ces peuples exclusivement tels qu'ils étaient et réagissaient conditionnés 
par la situation coloniale. Cependant, cette volonté explicite de ne pas 
nous laisser tenter par des extrapolations indues ne nous interdira pas de 
poser ici une question en guise de conclusion et sans vouloir y répondre. 
Les chercheurs s'affrontent à l'énigme d'une Tanzanie formant un îlot pra-
tiquement guère perturbé par la marée de mouvements indépendants sub-
mergeant au sud de ses frontières l'Afrique du Sud, la Zambie, la Rhodé-
sie, le Malawi, et au nord le Kenya. D'autre part, nous avons cité Lord 
Delamere disant que le Tanganyika constituait le chaînon faible dans la 
concaténation de « terres blanches » s'étendant du Cap jusqu'à la fron-
tière de l'Ethiopie. La question que nous voudrions poser est celle de savoir 
si le problème de l'îlot ne s'éclaire pas à la lumière de la faiblesse du 
chaînon qu'il constitue ? L'existence d'une corrélation entre les deux phé-
nomènes apporterait à notre interprétation une confirmation supplémen-
taire éclatante " 
nements britannique et allemand se mirent d'accord sur la frontière entre leurs 
sphères d'influence africaines respectives. Sur la frontière entre le Kenya 
et la Tanzanie, С Allaud ; G. W. Hatchell ; A. C. McEven, p. 135—150. « Si en 1886 
l'Angleterre et l'Allemagne avaient tracé la frontière entre l'Afrique Orientale 
britannique et allemande au sud au Heu d'au nord du Kilimanjaro, les Chagga se 
seraient trouvés dans la zone britannique devenue plus tard le Kenya. Cela valait 
la peine pour eux de se trouver du côté de l'Afrique Orientale allemande, ne fût-ce 
que pour la seule raison qu'ils étaient légalement autorisés à cultiver du café trente 
ans plus tôt que les Kikuyu. » K. M. Stahl, 1964, p. 361—362. Quant au lien entre 
le café et la religion, nous croyons l'avoir établi ! 
44
 Afin d'éviter tout malentendu spécifions deux choses : premièrement, nous ne 
faisons que poser la question ; deuxièmement, cette question ne porte que sur le 
phénomène de l'indépendance religieuse tel qu'il se présente dans le contexte de 
ces pays sous domination coloniale. Car il y a des églises indépendantes nées après 
que ces pays ont accédé à l'indépendance. Ce contexte différent modifie évidem-
ment les donnés de la problématique. 
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CHAPITRE XX 
ARUSHA ET MAASAI 
1. Les origines du peuple arusha 
Barrett compare les Kikuyu avec les Chagga, Flatt les Chagga avec les 
Arusha. C'est donc ce dernier peuple et sa réaction au christianisme mis-
sionnaire qu'il convient à présent de regarder d'un peu plus près. Comme 
pour les deux ethnies précédentes, et pour les raisons qui ont été exposées, 
il s'agira surtout de considérer l'interaction entre le peuple et la puissance 
coloniale en vue d'examiner si elle contient la clef de la réaction négative 
des Arusha à l'égard de la prédication missionnaire, et de vérifier si les 
conclusions formulées à l'issue de notre étude sur les Kikuyu et les Chagga 
subissent avec succès le test de la confrontation avec le cas arusha. Avant 
d'en venir à l'époque coloniale, quelques notes préliminaires sur les ori-
gines du peuple sont requises. 
Comme ethnie distincte les Arusha ' sont un peuple jeune. Vers 1830 
approximativement, quelques petits groupes parlant le maa, la langue des 
Maasai et de quelques peuples apparentés, s'établissent sur les pentes infé-
rieures du mont Meru. Ce sont en fait des réfugiés qui s'étaient enfuis 
devant les dévastations causées par les guerres internes, déchirant les Maa-
sai à cette époque. En se fixant à l'ombre de la montagne, ils avaient 
échangé leur existence nomade et leur mode de subsistance purement pas-
toral г contre une vie sédentarisée et une économie mixte faite d'agricul-
ture et d'élevage. La jeune colonie fut rejointe progressivement par d'au-
tres immigrants, d'abord par des réfugiés en provenance des Meru 3 vivant 
sur les pentes australes et orientales de la montagne du même nom, en-
suite par des réfugiés chagga fuyant les guerres endémiques dans la région 
du Kilimanjaro environ soixante-dix kilomètres à l'est. Cette communauté 
d'origine hétéroclite prospère rapidement et colonise des étendues toujours 
plus grandes sur les pentes de la montagne en défrichant la forêt qui cons-
1
 Sur les Arusha voir : P. H. Gulliver, 1962, 1963, 1969 a. Notre exposé est basé sur des 
données empruntées à ces études ainsi que, dans une moindre mesure, à celles de 
H. A. Fosbrooke et à A. H. Jacobs, 1965. 
г
 Dans un article publié en 1962 A. H. Jacobs établit une distinction entre ce qu'il 
appelle les purs pasteurs et les semi-pasteurs : A. H. Jacobs, 1962. Les premiers 
sont ceux qui vivent exclusivement de l'élevage, tandis que les seconds combinent 
avec l'élevage, soit la pratique de l 'agriculture, soit le commerce, soit encore l 'une 
et l 'autre, comme moyens de subsistance supplémentaires et secondaires. En réalité 
cependant, même les Maasai, qui sont proposés par Jacobs comme un exemple 
typique de purs pasteurs, font également du commerce avec des peuples agriculteurs. 
Cfr. Chap. II, paragr. 6. Voir aussi : P. Marris - A. Somerset. Entendu littéralement 
et appliqué aux Maasai, il convient donc de comprendre les termes « purs pasteurs » 
et « purement pastoral » cum grano salis. Compris relativement cependant, et 
notamment au sens où les Maasai se refusent à la pratique de l 'agriculture, les 
expressions nous paraissent acceptables. 
' A ne pas confondre avec leurs homonymes du Kenya Central dont il a été question 
au Chap. I, paragr. 2. 
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tituait un obstacle à son expansion. Croissant constamment en nombre, les 
Arusha sont devenus, un demi-siècle après l'établissement des premiers 
pionniers sur la montagne, suffisamment forts pour en venir à constituer 
une menace pour les Maasai nomadisant dans la région, vers lesquels ils 
commencent à se tourner avec une agressivité grandissante. A cette évo-
lution l'administration coloniale viendra mettre une fin brutale. 
2. Les Arusha sous régime colonial 
Les Allemands arrêtèrent d'abord l'expansion de la tribu en direction du 
sommet du mont Meru, en déclarant réserve forestière tout l'espace encore 
inoccupé et non défriché sur la montagne. Ensuite, des colons européens 
coupèrent le pas au peuple en bas de la montagne en s'établissant sur les 
terres, alors inhabitées, au sud et à l'ouest de la montagne, longeant immé-
diatement les champs et les pâturages arusha. Ces développements furent 
confirmés par la tutelle britannique après la première guerre mondiale. 
Nous avons dit que les colons n'ont jamais joui en Tanzanie du pouvoir et 
de l'influence dont ils étaient dotés au Kenya. Mais il est bon de savoir 
que, avec la région d'Usambara, celle du mont Meru était l'endroit où ils 
étaient les plus nombreux et les plus forts et où ils faisaient le plus parler 
d'eux. Le nom même d'Arusha suffisait en Tanzanie à évoquer la commu-
nauté des colons étrangers, au moins jusqu'à ce que des événements plus 
récents l'aient associé à d'autres destins *. Cette ville était d'ailleurs exclu-
sivement et entièrement une création européenne, à laquelle les Arusha 
eux-mêmes ne prenaient aucune part. Elle fonctionnait comme un centre 
majeur de commerce et de communications au service de l'administration 
et des fermiers et planteurs européens, et comme un centre touristique et 
industriel. L'activité et le développement qu'elle reflétait étaient d'inspi-
ration européenne et servaient des intérêts européens. Les Arusha ne sem-
blaient guère intéressés à exiger leur part du gâteau. Ils ne cherchaient 
même pas à profiter de l'occasion fournie par ce développement pour s'in-
sérer dans le circuit de la modernité et pour essayer de la sorte de gagner 
du terrain, soit sur le tableau économique, soit sur le plan politique. Ils 
tournaient résolument le dos à tout cela, à l'Européen, sa civilisation, son 
enseignement, son apport soi-disant supérieur. Par une option consciente 
et délibérée ils choisissaient de demeurer fidèles à leur propre mode de 
subsistance et de préserver farouchement leur culture et leurs structures 
sociales de toute intrusion et contamination de l'extérieur. Le monde exté-
rieur est redouté et appréhendé. Face à lui on ressent le besoin de serrer 
les rangs dans un effort commun d'opposition aux innovations et aux 
étrangers en vue de défendre les intérêts arusha et de maintenir l'intégrité 
des institutions et des valeurs traditionnelles. 
Cependant, à la longue cette position de refus s'avéra intenable. La 
Etant le centre géographique exact de l'Afrique Orientale (Ouganda, Kenya, Tanza-
nie), Arusha a été choisie pour être la capitale de la Communauté Est-Africaine 
fondée en 1967. La même année le président J. Nyerere y faisait également pro-
clamer la « Déclaration d'Arusha », le credo et le programme de base du socialisme 
tanzanien. 
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population ne cessait de s'accroître. Encerclés d'un côté par la réserve fo-
restière et de l'autre par les fermes et plantations européennes, les Arusha 
avaient d'abord essayé de convertir en terre arable des plaines semi-arides 
s'étendant au-delà des terres aliénées, mais ces régions manquaient de 
pluie et la pratique de l'irrigation y était exclue. Aussi, vers le début des 
années cinquante les possibilités limitées d'expansion dans cette direction 
étaient virtuellement épuisées. La situation força ainsi les Arusha à con-
sentir à la nécessité et à s'adapter dans une certaine mesure aux nouvelles 
circonstances. C'était le seul moyen pour survivre et pour continuer à pra-
tiquer leur mode de subsistance agraire dans un contexte de pénurie de 
terres. Ce qu'ils avaient refusé pendant plus d'un demi-siècle, les Arusha 
commencèrent enfin de le faire sous l'effet du besoin : s'engager dans la 
culture des plantes commerciales pour en tirer les ressources financières 
sans lesquelles ils ne pouvaient plus subsister. Le café, les oignons, les 
fruits, les légumes, le blé, le pyrèthre s'introduisent à partir de ce moment 
parmi les Arusha qui les cultivent et les vendent sur le marché étranger 
ou africain. Mais il convient de noter que ce changement n'allait guère de 
pair avec l'enthousiasme que la culture du café engendrait chez les 
Chagga. Les Arusha ne s'adonnaient à ces activités modernistes que parce 
que, ne voyant plus d'autre issue, ils s'y sentaient contraints. Ce n'est pas 
le désir de modernisation qui les poussait à abandonner leur attitude de 
résistance, mais uniquement la pénurie de terres, causée par la désappro-
priation, le démarcage d'une zone forestière inviolable, tous les deux cou-
plés à l'expansion démographique. Les auteurs notent une nette corré-
lation entre la densité de la population et le degré de participation à 
l'économie du marché. Les Arusha ont éprouvé leur engagement dans 
l'agriculture non-traditionnelle comme étant la conséquence d'une évolu-
tion qu'ils n'avaient pas désirée, qu'ils continuaient à désapprouver et qu'ils 
auraient certainement évitée s'ils en avaient eu le pouvoir ou les moyens. 
La modernisation n'est pas appréhendée comme une valeur, mais comme 
un pis-aller. Presque inévitablement ce changement radical dans les an-
nées cinquante occasionnait le début d'acceptation d'innovations dans d'au-
tres sphères de la vie sociale. Mais celles-ci ne furent pas embrassées avec 
moins de réticence que le changement initial. Elles étaient, et elles sont 
toujours dans une large mesure, des concessions partielles et faites à con-
tre-cœur à une évolution éprouvée comme inéluctable, mais aussi comme 
profondément regrettable. L'ouverture et la réceptivité demeurent extrê-
mement limitées et seule l'absolue nécessité en force l'accès. 
3. Le conservatisme arusha 
En quoi s'enracine le conservatisme des Arusha ? P. H. Gulliver a essayé 
de répondre à cette question 5. Il enumere trois facteurs qui constituent, 
d'après lui, l'explication de l'attitude de ce peuple. L'élément principal est 
le fait que les Arusha ont appréhendé le monde extérieur, en occurrence 
celui du colonisateur, comme une menace pour leur propre bien-être et 
leur propre survie. C'est la puissance coloniale qui a aliéné les terres, in-
» P. H. Gullirer, 1969 a. 
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terdit le défrichement de la forêt, fondé et élargi périodiquement la ville, 
construit des routes, tout cela au détriment des Arusha qui auraient dû 
pouvoir compter sur tous ces terrains accaparés par les étrangers pour as-
surer la subsistance d'une population croissante. Lorsque le peuple se met 
à occuper les plaines au-delà de la zone de colonisation européenne, cette 
alternative s'avère impraticable, parce que les colons, établis entre la mon-
tagne et les plaines, monopolisent à leurs fins l'eau descendant de la mon-
tagne, rendant de la sorte impossible aux Arusha le recours à l'irrigation, 
indispensable à la fertilisation des terres arides des plaines. Même sur les 
pentes de la montagne, leur zone traditionnelle d'habitat, les gens ont 
souffert de l'interférence des colons avec les réserves d'eau que ceux-ci 
captaient à la source pour les dévier directement vers leurs propres plan-
tations, laissant démunie la population africaine. L'impossibilité d'expan-
sion territoriale a obligé les Arusha à diviser leurs champs en morceaux 
toujours de plus en plus réduits en superficie au fur et à mesure que la 
population allait en s'augmentant. En outre, selon le témoignage de Gulli-
ver, et à l'instar des Kikuyu, les gens sont demeurés tout au long de la 
période coloniale obsédés par le danger de nouvelles aliénations terriennes. 
Ainsi les Arusha ont senti continuellement leurs droits légitimes bafoués, 
leurs intérêts piétines, les sources de leur subsistance menacées. En pré-
sence de cette situation, il leur a paru essentiel d'accentuer les liens exis-
tant entre eux — leur sort commun — en vue de s'unir contre la menace 
et contre les non-Arusha qui la faisaient peser sur eux. Cette solidarité 
dans la résistance a été réalisée, s'est exprimée symboliquement si l'on 
veut, par l'appel à - et l'insistance sur la culture traditionnelle, le mode 
de vie arusha. Ce réflexe commun d'autodéfense a ensuite acquis consis-
tance et importance en lui-même, de sorte que les institutions, les normes 
et les valeurs arusha ont fini par être défendues pour elles-mêmes et pour 
la signification xénophobe qu'elles en étaient venues à revêtir. 
Le second facteur explicatif du conservatisme arusha est, selon 
P. H. Gulliver, intimement lié au précédent. Le système social traditionnel 
arusha est caractérisé et dominé par des rôles, des statuts et des relations 
déterminés par la naissance, l'âge et la résidence. Il y a bien une place 
pour des statuts acquis par achèvement personnel, mais seulement à l'in-
térieur du cadre social préétabli. La clé du succès personnel pour l'homme 
consiste à assumer aussi fidèlement que possible les divers rôles qui sont 
attendus de lui et d'exploiter au maximum les possibilités qu'ils lui offrent. 
Ce qui vient de l'extérieur est de peu d'utilité à l'homme désireux de pro-
téger ou d'améliorer son statut. Dans une société où on réagit contre 
l'étranger en affirmant sa fidélité aux valeurs traditionnelles, il est diffi-
cile d'acquérir un statut plus élevé, de gagner du prestige, de s'assurer 
d'un surcroît de sécurité et d'assistance en recourant à des valeurs étran-
gères et nouvelles ou en cherchant à dériver richesse, pouvoir et influence 
de sources extérieures. En effet, en appeler à l'extérieur implique le dan-
ger que l'homme se coupe du système, puisqu'il choisit d'utiliser des 
moyens et de poursuivre des intérêts pour lesquels il n'y a pas de place 
dans ce système ou qui se révèlent discontinus avec lui. Résister aux inno-
vations est donc synonyme de résister à l'étranger, puisque consentir au 
changement contribue à l'abolition de la distinction entre Arusha et non-
585 
Arusha et, par conséquent, à trahir la solidarité qui doit unir les membres 
de la tribu. Celle-ci réagira en retirant approbation, aide, support, chance 
de promotion et sécurité à ceux qui céderaient à la modernisation. 
La troisième source de conservatisme serait à chercher dans la relation 
particulière existant entre les Arusha et les Maasai. Du point de vue de 
l'organisation sociale et du rituel, les premiers sont toujours demeurés dé-
pendants des seconds. Cette relation de dépendance s'est maintenue surtout 
par le truchement des classes d'âge communes qui jouent un rôle tellement 
vital et fondamental dans la vie individuelle et sociale des deux peuples. 
Le temps propice à l'exécution des rituels majeurs et des phases critiques 
du passage des hommes d'un degré à l'autre est déterminé par les Maasai 
et simplement suivi par les Arusha. Pas toutes, mais au moins la plupart 
des institutions sociales de base, ainsi qu'un très grand nombre de valeurs 
et d'attitudes culturelles — exception faite évidemment de la pratique de 
l'agriculture par les Arusha — sont non seulement communes aux deux 
peuples, mais encore explicitement conçues par les Arusha comme dérivées 
des Maasai. Ceux-ci sont acceptés sans contestation comme la vrai source 
des normes et des valeurs auxquelles les Arusha adhèrent. Ils constituent 
l'élite et le groupe de référence par rapport auxquels les Arusha se recon-
naissent culturellement dépendants. Or, au cours de l'époque coloniale les 
Maasai sont restés remarquablement conservateurs, profondément attachés 
à leur culture traditionnelle et hostiles à tout changement inspiré par 
l'Occident. On est donc autorisé à postuler que le conservatisme arusha 
s'enracine en partie dans la position maasai dont le rôle exemplatif et la 
signification normative n'étaient guère mis en question. A ce propos, il est 
intéressant de noter que lorsque, dans les années cinquante, les Arusha ne 
savaient plus éviter de faire certaines concessions à la modernité, il deve-
nait nécessaire de rompre avec la traditionnelle subordination culturelle 
aux Maasai. A partir de cette époque, l'opinion circule parmi les Arusha 
que les Maasai sont en réalité une branche dégénérée des Arusha qui, eux, 
ont été toujours les vrais gardiens de la tradition et auxquels il appartient 
maintenant d'introduire, en toute indépendance de leurs voisins inférieurs 
et ignorants, les prudentes innovations qui s'imposent. 
Gulliver souligne que les trois sources du conservatisme arusha sont 
reliées entre elles dans une relation d'interdépendance mutuelle et que la 
première est essentielle, prédominante et cruciale par rapport aux deux 
autres. C'est elle qui constitue le facteur vraiment déterminant de l'atti-
tude arusha. C'est donc elle qui devra retenir ici notre attention. Une chose 
frappe d'emblée. La situation coloniale chez les Arusha présente davan-
tage d'analogies avec celle chez les Kikuyu qu'avec celle chez les « dar-
lings of colonialism », les Chagga. A première vue, on ne sera donc pas 
surpris de constater que, du point de vue de la réaction de ces trois peu-
ples à l'égard du christianisme, on a pu opposer à la dernière tribu aussi 
bien les Kikuyu (Barrett) que les Arusha (Flatt). Comparée à l'attitude des 
Kikuyu, celle des Chagga apparaît comme positive, puisqu'ils n'ont pas 
senti le besoin de réagir par la fondation de mouvements religieux indé-
pendants du contrôle missionnaire, comme l'ont fait les Kikuyu ; a fortori 
elle est positive quand on la compare à celle des Arusha dont on connaît 
le refus massif opposé au christianisme. 
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Mais tout n'est pas dit avec cela. Si les approches de Barrett et Flatt 
permettent de rapprocher Kikuyu et Arusha, on peut, d'un autre point de 
vue, les opposer entre eux. En effet, le caractère négatif de la réaction des 
deux peuples est loin d'être en tout identique. Les Kikuyu accueillent en 
fait le christianisme de manière positive. Non seulement les succès des 
Eglises missionnaires, mais aussi le fait que la réaction du peuple, négative 
du point de vue des missions, s'exprime néanmoins en termes chrétiens, 
par les institutions chrétiennes que les Eglises indépendantes veulent être, 
sont là pour le prouver. Par contre, les Arusha ont rejeté clairement et 
globalement la prédication chrétienne. Face à cette différence, l'analyse 
de Gulliver doit, pensons-nous, s'avouer insuffisante. 
Nous venons de noter la similitude de base des contraintes coloniales 
exercées sur les Kikuyu et les Arusha. Les uns et les autres ont été vic-
times par la présence de colons étrangers dans leur voisinage, même s'il 
reste vrai que les Kikuyu ont été plus durement frappés que les Arusha, 
fait qui est à mettre sur le compte des options fondamentales divergentes 
des gouvernements kenyan et tanzanien. Pourquoi donc, en présence d'une 
situation similaire, causant les mêmes frustrations, engendrant le même 
sentiment d'hostilité, provoquant une identique détresse économique, 
éprouvée de manière égale par les deux peuples comme une menace pour 
leur survie, assistons-nous à des types de réaction au christianisme en fait 
diamétralement opposés ? 
Pas plus que celle de Gulliver, les thèses de Barrett et Flatt ne four-
nissent une réponse à cette question. Pour eux, l'élément essentiel déter-
minant la nature de la réaction des peuples est l'attitude des missionnaires 
à l'égard de la culture traditionnelle. Mais, de l'aveu même de nos auteurs, 
la politique missionnaire a été sur ce point identique dans les deux tribus. 
Elle ne saurait donc être invoquée pour rendre compte des différences dans 
la réponse. Il y a, certes, dans les deux cas une réaction négative à l'égard 
des missionnaires. Mais celle-ci va dans le premier cas de pair avec une 
attitude positive à l'égard du christianisme, tandis qu'elle se trouve dans 
le second doublée d'une désaffection totale à l'égard de la religion appor-
tée par les missionnaires. Une explication qui ne parvient pas à rendre 
compte de cette différence est incomplète. 
Que pouvons-nous proposer pour remédier à cette lacune ? Il nous pa-
raît évident que la différence d'attitude des deux peuples à l'égard du 
christianisme doit être envisagée comme étant une conséquence logique, 
plus exactement encore comme un aspect constitutif de leurs options fon-
damentales divergentes face à la culture occidentale. Les Kikuyu se sont 
montrés avides de s'adapter aux innovations, d'assimiler le savoir euro-
péen, de percer le secret de la puissance occidentale. Le christianisme cons-
tituait pour eux la face idéologique de l'occidentalisme, la religion de la 
modernité et du progrès. Nous avons vu que c'est par cet argument qu'ils 
justifient explicitement aussi bien leur refus de rompre avec le christia-
nisme à l'occasion de leur conflit avec les missions que leur préférence 
pour une forme d'Eglise indépendante qui s'éloigne aussi peu que possible 
du christianisme occidental, protestant, britannique. En revanche, les 
Arusha étaient farouchement opposés au changement, à la civilisation 
européenne, à toute influence culturelle étrangère. Dans ce contexte, leur 
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résistance à la prédication du christianisme apparaît comme un aspect de 
leur rejet global de la modernité. Pour les deux peuples l'univers occiden-
tal est appréhendé, à l'instar de leur propre monde traditionnel, comme un 
tout indivisible où le sacré et le profane ne constituent pas deux entités 
séparées mais, au contraire, des dimensions inséparables d'une unique et 
seule réalité globale. 
On retrouve un identique contraste lorsqu'on compare les Arusha aux 
Chagga. Ceux-ci ont été décrits comme essentiellement « outumrd-look-
ing ». « Ils quittent leur pays pour faire du commerce, saisissent toutes les 
occasions, grimpent toutes les échelles conduisant aux succès économiques 
et éducationnels. (...) A l'époque coloniale britannique, on les rencontre à 
travers tout le Tanganyika, formant une élite d'employés et d'enseignants. 
(...) Chez eux, au dix-neuvième siècle, l'un chef héréditaire après l'autre a 
accueilli les commerçants swahili et les voyageurs européens ; de la même 
façon, au vingtième, ils accueillent des visiteurs venant de toute l'Afrique, 
d'Europe et de certaines régions d'Asie, venus pour voir leur magnifique 
coopérative et leur Conseil Chagga *. » 
Le contraste avec les « inward-looking » Arusha est total. On se demande 
pourquoi Flatt ne fait intervenir aucunement ces données élémentaires 
dans son étude comparative des deux tribus. Pourtant, il est évident que 
pour un peuple profondément xénophobe, qui s'oppose par principe à 
toute innovation, en particulier à toute influence européenne, le fait que 
des missionnaires occidentaux combattent ou ne combattent pas la clitori-
dectomie ne saurait constituer le facteur déterminant, l'élément décisif de 
son attitude à l'égard du christianisme qui était, de toute façon, une reli-
gion étrangère, apportée par des étrangers, et ipso facto considérée comme 
profondément dangereuse pour tous les Arusha. Dans le contexte arusha 
la question de la clitoridectomie se réduit aux proportions d'un anodin 
détail. C'est le rejet total, global du christianisme qu'il convient d'expli-
quer dans le cas des habitants du mont Meru. L'opposition missionnaire à 
la clitoridectomie ne saurait en rendre compte, comme l'histoire des Ki-
kuyu pratiquement entièrement christianisés le montre de manière pe-
remptoire. 
Rappelons que pour Gulliver le facteur explicatif crucial du conserva-
tisme et de la xénophobie arusha se trouve dans l'expérience du peuple 
avec les Européens, colons et gouvernement, en relation avec ses proprié-
tés foncières, avec son procédé traditionnel d'acquérir des terres nouvelles, 
le défrichement de la forêt, et avec un élément essentiel de la fertilité de 
ses terres, l'eau. La réponse des Arusha à la modernité, et par là au chris-
tianisme qui en constitue une dimension, a été conditionnée par les moda-
lités de cette expérience. 
L'histoire des Arusha ne nous conduit-elle pas ainsi à son tour à la con-
clusion que nous avons déjà tirée de celles des Kikuyu et des Chagga, 
notamment que tout semble se passer en grande partie pour ainsi dire par-
dessus la tête des missionnaires ? Un autre élément, que Flatt a également 
omis de prendre en considération, corrobore cette vision. En effet, si l'atti-
• K. M. Stahl, 1969, p. 210. 
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tude de la LELM à l'égard de la clitoridectomie explique l'échec de cette 
mission parmi les Arusha, comment faut-il rendre compte alors du fait que 
les missionnaires catholiques, qui n'ont pas mené de campagne contre cette 
coutume, ont éprouvé une même résistance de la part du peuple arusha ? 
4. Deux montagnes, deux peuples 
Un problème, pourtant, demeure à être résolu. Comment se fait-il qu'en 
présence d'une pression coloniale dans les points essentiels égale, à laquelle 
Kikuyu et Arusha furent soumis, les deux peuples réagissent d'une ma-
nière si différente ? C'est sur ce point que l'analyse de Gulliver se révèle 
quelque peu déficiente. Elle évoque l'expérience coloniale des Arusha pour 
rendre compte de leur conservatisme. Mais l'option antimoderniste de cette 
tribu ne fut guère un choix inéluctable, puisque dans des circonstances 
globalement identiques les Kikuyu ont adopté une attitude opposée. Les 
rudes épreuves imposées par la colonisation ne conduisent ni automatique-
ment ni nécessairement au conservatisme. Une explication adéquate de ce 
dernier ne saurait donc se contenter d'invoquer la seule modalité de l'ex-
périence coloniale, puisqu'elle donne lieu à des options divergentes. Il nous 
semble qu'on peut jeter quelque lumière sur cette question en rattachant 
les attitudes différentes des Kikuyu et des Arusha à certains aspects de 
leurs passés précoloniaux respectifs. 
Au chapitre II nous avons décrit la façon dont les Kikuyu sont venus 
à l'existence en tant qu'ethnie et la manière dont ils ont occupé leur terri-
toire. Il s'agit d'un mouvement d'expansion vers l'extérieur, d'un élan 
dynamique qui lance le peuple continuellement à la conquête de nouveaux 
espaces et à la découverte de nouveaux horizons, qui le projette toujours 
au-delà de ce qui est déjà acquis, soumet le terrain inconnu aux explora-
tions, stimule la curiosité, encourage l'esprit d'aventure, invite à l'initia-
tive, ouvre au monde extérieur et à l'altérité auxquels on emprunte volon-
tiers tout ce qui est susceptible d'affermir la propre personnalité et de 
féconder le patrimoine ancestral. Nous avons affaire à un peuple qui se 
maintient et se construit grâce à - et dans un incessant mouvement d'ex-
traversion, l'extérieur étant à la fois espace géographique, paysage humain 
et monde culturel. Un grand nombre de proverbes exaltant la curiosité et 
l'esprit d'aventure constituent le reflet littéraire de cette mentalité. Les 
Kikuyu sont des pionniers, des hommes de frontière, des conquérants. Ce 
passé les a marqués. Leur mode d'existence précoloniale et le type 
d'homme curieux, entreprenant, aventurier, qu'il a façonné, présagent de 
l'attitude explorative et finalement positive à l'égard de la culture occi-
dentale. De la même façon dont ils s'emparent de l'espace devant eux, ils 
n'hésitent pas à s'approprier les techniques et les idées, persuadés qu'ils 
sont assez forts pour les intégrer à leur propre monde. 
L'origine et l'histoire précoloniale des Arusha sont à l'antipode de celles 
des Kikuyu. L'ethnie s'est constituée essentiellement, non pas par des po-
pulations marchant résolument en avant, mais par des groupes humains en 
fuite devant un monde extérieur éprouvé comme hostile. On se rappellera 
que la tribu était à l'origine un conglomérat de réfugiés maasai, meru et 
chagga. C'est un mouvement de retrait devant - et de séparation avec 
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le monde extérieur qui l'a fait naître. Les hommes qui se sont réunis pour 
la former conservent tous des mauvais souvenirs du monde dont ils se sont 
sauvés en cherchant asile sur le mont Meru. Leur expansion ultérieure 
vers le sommet de la montagne n'est pas la conquête de l'espace ouvert ou 
de l'océan infini des collines, l'exploration de mondes nouveaux, qu'a été 
l'occupation du pays kikuyu. Au contraire, la montée des Arusha vers l'al-
titude constitue géographiquement et exprime spatialement un mouvement 
d'éloignement par rapport au monde extérieur. Les Kikuyu ne se sont pas 
réfugiés sur leur montagne, mais se sont répandus sur les collines et à tra-
vers les plaines environnantes. L'Arusha mange les pentes de sa montagne 
à l'image de l'introverti rongeant les bords de sa propre âme. Plus tard, 
devenus forts et confiants en eux-mêmes suite à un accroissement constant 
de la population, les réfugiés d'antan tournent vers le monde extérieur un 
visage agressif. Ils interviennent dans les guerres internes des Chagga 
comme des mercenaires conscients de leur supériorité militaire et en vien-
nent même à constituer une menace pour les Maasai environnants. Mais ce 
développement fut arrêté net par l'arrivée des Allemands qui, dans deux 
batailles successives, brisèrent brutalement la résistance militaire arusha. 
Les Arusha tirèrent la leçon de ces événements. Ils se retirent dans leur 
carapace et se renferment, convaincus que leur vocation était bel et bien 
dans l'isolement, que le monde extérieur était décidément dangereux et 
mauvais, qu'on ne pouvait s'attendre à ce que quelque chose de bon vienne 
de lui. Ceux qui portent le nom d'Arusha ne peuvent être heureux que sur 
les pentes de leur montagne 7, reprenant à leurs yeux l'aspect d'un îlot de 
paix et de bonheur au milieu des plaines aux habitants hostiles (les Euro-
péens) et aux terres inhospitalières (manque de pluie et d'irrigation dans 
les régions attribuées à la tribu). Le retrait par rapport à l'extérieur, et 
l'adhésion aux valeurs traditionnelles arusha apparaissent comme les seuls 
gages d'un avenir de sécurité, de tranquillité et de bonheur. Se détacher de 
ce double réflexe, qui a fait naître la tribu et qui apparaît maintenant 
comme une stratégie nécessaire pour assurer sa survie, c'est mettre en dan-
ger l'existence même du peuple, c'est s'exclure de la promesse d'un peuple 
arusha grand, fier et indépendant. Ils redeviennent à la lettre les réfugiés 
qu'ils avaient été. L'issue de la rencontre avec les Allemands avait réouvert 
une plaie à peine cicatrisée. Elle fait revivre l'ancienne expérience trau-
matique des réfugiés et leur inspire une réponse répétitive et compulsion-
nelle. Ils se retirent sur leur montagne, à l'instar de l'homophile qui, un 
instant, se croit sur la voie de la guérison, mais qui, dégoûté par une pre-
mière expérience hétéro-sexuelle, s'en retourne savourer les délices de sa 
vieille servitude. 
Ici aussi donc la réponse à la culture européenne, y compris à sa com-
posante religieuse, se révèle en parfaite continuité avec l'expérience pré-
coloniale du peuple. Exactement comme dans le cas des Kikuyu, l'une sert 
de modèle à l'autre. C'est l'événement de la colonisation, interprétée à la 
7
 Tel est effectivement la conviction des Arusha d'après le témoignage de P. H. 
Gulliver, 1969 a, p. 230. Mais, comme il a été dit, l'explication fournie par l'auteur 
du pourquoi de cette attitude est insuffisante, eu égard, par exemple, aux faits 
kikuyu. 
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lumière des modalités de l'expérience de l'histoire précoloniale, qui rend 
compte du rejet du christianisme par les Arusha L'option de base s'en-
racine dans un fait massif à côté duquel la signification de l'attitude des 
missionnaires à l'égard de la chtondectomie fond comme la neige au soleil 
5 Les Maasai. Conservatisme par prospérité 
Pour achever le progamme esquissé, il nous reste à compléter notre ta-
bleau par une brève description et une interprétation de la réaction de 
notre quatrième peuple à l'égard du christianisme Les Maasaiβ sont sou­
vent cités comme exemple typique du conservatisme des peuples pastoraux 
de l'Afrique Orientale Et il est vrai que tout au long de la periode colo-
niale ils se sont montrés hermétiquement fermes à toute intrusion de l'in-
fluence culturelle occidentale et solidement attachés à leur mode de vie et 
leurs structures traditionnelles Comme chez les Arusha, ce refus s'étend 
également à la religion venue de l'Occident, le christianisme К King a 
bien attiré l'attention sur le fait qu'un certain nombre de Maasai indivi-
duels ont, dès le début de la colonisation, participé aux activités nationa-
listes modernistes et se sont montres intéressés dans l'enseignement occi-
dental Mais l'auteur en convient que ces individus ne constituaient qu'une 
infime minorité qui n'a guère exerce d'influence sur la masse du peuple et 
dont l'attitude et les initiatives ne modifient pas substantiellement l'image 
d'une tribu clairement engagée dans une option conservatrice ' 
Il n'existe guère d'unanimité quant aux motifs sous-jacents qui expli-
quent ce choix des Maasai Des théories diverses s'affrontent, l'une mani-
festement plus plausible que l'autre. Certains voient dans le conservatisme 
des Maasai une conséquence de leur richesse et de leur prospérité mate-
rielles On décrit le peuple comme étant « probablement la tribu la plus 
riche d'Afrique à la fois en propriété foncière et en bétail » Tant de peu-
ples moms fortunés furent forcés de s'insérer dans le circuit moderne en 
vue de se procurer de quoi satisfaire aux exigences fiscales du gouverne-
ment Les Maasai furent protèges contre cette contrainte, entraînant la 
modernisation dans son sillage, par leur excellente situation économique 
Celle-ci aurait donc inhibé tout mouvement vers le changement10 
Cette thèse semble se baser sur la supposition que la richesse et la pros-
périté conduisent nécessairement les peuples a se fermer à l'acculturation. 
Cette hypothese ne nous paraît pas prouvee Certes, le bien-être matériel 
peut constituer une protection contre le changement Mais il ne jouera 
effectivement ce rôle que dans ces cas où les peuples concernes désirent 
l'utiliser a cette fin La prospérité économique est susceptible de fonction-
ner comme un support au moyen duquel le conservatisme assure sa viabi-
lité. Nous avons vu comment, à défaut d'elle, le conservatisme arusha a 
s
 Pour la bibliographie sur les Maasai, voir A H Jacobs, 1965 a A compléter par les 
études parues depuis 1960 et recensées chez A Molnos, IV, ρ 80—82 Pour quelques 
données generales introductoires sur les Maasai on se reportera au Chap II, 
paragr 6 
» К King, 1971 a 
io Voir, par exemple, G H Mungeam, 1970 
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été, bon gré mal gré, forcé de composer avec l'ennemi. Elle constitue donc 
indéniablement une condition rendant infiniment plus aisé le maintien de 
l'option conservatrice. Mais elle n'explique pas cette option elle-même. Il 
y a des exemples de pays africains où ce sont précisément les groupes les 
mieux lotis du point de vue matériel qui ont été les premiers à s'ouvrir aux 
influences modernisantes. S'il est exact que les Maasai constituaient l'eth-
nie la plus riche du Kenya à l'époque coloniale, pourquoi les choses se 
sont-elles passées différemment dans ce pays ? 
La thèse ne résout donc pas le problème. Elle nous invite d'ailleurs à 
nous poser une autre question. Qu'en est-il exactement de la richesse des 
Maasai, et surtout, dans quelle mesure la nature de cette richesse lui per-
mettait-elle d'opérer, dans les circonstances particulières de la situation 
coloniale, comme une barrière effective contre le consentement à l'accul-
turation ? 
Il faut admettre que les Maasai peuvent être comptés parmi les peuples 
pastoraux les plus riches d'Afrique. En 1930, le volume du troupeau d'une 
famille moyenne fut estimé officiellement à soixante-quinze têtes de bé-
tail, quatre-vingt-cinq moutons et chèvres et dix-huit ânes ". Pour la 
période à partir de 1950 Jacobs évalue le troupeau d'une famille maasai 
typique à cent-vingt-cinq à cent-quarante têtes de bétail, cent-cinquante 
à deux cents têtes de petit bétail et au moins cinq à six ânes ". Toutefois, 
il convient d'ajouter immédiatement que ce capital vivant n'était pas aisé-
ment convertible en argent. Des restrictions sévères imposées par le gou-
vernement avaient en fait mis le cheptel maasai en quarantaine perpé-
tuelle. Le bétail ne pouvait être vendu en dehors de la réserve que pour 
être abattu. Les colons, craignant en réalité la compétition des Maasai sur 
le marché bovin, avaient obtenu l'imposition de cette mesure, sous prétexte 
que leurs propres troupeaux allaient sûrement être contaminés s'ils étaient 
mis en contact avec les animaux, affectés de maladies, des propriétaires 
africains. Le seul marché accessible aux Maasai fut dès lors l'abattoir de 
Nairobi qu'ils ne pouvaient approcher qu'en traversant une zone infestée 
de la mouche tsé-tsé. Régulièrement un grand nombre de bêtes mourait en 
cours de route. Celles qui survivaient à la traversée arrivèrent à destina-
tion sérieusement amaigries et affaiblies, ce qui permettait commodément 
aux acheteurs de baisser le prix. Il est vrai aussi que les Maasai parcou-
raient traditionnellement un immense territoire de riches pâturages. Mais 
il ne faut pas oublier qu'au début du siècle ils furent contraints d'aban-
donner leurs meilleures terres — le centre du Rift Valley, les plateaux de 
Mau, Laikipia et Uasin Gishu, les plaines de Kapitir et la région de Donyo 
Sabuk ". La réserve qui leur fut assignée en échange n'était pas seulement 
considérablement réduite en superficie par rapport à l'immense étendue 
dont ils avaient disposé antérieurement, mais elle s'avérait également 
beaucoup moins fertile et beaucoup moins régulièrement arrosée par les 
pluies. Certaines régions étaient pratiquement inhabitables parce que trop 
arides ou peuplées de mouches transmettant des maladies fatales. La ré-
11
 G. W. HuntingfoTd, 1953 p. 107. 
" A. H. Jacobs, 1975, p. 408. 
" Cfr. Chap. XVIII, paragr. 5. 
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auction draconienne du territoire tribal conduisait à la destruction de 
l'équilibre écologique. Les troupeaux étaient trop nombreux pour être sup-
portés adéquatement par un sol que la fréquentation assidue finissait par 
exposer à l'érosion. Ajoutons à cela que, précisément à cause de leur ri-
chesse censée supérieure à celle des autres tribus, les Maasai furent forcés, 
à partir des années vingt, de payer pratiquement le double de l'impôt per-
sonnel imposé au reste de la population africaine ; par exemple, vingt shil-
lings au lieu de douze. En réalité, comme le note R. L. Tignor, il était 
difficile aux Maasai de trouver l'argent pour payer les impôts. A certaines 
périodes, ils étaient même carrément incapables de satisfaire aux deman-
des de la fiscalité ". Bref, on a de bonnes raisons pour croire que les exi-
gences fiscales du gouvernement pesaient tout aussi lourdement sur les 
Maasai que sur les autres tribus et ne les soumettaient pas moins que leurs 
voisins à une pression économique devant conduire normalement à l'ébran-
lement des structures et du mode de vie traditionnels et à l'ouverture à 
l'innovation et au changement. 
6. Conservatisme par isolement 
Une deuxième théorie essayant d'expliquer le conservatisme maasai tient 
que le peuple a été délibérément isolé de l'influence des forces du change-
ment par un colonisateur paternaliste. Celui-ci voulait le garder dans l'état 
où il l'avait rencontré, parce qu'il le considérait comme un représentant 
eminent du « bon sauvage » qu'il était intéressant de conserver intact. 
Cette thèse est souvent avancée par des Maasai évolués eux-mêmes ". On 
fait remarquer que la réserve maasai fut déclarée zone inaccessible et que 
des non-Maasai n'étaient autorisés à y pénétrer que munis d'une autorisa-
tion spéciale. On argumente aussi que le département de l'éducation n'était 
pas disposé à dispenser aux Maasai l'enseignement occidentalisant qui fut 
donné aux autres tribus. Ce raisonnement s'enracine surtout, à notre avis, 
dans le ressentiment et le sentiment de gêne éprouvés par quelques évo-
lués maasai qui, regrettant au fond le passé de résistance de leur peuple, 
veulent en attribuer à tout prix la responsabilité à une initiative consciente 
et voulue du colonisateur ". Mais l'argument ne résiste pas aux faits. Il est 
exact qu'une permission spéciale était requise pour passer par la réserve 
maasai. Cependant, cette mesure n'était pas inspirée par le désir de con-
14
 H. L. Tignor, 1972, p. 273. 
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 Elle nous a, entre autres, été exposée avec beaucoup de conviction par John Tompo 
Ole Mpaayei, secrétaire général de la Société Biblique du Kenya. Interview, 
7-5-1973. 
^ Le Maasai dans son accoutrement traditionnel, enduit d'ocre rouge, est aujourd'hui 
exposé à la risée, non pas des Européens, mais de ses compatriotes africains qui le 
méprisent profondément et le taxent de primitif, de sauvage, voire de bête. Nous 
avons souvent été écœuré en assistant au traitement humiliant, vexant et inhumain 
que Kikuyu, Kamba, Chagga ou autres Africains infligent aux Maasai dès que 
ceux-ci sortent de leur territoire tribal. Le gouvernement kenyan les laisse rela-
tivement tranquilles, mais celui de Nyerere, en parole pourtant le grand champion 
des valeurs traditionnelles africaines, ne cesse de les harasser en décrétant et en 
appliquant des lois interdisant l'usage de l'ocre rouge, imposant le port de vête-
ments occidentaux, empêchant des cérémonies ou réunions traditionnelles, etc. 
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server inviolée la virginité culturelle des Maasai, mais par la crainte de 
leur militarisme que les Britanniques n'ont cessé de redouter tout au long 
de la période coloniale. En ce qui concerne l'enseignement, toute la litté-
rature, basée aussi bien sur des interviews avec des participants africains 
que sur des sources d'archives et des récits d'Européens, atteste que les 
Maasai se sont toujours opposés farouchement aux efforts de l'administra-
tion pour les inviter ou même forcer à envoyer leurs enfants à l'école ". 
Plusieurs administrateurs des districts maasai ont consacré le plus beau de 
leur temps et de leur énergie à diriger les Maasai vers les écoles ainsi qu'à 
les disposer, par l'argumentation, la persuasion, la gentillesse, la prudence, 
la ruse, la menace et la force, à accueillir favorablement d'autres innova-
tions, notamment dans le domaine de l'élevage. Il est donc inexact de pré-
tendre que les Maasai aient été délibérément protégés contre tout danger 
d'acculturation. D'autres peuples pasteurs d'Afrique Orientale nomadaient 
très loin des centres d'administration européenne et d'activité commerciale. 
Cette circonstance pourrait peut-être intervenir comme un facteur expli-
catif de leur traditionalisme. Mais pour les Maasai même un tel isolement 
géographique des agents d'occidentalisation ne saurait être invoqué, puis-
qu'ils vivent à proximité de Nairobi et des Hauts Plateaux Blancs. 
Très récemment, deux auteurs ont proposé une théorie qui peut être 
considérée comme une variante de la thèse précédente. Pour R. Van Zwa-
nenberg et A. King ,β, l'absence de changement chez les Maasai au ving­
tième siècle, comme chez les peuples pasteurs habitant les vastes régions 
semi-arides du Kenya et de l'Ouganda en général, constitue clairement la 
conséquence d'un choix économique opéré par les maîtres européens. Tout 
au long de la période coloniale, les gouvernements de ces deux pays ne se 
sont intéressés qu'à la production agricole et, après la deuxième guerre 
mondiale, au développement des industries secondaires. En raison de cette 
orientation agricole et industrielle des processus de changement, ressources 
financières et administratives, déjà limitées au point de départ, furent dé-
niées aux pasteurs nomades. A aucun moment, dans aucun des deux pays, 
le colonisateur n'a songé à élaborer une politique visant à exploiter le 
potentiel représenté par l'élevage dans les régions habitées par ces peuples. 
Dès le début du siècle présent, la préoccupation dominante des gouverne-
ments en relation avec les groupes semi-nomades fut de les pacifier et de 
faire régner loi et ordre sur leurs territoires. Dans ce cadre, un des pro-
blèmes majeurs qu'ils eurent à affronter était la pratique intensive des 
razzias de bétail à laquelle s'adonnaient les pasteurs. C'est le désir de met-
tre fin à ces raids, ainsi que celui de soumettre la population mouvante à 
un contrôle plus efficace, qui poussait les gouvernements à enfermer les 
nomades à l'intérieur de frontières tribales et à déclarer « districts fermés » 
leurs zones d'habitation. En dehors de ces mesures administratives élémen-
taires et du déploiement des forces militaires et policières nécessaires au 
maintien de la Pax Britannica, le colonisateur n'intervenait pratiquement 
pas dans la vie des nomades. D'autant plus que les colons blancs redou-
17
 Sur les quelques exceptions à cette règle voir note no 9 et Chap. XVIII, paragr. 5, 
ainsi que paragr. 9 de ce chapitre. 
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taient la compétition des pasteurs africains et s'étaient déclarés hostiles 
au développement de l'élevage indigène. Par conséquent, l'administration 
choisissait d'ignorer le bétail des autochtones comme source potentielle de 
prospérité, sauf dans la mesure où la confiscation de bêtes était considérée 
comme une punition efficace sanctionnant les désobéissances à la règle 
coloniale -et où la richesse en animaux fonctionnait comme base sur la-
quelle le montant de l'impôt était calculé. Pour permettre l'essor des pros-
pères coopératives assurant la commercialisation des produits de l'élevage 
européen ", le bétail des Maasai devait être mis en quarantaine et ne pou-
vait trouver accès au marché qu'au compte-goutte. En résumé, une poli-
tique positive à l'égard des pasteurs était totalement inexistante. Au con-
traire, on tentait même de décourager le pastoralisme. Et certainement on 
ne dépensait guère d'argent au développement des régions habitées par des 
nomades qui constituaient une menace permanente pour la Pax Britannica 
et pour l'élevage, européen. Le colonisateur, concluent les auteurs, n'a pas 
eu le souci de mobiliser les diverses et considérables puissances de change-
ment dormant au sein des sociétés pastorales. Si ces sociétés n'ont guère 
changé depuis un siècle, la faute en est au gouvernement colonial qui a 
omis de prendre des initiatives en vue de stimuler l'évolution culturelle. 
Il n'y a pas lieu ici de soumettre cette théorie à un examen détaillé. 
Nous nous contentons de relever ce qui en constitue, à notre avis, les fai-
blesses sautant immédiatement aux yeux. Les auteurs argumentent que 
peu d'argent a été investi dans les réserves des peuples pasteurs en vue de 
transformer le mode de vie qui y prévalait. Mais n'avons-nous pas constaté 
la même chose à propos des réserves kikuyu ? N'a-t-on pas, là aussi, peut-
être pour des motifs différents, évité de changer et d'améliorer les condi-
tions de vie pour assurer la continuation du flot des travailleurs émigrant 
de la réserve ? Ils invoquent l'orientation agricole et industrielle de l'éco-
nomie coloniale. Mais n'était-ce pas essentiellement l'économie agricole 
des colons qu'on voulait protéger, si l'on se rappelle qu'aux Africains agri-
culteurs fut dénié le droit de moderniser et de diversifier leur économie 
traditionnelle ? La quasi totalité des subsides à l'agriculture n'allait-elle 
pas à l'agriculture européenne ? Ils tiennent que les possibilités de l'éco-
nomie pastorale africaine ont été sacrifiées sur l'autel de l'élevage euro-
péen. Mais n'a-t-on pas de la même façon, et cette fois-ci pour des motifs 
identiques, non seulement négligé, mais encore positivement enrayé le dé-
veloppement de l'économie agraire kikuyu ? N'est-ce pas là que gît précisé-
ment aussi bien le nœud du conflit entre les Kikuyu et le régime colonial 
que le point crucial de la différence entre l'expérience coloniale des Ki-
kuyu et celle des Chagga ? Ils parlent d'une absence de préoccupation de 
modernisation chez l'administration dans ses rapports avec les peuples pas-
teurs. A cet argument nous avons déjà répondu en critiquant la thèse pré-
cédente : il y a eu des efforts considérables de la part de l'administration 
pour lancer les Maasai sur la voie de l'acculturation et du changement 
socio-culturel, mais les Maasai ont résisté à ces tentatives. Nous aurons à 
revenir sur ce point. Il suffira de dire pour le moment que le fait de cette 
" Telles que la Kenya Meat Commission et la Creameries Cooperative of Kenya. 
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résistance nous amène à mettre le doigt sur ce qui constitue, à nos yeux, 
la lacune principale de la thèse de Van Zwanenberg et King. A aucun mo-
ment, les auteurs ne font intervenir l'opinion et l'attitude des Maasai eux-
mêmes. A les lire, on a l'impression que le changement constitue un pro-
cessus qui se déroule en l'absence totale des participants africains. Ceux-ci 
se trouvent réduits à des marionnettes muettes et passives, se contentant de 
subir le coup des décisions prises à leur sujet par les instances européennes. 
Or, dans l'acceptation ou le refus du changement socio-culturel, le fac-
teur africain ne saurait être considéré comme une variable subsidiaire et 
dénuée de consistance. L'acculturation ou son rejet est le fruit d'une inter-
action de toutes les composantes du paysage humain en présence. Il im-
porte d'étudier les interrelations de celles-ci et d'en circonscrire les con-
tributions respectives à l'option pour ou contre la modernisation qui résulte 
de ce jeu d'interaction. L'analyse des auteurs ne nous apprend même pas 
si les Maasai désiraient oui ou non le changement. A fortiori elle demeure 
silencieuse sur les questions ultérieures portant sur les motifs du choix 
maasai. 
Toujours dans le sillon du thème d'isolation, certains ont attaché une 
grande importance au fait que les Maasai ont réussi à éviter toute con-
frontation militaire de quelque envergure avec les forces armées du gou-
vernement. On prétend que, en faisant perdre aux peuples vaincus la con-
fiance dans les institutions et valeurs traditionnelles auxquelles ils avaient 
cru jusqu'alors, une défaite militaire décisive prépare le chemin à l'accul-
turation !0. On fait remarquer que la résistance initiale farouche des Nandi, 
par exemple, a fait place à la réceptivité une fois que l'armée coloniale 
avait administré le coup mortel aux guerriers nandi ". 
Cependant, en renvoyant au cas des Arusha par exemple, on pourrait 
argumenter qu'il arrive qu'une défaite confirme l'attachement aux valeurs 
traditionnelles plutôt que de l'eroder. En plus, le fait que les Maasai ont 
su éviter le conflit armé avec l'autorité coloniale ne signifie pas qu'ils 
n'avaient pas conscience de la puissance militaire britannique. Au con-
traire, pour avoir participé à un nombre d'expéditions punitives, ils étaient 
parfaitement informés sur la force de l'armée coloniale et suffisamment 
conscients de leur propre impuissance à l'égard des Britanniques. Il n'est 
pas nécessaire d'être effectivement battu, ni même de s'être mesuré tan-
giblement avec l'ennemi pour se savoir dominé et s'avouer vaincu. 
Il y a des événements qui, sans se passer sur un champ de bataille, pos-
sèdent néanmoins une signification psychologique identique à celle accor-
dée à une défaite militaire, et qui sont en mesure de discréditer, aussi 
sûrement qu'une telle défaite, le système traditionnel aux yeux des parti-
cipants. Les traités de 1904 et 1911, que les Maasai ont encaissés parce 
qu'ils savaient que la résistance armée était inutile, ont certainement re-
vêtu un tel sens. Et en réalité, ils valaient bien les plus graves contretemps 
militaires ". 
M
 G. H. Sandford, p. 2 ; G. H. Mungeam, 1966, p. 129—132. 
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 Pour les rencontres militaires entre l'armée coloniale et les Nandi, se reporter au 
Chap. IV, note no 20. 
" Cfr. R. L. Tignar, 1972, p. 274—275. 
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7. Conseruatisme par nature 
On a également essayé d'expliquer le conservatisme maasai en le ratta-
chant à un trait particulier de la physionomie psychologique du peuple et 
des peuples pasteurs en général. Les Maasai sont imbus de leur supériorité 
et de celle de leur culture. Tous les autres peuples, africains ou autres, ne 
sont pas seulement appréhendés par eux comme différents, mais aussi 
comme essentiellement inférieurs. Un système qui est à ce point imbu de 
sa propre valeur sera automatiquement lent à se modifier et à accepter 
de se faire féconder par un apport venant de sociétés et de cultures qu'au 
fond il considère comme ne méritant qu'indifférence et mépris. Selon cette 
théorie, le conservatisme et la résistance au changement seraient donc in-
hérents à la mentalité maasaia . Il est incontestablement vrai que les Maa-
sai étaient, et sont encore dans une large mesure, caractérisés par le trait 
que la thèse leur attribue. Mais, comme nous avons fait remarquer à l'oc-
casion de la discussion de l'attachement des Kikuyu à la circoncision des 
filles, il est trop facile de se contenter d'expliquer le réflexe conservateur 
par... la mentalité conservatrice elle-même ! Une telle explication consti-
tue une tautologie qui tourne en rond. On ne fait pas avancer notre com-
préhension du refus des Hindous d'abattre leurs vaches, même en période 
de famine, en disant que l'Hindou est conservateur ou imbu de la supério-
rité de sa propre manière d'agir. De tels raisonnements partent du postulat 
que les options progressistes possèdent le monopole de la rationalité et que 
les choix conservateurs sont nécessairement des actes de soumission à un 
instinct aveugle, privé de toute motivation intelligible et de toute justifi-
cation rationnelle. En présence d'une réaction conservatrice, du rejet du 
changement, on pourrait donc s'épargner la peine de rechercher les motifs 
sous-jacents qui accordent consistance et intelligibilité à l'attitude adoptée. 
Nous avons vu, au contraire, à propos des Kikuyu, qu'en creusant plus pro-
fondément il est possible de découvrir une logique tout aussi consistante 
et conséquente que celle qui préside au comportement progressiste". Il 
importe, par conséquent, d'examiner quelles sont précisément les valeurs 
traditionnelles qui sous-tendent l'option conservatrice des Maasai, en quoi 
elles s'enracinent et pourquoi on y demeure attaché. L'appel au sentiment 
de supériorité ne résout pas plus notre problème que le recours tautolo-
gique à une mentalité intrinsèquement et congénitalement conservatrice. 
Le réflexe ethnocentriste est universel et accompagne aussi bien le com-
portement progressiste que le choix conservateur. L'ouverture au change-
ment n'implique pas nécessairement la dépréciation du passé ou l'infério-
risation de la propre culture ". Si les Maasai se considèrent comme supé-
rieurs à leurs voisins, ceux-ci, tout en étant engagés dans l'acculturation, 
le leur ont bien rendu ! 
On pourrait montrer d'une autre façon encore que le raisonnement 
constituant la thèse est tautologique. On rend compte de la réaction con-
a
 H. K. Schneider. 
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 Pour une tentative de rendre intelligible l'attitude hindoue, à laquelle nous venons 
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servatrice des Maasai en invoquant leur mentalité conservatrice, selon 
l'adage Agere sequitur esse. Mais cet argument n'implique-t-il pas une 
compréhension de la mentalité comme une entité statique qui constituerait 
le produit d'une structure biologique, se trouverait inscrite et programmée 
dans la nature physique, participant de la sorte à la stabilité et à l'immu-
tabilité relatives de celle-ci ? Ne conviendrait-il pas plutôt de la voir 
comme étant avant tout le fruit d'une situation historique, d'un contexte 
sociologique et culturel ? Or, cette situation et ce contexte, dont la men-
talité constitue le résultat et le reflet, loin de demeurer identiques à eux-
mêmes, sont soumis aux transformations et susceptibles d'évoluer. Se nour-
rissant d'eux, la mentalité se trouve entraînée dans ce mouvement. Elle 
apparaît dès lors comme une réalité essentiellement dynamique, ouverte, 
évoluant au rythme des transformations historiques, sociologiques et cul-
turelles que subissent les sociétés 2°. Le prétendu caractère propre de la 
mentalité maasai ne saurait donc constituer une réponse au problème de 
la résistance de ce peuple au changement. La question qu'il importe de 
résoudre est précisément celle de savoir pourquoi la mentalité maasai n'a 
pas évolué au milieu d'une situation historique et sociologique nouvelle. 
La thèse a transformé en réponse ce qui justement demande à être 
expliqué. 
δ. Conservatisme par acculturation inadaptée 
Le piège tautologique est également repérable dans la théorie de R. S. Mer-
rill " pour qui la résistance maasai paraît être une conséquence de l'ina-
daptation de l'approche acculturative pratiquée par l'administration dans 
la réserve maasai. Selon l'auteur, le colonisateur n'est pas parvenu à offrir 
aux Maasai une alternative économique valable et séduisante. En particu-
lier, le système d'éducation importé était complètement inadapté à la 
situation et aux besoins des pasteurs. Plutôt que de servir leurs intérêts 
pastoraux il semblait, au contraire, vouloir les en éloigner. Comme tel, il 
était constamment en contradiction avec les valeurs culturelles centrales 
du peuple. Nous convenons que les faits rapportés sont exacts. Mais nous 
ne pouvons souscrire à la théorie pour autant. En effet, dans la plupart 
des cas les Africains ont résisté aux premiers efforts des missionnaires 
pour scolariser leurs enfants. Et ceci pratiquement invariablement pour le 
même motif : on estimait que le temps passé à l'école était du temps perdu, 
parce qu'on ne voyait guère l'utilité de l'enseignement occidental pour la 
formation d'un homme ou d'une femme dans la société traditionnelle. 
Nous avons vu que les Kikuyu ne constituent pas une exception à la règle. 
Néanmoins, dans la plupart des cas les Africains sont revenus sur cette 
attitude négative. Pourtant, il ne serait pas difficile de montrer que cet 
enseignement entrait presque toujours et partout en conflit avec les exi-
gences et les idéaux des sociétés traditionnelles, que celles-ci soient pasto-
rales ou agraires. Ce qui plus est, comme nous l'avons vu plus haut, les 
Kikuyu ont même explicitement réagi contre les efforts des Européens 
« Ibidem, p. 186—188. 
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pour rendre l'enseignement plus adapté à la situation réelle et aux besoins 
concrets de la société traditionnelle en voie de se transformer. Pourquoi 
donc les Maasai ont-ils réagi d'une manière aussi différente de celle des 
autres peuples ? Pourquoi, chez eux, la résistance initiale s'est-elle prolon-
gée durant toute l'époque coloniale et même au-delà ? A ces questions 
l'auteur ne répond guère. Plutôt que d'expliquer le phénomène de la résis-
tance maasai, son argumentation se contente en fait de le réaffirmer sous 
une forme différente mais non moins problématique. 
9. Une approche plus nuancée du conservatisme maasai 
R. L. Tignor îe s'attaque au problème de la résistance maasai de manière 
moins massive et plus nuancée. D'après lui, le facteur explicatif décisif de 
la résistance au changement est à chercher dans la dynamique des rela-
tions sociales, plus spécialement dans le rôle joué par la classe des guer-
riers ou moran. Le système des classes d'âge le plus développé en Afrique 
Orientale est, dit-il, celui des Maasai. Nulle part dans la région n'exerce-
t-il une influence aussi profonde et ne possède-t-il une signification aussi 
déterminante pour le système de gouvernement que chez ces pasteurs nilo-
tiques du Kenya et de la Tanzanie. Pratiquement aucun pouvoir politique, 
aucune structure d'autorité ne viennent contrebalancer l'impact des classes 
d'âge. Théoriquement, ce sont les membres de la classe des anciens qui 
détiennent le pouvoir politique dans ce système. Néanmoins, en pratique, 
les guerriers demeurent capables d'initiatives indépendantes. En réalité, le 
fonctionnement du système repose sur un équilibre fragile entre anciens 
et guerriers. Si la décision finale dans des affaires tribales importantes 
appartient aux premiers, les seconds jouissent néanmoins d'un certain de-
gré d'autonomie politique et de prérogatives suffisantes pour résoudre 
leurs propres problèmes spécifiques. En outre, il arrivait que les moran se 
tournaient contre un ancien ou un groupe d'anciens, qui leur paraissaient 
particulièrement oppressifs, en organisant un raid de bétail contre eux. 
A la fin du dix-neuvième et au début du vingtième siècle les Maasai sont 
passés par une série de cataclysmes naturels et d'épreuves militaires 2e, 
dont une des conséquences fut le développement, surtout dans les rangs 
des guerriers, du phénomène de l'anomie. On constate une évolution en 
tout comparable à celle qui, d'après nous, avait lieu, à la même époque, 
parmi les classes des guerriers kikuyu, plus spécifiquement parmi les Ki-
kuyu qui formaient la frange pionnière du peuple aux frontières de la 
tribu'0 . Un des aspects concomitants de l'agitation, des perturbations et 
des changements sociaux caractérisant cette période était l'accentuation de 
la tendance des guerriers à affirmer leur indépendance par rapport aux 
anciens. Les informateurs maasai font explicitement état de cette évolu-
tion des rapports sociaux dans la tribu. L'établissement du régime colonial 
n'était pas de nature à faciliter le retour à l'ancien équilibre. Il posait, au 
contraire, une série de problèmes nouveaux et lançait des défis inédits. 
*» H. L. Tignor, 1972. 
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Parmi ceux-ci, ce sont sans aucun doute les déplacements massifs occasion-
nés par les traités de 1904 et 1911 qui créèrent les situations les plus explo-
sives. Mais, à la surprise des observateurs, les déplacements forcés furent 
effectués sans résistance notable de la part des Maasai. Ceci était dû essen-
tiellement à la force de persuasion de Lenana, l'expert rituel principal de 
la tribu, et des anciens les plus influents qui finirent par convaincre le 
peuple, et en particulier les guerriers, que toute résistance armée était par-
faitement inutile et ne pouvait qu'attirer de nouveaux malheurs, plus gra-
ves encore, sur la tribu. Mais le fait même de l'abstention de violence 
n'était pas dénué d'importance pour l'avenir du peuple. Il signifiait, entre 
autres, que les Maasai transféraient à leur nouvel environnement leurs 
institutions traditionnelles, et en particulier leur organisation guerrière, 
pratiquement intactes, le colonisateur n'ayant pas ressenti le besoin de les 
détruire. Eu égard au rôle qui sera dévolu à la classe des guerriers dans 
l'histoire subséquente de la tribu, le fait qu'il n'y a pas eu de confrontation 
militaire décisive entre les Maasai et le colonisateur revêt donc quand 
même une certaine importance, dans la mesure où un tel règlement de 
compte par les armes aurait certainement supprimé l'organisation militaire 
des vaincus. Mais, comme on le constate, l'importance de l'évitement du 
conflit armé se trouve fondé ici autrement que ne le font Sandford et 
Mungeam. 
En étudiant les activités, les intentions et les témoignages de certains 
membres de l'administration coloniale dans les districts maasai, Tignor 
montre de manière concrète et convaincante que ce peuple n'a pas été 
privé d'initiatives administratives visant délibérément sa transformation et 
sa modernisation. Toutes les thèses prenant le thème de l'isolation comme 
point de départ et pierre angulaire de leur argumentation se trouvent par 
là mises en question. L'auteur a également le mérite de chercher l'expli-
cation du conservatisme maasai aussi du côté des Maasai eux-mêmes, met-
tant de la sorte en application le principe que nous avons préconisé plus 
haut et qui considère l'attitude à l'égard de la modernisation comme la 
résultante d'une interaction entre l'activité du colonisateur et la réponse 
du colonisé. Quels sont les résultats auxquels il aboutit ? En tout cas pas 
à cette nature psychologique statique, vague et quasi-mystique, à cette 
mentalité inchangeable, dans laquelle Schneider voit enraciné le conserva-
tisme maasai. Il dirige plutôt notre attention vers la structure sociale, et 
en particulier vers l'opposition entre guerriers et anciens. Une fois que, à la 
suite des fameux traités maasai, tous les membres de la tribu se trouvaient 
bel et bien concentrés dans une seule réserve au sud de la ligne du chemin 
de fer, les guerriers se sont engagés à trois reprises dans une tentative de 
révolte armée contre les Anglais. Ce fut successivement en 1918, 1922 et 
1935. Dans les trois cas les guerriers ont agi, non seulement indépendam-
ment des anciens, mais encore contre l'avis et la volonté de ceux-ci. Dans 
les trois cas aussi la révolte fut causée par - et dirigée contre des tenta-
tives de modernisation effectuées par l'administration. 
En 1918, la rébellion éclata à l'occasion du recrutement forcé d'écoliers 
pour une nouvelle école gouvernementale établie à Narok. L'officier de 
district Bell dira d'ailleurs plus tard à propos de cet événement que le 
recrutement d'écoliers avait toujours constitué un des griefs les plus pro-
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fondement ressentis par les Maasai. Tignor montre que cette action indé-
pendante des guerriers a très probablement ralenti le pas de l'effort de 
district Hemsted, qui fut l'architecte et l'avocat de la politique scolaire 
chez les Maasai, considérait le système des moran comme la base et la 
source du conservatisme maasai. Aussi, pendant les deux décades suivantes 
l'administration s'efforcera de repérer et de supprimer ces aspects de l'or-
ganisation guerrière qui lui paraissaient hostiles au changement social. 
Evidemment, le gouvernement avait d'autres raisons pour s'opposer au sys-
tème guerrier. Par les incessants raids qu'ils organisaient, souvent sans la 
bénédiction des anciens, les moran constituaient une menace permanente 
pour l'ordre et la paix. Mais les attaques de l'administration contre leur 
organisation ne visaient pas seulement à mettre fin au raiding et à facili-
ter le recrutement d'écoliers. Elles formaient une part intégrale d'un pro-
gramme plus large destiné à opérer le rétablissement du fonctionnement 
traditionnel de l'ordre politique dans lequel l'autorité suprême reposait 
idéalement dans les mains des anciens. Pour quel motif le gouvernement 
poursuivait-il cette fin ? Précisément, dit l'auteur, parce que les anciens 
se montraient davantage disposés à collaborer avec le gouvernement dans 
ses efforts pour moderniser la société maasai. Hemsted voulait que les 
Maasai confient leurs enfants aux écoles, s'adonnent à l'agriculture, dimi-
nuent le volume de leurs troupeaux en vendant davantage de bétail aux 
commerçants, collaborent à l'établissement d'une industrie laitière et à la 
construction d'un réseau routier, s'orientent davantage vers l'économie mo-
nétaire et la consommation moderne. La disposition favorable des anciens 
à l'égard de ce programme réformiste du gouvernement n'est pas difficile 
à comprendre. Non seulement la constante indiscipline des moran consti-
tuait un défi permanent à leur autorité, elle leur faisait également subir 
des pertes économiques. Les razzias indépendantes attiraient des sanctions 
graves sous la forme d'amendes en argent ou de confiscations de bétail, 
qui, imposées à l'ensemble de la communauté, frappaient sans discrimina-
tion guerriers et anciens. Aussi bien la défense de leur statut politique que 
leurs intérêts économiques commandaient donc aux anciens une attitude 
de collaboration. Peut-être aussi n'étaient-ils pas ignorants du fait que 
chez leurs voisins kikuyu une telle attitude permettait aux « chefs » de 
s'enrichir rapidement. 
Quoi qu'il en soit, les tentatives de manipulation du système initiatique 
par l'administration en vue de réduire la durée du temps que les jeunes 
servaient traditionnellement comme guerriers provoquèrent un nouvel es-
sai de résistance armée de la part des moran en 1922. La troisième rébel-
lion eut lieu en 1935 sous l'administration du major Buxton. Comme son 
prédécesseur Hemsted, Buxton était convaincu de la nécessité de transfor-
mer complètement la société maasai si on voulait la faire entrer dans le 
monde moderne. Et lui aussi était persuadé que les moran constituaient la 
clé du problème du conservatisme de la tribu. Aussi, dès qu'il fut nommé 
commissaire de district de Narok, il affirma qu'il continuerait à mener une 
politique visant la suppression des classes d'âge des guerriers. Il prit charge 
du district à un moment où le Kenya passait par une dépression écono-
mique. Comme celle-ci allait de pair avec une période de sécheresse, l'éco-
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nomie maasai se trouvait sérieusement affectée et les gens éprouvaient de 
grandes difficultés à payer l'impôt. Cette situation limitait d'une part les 
possibilités d'action du commissaire de district. Mais en même temps elle 
lui semblait faciliter l'exécution de certains de ses plans. Les moran cons-
truiraient une route allant de Narok à Mau, leur travail tenant lieu du 
paiement de l'impôt. La construction de routes constituait un facteur im-
portant de modernisation. Elle ouvrait des régions entières aux contacts 
économiques et familiarisait la population avec les nouvelles techniques 
et disciplines de travail. Les anciens, et même les porte-paroles des mo-
ran 31, promettaient leur collaboration. Mais le travail avait à peine com-
mencé que les guerriers protestèrent et refusèrent de continuer la tâche. 
Il s'ensuivit une brève rencontre armée avec les forces de l'ordre, suivie 
de la fuite de tous les travailleurs. Ainsi fut mis une fin prématurée à un 
autre effort important de modernisation. 
Tignor brosse une image plus nuancée et plus diversifiée de la réaction 
maasai à la modernisation que tous les autres auteurs qui se sont occupés 
de la question. Il s'avère que la signification du changement social n'était 
pas appréhendée de manière identique par tous les groupes. En particulier, 
elle revêtait un sens différent pour les anciens et pour les guerriers. Tra-
ditionnellement les relations entre ces deux sections de la population 
étaient chargées d'un potentiel conflictuel considérable. Les événements 
perturbants de la fin du siècle précédent et les tensions créées par l'avène-
ment de la domination coloniale vinrent accentuer cet aspect de la struc-
ture sociale. L'état de guerrier constitue une phase essentiellement transi-
toire du cycle de vie. Les moran étaient censés d'utiliser au maximum cette 
période pour se constituer le noyau initial du troupeau destiné à former 
plus tard, lorsque la coutume les forcerait à abandonner l'activité guer-
rière et à se consacrer à l'édification d'un foyer, la base de leur subsistance 
économique et le gage de leur sécurité matérielle, de leur prestige social 
et de leur influence politique. Un des moyens les plus populaires pour 
amasser du bétail en peu de temps fut la pratique du roidingr. Aussi, tout 
effort de la part de l'administration ou des anciens pour supprimer ou 
restreindre cette activité, traditionnellement tenue en très haute estime, 
n'était pas seulement ressenti comme étant en contradiction avec la cou-
tume, mais également appréhendé comme une tentative de refuser aux 
moran la possibilité de s'assurer de leur futur bien-être économique. De 
même, la décision d'abréger la durée du temps de l'état de guerrier ne pou-
vait être interprétée autrement par les moran concernés que comme une 
attaque contre le statut social et économique des guerriers. En effet, ils 
n'auraient plus autant de temps qu'auparavant pour s'adonner à la pra-
tique du raiding qui était réservée aux guerriers. Toutes ces restrictions 
avaient comme conséquence qu'au bout de leur « service militaire » beau-
coup de moran n'étaient plus assez riches pour être à même de se marier. 
Dans ces circonstances, la seule perspective qui leur restait était celle de 
vivre avec - et de travailler pour leurs pères et aînés. Une telle dépen-
dance diminuait leur statut et était redoutée au plus haut point par les 
S1
 Les laigwenani étaient différents des leaders proprement militaires. 
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jeunes Maasai. Traditionnellement, ceux qui jouissaient du plus grand 
prestige dans la société étaient précisément les moran. La plupart des 
Maasai regardent les années de leur existence guerrière comme l'époque 
la plus heureuse et l'apogée de leur vie. Or, l'ordre colonial tendait à dé-
pouiller complètement le moran de son statut et du prestige qui l'auréolait. 
La Pax Britannica rendait superflue la fonction de la défense de la com-
munauté et l'organisation des razzias était interdite з г : dans le nouvel 
ordre le moran n'avait plus rien à faire et le héros admiré et redouté qu'il 
avait été se trouvait rabaissé au niveau d'un être désœuvré, socialement 
inutile et encombrant, menacé en outre d'un avenir incertain. Tout cela 
pendant que les anciens étaient à même de bénéficer de la situation colo-
niale et d'atteindre des positions respectables dans le cadre de la nouvelle 
administration. 
La recherche de Tignor, bien documentée pour l'essentiel, constitue une 
contribution intéressante à l'étude des origines du conservatisme maasai. 
Cependant, une série de questions demeurent irrésolues. C'est un principe 
excellent de ne pas regarder la tribu comme une unité monolithique et de 
tenir compte de la coexistence en son sein de différents groupes, composés 
eux-mêmes de différents individus, qui sont susceptibles de réagir de ma-
nière diversifiée aux chances et aux contraintes de la situation coloniale, 
aux dangers et aux possibilités inhérents aux changements sociaux, aux 
perspectives de modernisation. Néanmoins, le cas qui nous occupe nous met 
en présence d'un peuple dont non seulement une section déterminée, mais 
pour ainsi dire la totalité de la population s'est tenue résolument pendant 
trois quarts de siècle, avec une continuité, une constance et une obstination 
remarquables, à l'écart de l'influence occidentale. L'analyse de Tignor ex-
plique très bien les motifs de la résistance des moran pour la période 
entre les deux guerres mondiales. Mais est-ce que cela suffit pour rendre 
compte du conservatisme de la société maasai comme totalité et durant 
toute l'époque coloniale ? Car, s'il est peut-être vrai que les anciens au-
raient pu profiter de la conjoncture coloniale pour s'enrichir et rehausser 
leur autorité, en réalité la société maasai n'a pas produit les chefs colla-
borateurs si caractéristiques du régime colonial dans la société acéphale 
voisine des Kikuyu. Il y a d'ailleurs une autre énigme. Si la position d'an-
cien ouvrait de telles possibilités de promotion économique, sociale et poli-
tique à ceux qui l'occupaient, pourquoi donc les moran, plutôt que d'ap-
plaudir une mesure tendant à les faire atteindre plus rapidement que 
prévu par la tradition ce statut privilégié, s'y sont-ils, au contraire, oppo-
sés " ? Les pertes encourues suite à la réduction du service militaire pou-
" Le romancier maasai H. Ole Kulet fait dire à un de ses personnages : « Je ne vois 
plus d'utilité à être moran. C'était une chose importante dans le temps où les moran 
protégeaient les gens plus faibles contre les envahisseurs. Mais ils sont devenus 
inutiles à ce propos. Le gouvernement a des soldats pour faire cela. > H. Ole Kulet, 
p. 81. 
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 Nous faisons allusion au conflit armé de 1922, dont nous avons parlé plus haut, et qui fût 
provoqué par la tentative de l'administration d'abréger la durée du service mili-
taire (état de moran) et, par le fait même, d'avancer le moment de la promotion au 
statut d'ancien. 
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vaient, si l'hypothèse de l'auteur est exacte, être aisément rattrapées et 
compensées par les pots de viande de la collaboration. 
L'auteur semble avoir pressenti au moins les deux premières de nos 
objections. Il a, en effet, pris soin de noter que les trois tentatives de 
révolte effectuées par les moran ont eu une double conséquence, suscep-
tible, d'après lui, d'expliquer adéquatement aussi bien le caractère général, 
quasi universel, du choix conservateur que la constance du peuple dans 
cette option. D'une part, l'effet le plus significatif des rébellions fut un 
nouvel affaiblissement de l'influence des anciens, et donc une extension 
de celle des guerriers conservateurs. D'autre part, la résistance violente 
persuadait les Britanniques, devenus répugnants aux confrontations ar-
mées, de la nécessité de ralentir le rythme de la modernisation des Maasai. 
Si notre troisième question n'est pas effleurée par l'auteur, la réponse im-
plicite aux deux autres, qu'on peut dégager de son analyse, est loin d'être 
entièrement convaincante. La diminution du prestige et de l'autorité des 
anciens, le fait qu'il leur manquait une base de puissance dans la société, 
ne suffisent pas à expliquer pourquoi des chefs coloniaux collaborateurs 
n'ont pas émergé parmi les Maasai. Ils étaient dans l'impossibilité, explique 
Tignor, de créer leur propre organisation para-administrative et militaire 
indispensable à qui désire se maintenir au pouvoir et, parmi autres choses, 
forcer le pas à un changement social hautement impopulaire. On peut, en 
effet, admettre qu'il doit avoir été un peu plus facile aux chefs kikuyu, 
aussi détestés qu'ils aient été par la population, de s'assurer d'un certain 
soutien grâce aux institutions de parenté et aux unités sociales territoriales 
qui contrebalançaient, davantage semble-t-il que chez les Maasai, l'impact 
de l'organisation des classes d'âge et les sentiments d'absolue loyauté qu'il 
engendre. 
Mais ici surgit une autre objection. Il s'avère que les tentatives de ré-
volte, sur lesquelles s'appuie l'auteur, sont l'œuvre exclusive des moran 
d'une seule section des Maasai, les Purko. Ceux-ci ont essayé en vain d'en-
traîner les guerriers des autres sections dans le sillon de leur résistance 
violente. En dépit du fait que les moran pouvaient faire valoir partout les 
mêmes griefs, les guerriers purko ne sont pas parvenus à convaincre leurs 
confrères de les suivre. Ceux-ci sont en définitive restés soumis aux an-
ciens leur conseillant de s'abstenir d'actes violents. Ce fait important est 
connu de l'auteur. Mais il omet de s'y arrêter et de regarder en face la 
question qu'il engendre. Pourquoi les anciens n'ont-ils pas profité ici de la 
loyauté des moran pour faire avaler la politique des changements sociaux 
dont ils auraient été, selon l'auteur, les protagonistes parce que les bénéfi-
ciaires ? La base de pouvoir ne leur faisait pourtant pas défaut dans ce cas. 
Une nouvelle fois les limites de la validité de l'analyse de l'auteur se révè-
lent. Strictement parlant, les matériaux justificatifs apportés ne soutien-
nent la plausibilité de l'explication que pour une période bien déterminée, 
l'époque entre les deux guerres, et encore seulement pour une section par-
ticulière des Maasai, les Purko. Le point de départ, en soi très valable, de 
l'argumentation de l'auteur, selon lequel il convient de distinguer diffé-
rentes couches dans la population formant une tribu, qui, confrontées avec 
la perspective de la modernisation, ont chacune leurs motifs particuliers et 
leur façon propre de réagir, finit par se tourner contre lui. Si on accepte 
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d'introduire une distinction entre anciens et guerriers, il n'y a pas de rai-
son pour renoncer à cet esprit des nuances lorsqu'il nous force à mettre en 
question nos propres conclusions. S'il est bon d'être conscient de la non-
congruence de l'attitude des anciens et des moran, il est recommandé éga-
lement de demeurer attentif au clivage qui sépare le comportement des 
moron purko de celui des guerriers des autres sections maasai. 
Le correctif qu'il convient, à notre avis, d'apporter à la thèse de Tignor 
consiste à dire que, s'il est exact qu'il y a eu conflit entre anciens et moran 
purko à propos de la modernisation, il ne portait guère sur le fond de la 
question, mais uniquement sur la méthode et la tactique à adopter afin de 
survivre et de ne pas être écrasé par un colonisateur appréhendé comme 
malveillant et hostile. Cette présentation des choses s'harmonise aussi bien 
avec le fait du conservatisme maasai comme caractéristique du peuple dans 
sa totalité qu'avec l'idée d'une certaine différenciation dans la réaction 
introduite par Tignor, même si nous ne suivons pas ce dernier jusqu'au 
bout et sommes amené à comprendre cette différenciation d'une autre fa-
çon que lui. L'attitude fondamentale de la tribu, commune aux anciens et 
aux guerriers, en est une de rejet du changement et de la modernisation. 
L'étude de Tignor elle-même comporte des preuves à l'appui de cette thèse. 
En discutant l'incident de 1918 à propos du recrutement des écoliers, il 
écrit : « Sûrement, les anciens ressentaient l'éloignement de leurs enfants ; 
néanmoins, ils déconseillèrent la résistance armée, parce qu'elle était inu-
tile ". » Il est intéressant aussi de noter que les moran ne sont passés à 
l'action que sur l'instigation de l'expert rituel (laibon) des Purko, Kimurai, 
fils du grand Lenana lui-même. Celui-ci avait incité les moran à la vio-
lence en prophétisant le départ imminent des Européens, et en leur procu-
rant des amulettes censées de conférer l'immunité contre les balles enne-
mies ". Ces faits semblent indiquer que les moran n'étaient pas démunis de 
tout soutien des plus âgés — ils jouissaient de celui du laibon — et surtout 
qu'ils ne négligeaient les conseils des anciens qu'en se dotant des moyens 
magiques qui devaient éviter le désastre au cas où la thèse de ces anciens 
sur l'inutilité et le danger de la résistance devait s'avérer exacte. Lors-
qu'on prend attentivement en considération l'ensemble de ces détails, la 
différence entre anciens et guerriers apparaît comme beaucoup moins 
grande que ne le voudrait faire croire l'auteur. Puisque, comme nous 
l'avons fait remarquer plus haut, les premiers n'ont en fait pas exploité — 
même pas dans les circonstances où ils auraient pu les monnayer — les 
avantages économiques offerts par la colonisation et qui, selon Tignor, 
rendraient compte des options opposées des deux groupes, il nous semble 
de loin préférable de comprendre cette divergence dans les termes d'une 
différence de tempérament et de style caractérisant traditionnellement 
l'approche et le comportement des membres des deux groupes respec-
tifs. Ici aussi, l'étude même de Tignor contient certains éléments à l'ap-
pui de notre interprétation. L'auteur consacre quelques lignes à la carrière 
d'un certain Ole Gelishu qui, après avoir été comme moran un partisan zélé 
de la résistance armée, s'est employé plus tard, devenu ancien, à mater la 
M
 H. L. Tignor, 1972, p. 282. 
« Ibidem, p. 282—283. 
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violence des guerriers, à réduire leur indépendance et à assister le gouver-
nement dans ses efforts pour rendre plus courte la durée de la période à 
passer comme moran. Tignor observe que cette volte-face spectaculaire 
n'exclut pourtant pas chez Gelishu une certaine continuité de pensée et 
d'intention. Des années d'expérience n'avaient pas seulement convaincu 
Gelishu de la vanité et de l'absurdité de la résistance armée. Il était égale-
ment arrivé à comprendre que l'anomie et la turbulence des guerriers ne 
faisait qu'attirer sur le peuple le mécontentement des gouvernants qui, en 
ripostant, exerçaient en fait de nouvelles pressions sur la tribu en vue de 
la forcer dans la voie du changement social. Or, Gelishu voulait précisé-
ment prévenir une telle évolution. Et la meilleure stratégie pour le faire 
lui semblait consister à se laisser arracher des petites concessions dans l'es-
poir de pouvoir demeurer fondamentalement conservateur sur les points 
essentiels. Le but dernier de Gelishu l'ancien n'était donc guère différent 
de celui de Gelishu le moran. L'un et l'autre étaient inspirés par une égale 
aversion pour l'innovation, animés d'un zèle identique pour la préservation 
de la tradition authentique maasai. Seuls le style, la méthode, la stratégie 
avaient changé. L'exubérance, l'agressivité, le langage martial du moran 
avaient cédé la place à la sagesse, la modération, la prudence, le sens de 
la responsabilité de l'ancien. L'auteur rend compte de l'évolution de Ge-
lishu dans des termes semblables à ceux que nous avons empruntés pour 
caractériser les différentes approches pratiquées par Harry Thuku au cours 
des phases successives de sa carrière3 ' . Le conflit entre anciens et guer-
riers n'est pas une opposition entre collaboration et résistance. Il ne porte 
pas sur le fond de l'attitude à prendre à l'égard de la modernisation, mais 
concerne la manière la plus adéquate d'y résister sans payer cette résis-
tance de la destruction du peuple. 
On aura noté que l'ensemble des données que nous venons de commen-
ter, et qui sont empruntées au dossier de Tignor lui-même, ne nécessitent 
aucunement, pour devenir intelligibles, un appel à une quelconque avidité 
des anciens de s'assurer des bénéfices économiques personnels grâce à la 
collaboration avec le régime colonial. Un souci économique présidait pro-
bablement à leur politique. Mais lequel ? Le nombre de points d'interroga-
tion que nous avons été amené à placer dans la marge de l'analyse de 
Tignor nous interdit de la regarder comme entièrement concluante. Elle 
éclaire un aspect des soubassements de la résistance des moron qui, par 
leur conservatisme, défendaient l'éclat de leur statut et la sauvegarde de 
leur avenir. Pour plus de lumière sur les mobiles actifs derrière celle des 
anciens, il nous faudra chercher dans une autre direction. 
10. L'argument écologique 
La quantité et la diversité des théories essayant de rendre compte du con-
servatisme maasai auront convaincu le lecteur qu'une explication totale et 
adéquate du phénomène ne saurait probablement être fournie que par une 
analyse complexe et nuancée qui dévoilerait sans doute le rôle et la signi-
" Cfr. Chap. XVIII, paragr. 4. 
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fication d'une grande variété de facteurs explicatifs chacun pertinent pour 
une section particulière du peuple à une époque déterminée. D'autre part, 
la remarquable constance de l'option maasai à travers le temps semble 
pointer dans la direction d'un élément causal général, valable pour toute 
la tribu dans ses relations avec la modernisation. Peut-être convient-il de 
dire en définitive qu'il y a interaction mutuelle ou relation de feedback 
réciproque entre une variété de motivations localement, temporellement et 
socialement déterminées et un motif plus fondamental, général, transcen-
dant les circonstances particulières de temps, de lieu et d'appartenance 
sociale, et s'enracinant non pas dans la nature - mais dans la condition 
maasai comme telle. On soupçonne qu'une analyse exhaustive, faisant droit 
équitablement à ces divers aspects, ne saurait être entreprise dans le cadre 
de la présente étude. Un tel problème fournit à lui seul matière à une 
volumineuse monographie. Après avoir déblayé le terrain par l'aperçu 
descriptif et critique des théories existantes, nous devrons nous limiter ici 
à la présentation succincte de notre propre point de vue sur l'explication 
générale du conservatisme maasai comme attitude caractéristique de la 
tribu dans son ensemble. 
Nous partons d'une thèse qui n'a pas encore été recensée ici, celle de 
P. H. Gulliver ". D'après cet auteur, le facteur crucial résiderait dans la 
situation écologique. Les Maasai semi-nomades parcourent un pays dont 
les pâturages sont parsemés de terrains infertiles, de régions manquant de 
points d'eau, de brousse infestée de la mouche tsé-tsé. Les endroits où on 
peut se ravitailler en eau se trouvent dispersés souvent très loin l'un de 
l'autre. Sur l'ensemble du territoire, la pluviosité n'est suffisante qu'une 
fois tous les six ou sept ans. Si l'on excepte le cœur de la vallée du Rift 
et le plateau de Laikipia, dont les Maasai ont du reste été expulsés, l'agri-
culture n'est praticable dans le pays qu'ici ou là, à quelques endroits pri-
vilégiés et isolés les uns des autres. La population est habituée à vivre sous 
la menace d'une sécheresse dévastatrice qui s'abat à intervalles réguliers 
sur la région et dont la tradition conserve le souvenir angoissant. Dans cet 
environnement rude, mettant à dure épreuve l'endurance humaine, les 
Maasai ont réussi à se maintenir comme des pasteurs après tout riches et 
prospères selon les critères africains. Mais ils ont toujours gardé une cons-
cience aiguë de l'essentielle fragilité de leur bien-être matériel auquel ils 
savent par expérience que la sécheresse et ses inséparables compagnes, la 
famine et la peste bovine, peuvent à tout moment venir mettre fin. Le 
caractère aléatoire de leur condition a développé chez les Maasai le sens 
de la prévoyance, le souci du lendemaina8. Leur grande préoccupation est 
» P. H. Cultiver, 1969 a, p. 234—241. 
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 On dénie habituellement aux sociétés africaines une telle perspective d'avenir à 
échéance moyenne. D. Zahan, p. 141 : « Alors qu'il existe des termes variés pour 
marquer les différentes étapes du passé, depuis Γ« hier » jusqu'à Γ« autrefois », il 
est assez frappant de constater que dans beaucoup de langues africaines l'avenir 
se trouve peu différencié. C'est surtout en fonction d'un avenir très proche, le 
« demain », qu'il est caractérisé abstraitement. » J. Mbiti, 1969, p. 22 : « Au-delà de 
quelques mois à partir de maintenant, la conception africaine du temps est muette 
et indifférente. Cela signifie que le futur est virtuellement inexistant comme temps 
réel, mise à part la projection relativement courte du présent vers une période ne 
dépassant pas le laps de deux ans. » Cfr. J. Mbiti, 1971, p. 24. 
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de constituer un troupeau aussi nombreux que possible. Plus il y a de têtes 
de bétail, plus on a la chance d'en voir survivre un certain nombre en 
temps d'adversité, de sécheresse ou d'épidémie. Le bétail constitue l'unique 
capital du Maasai, la seule assurance pour l'avenir. Il le sait vulnérable, 
précaire, exposé aux aléas du climat, des circonstances, de la maladie. De 
là, la priorité absolue qu'il accorde au souci d'en accroître à tout prix le 
potentiel numérique. 
Gulliver met le conservatisme maasai en relation avec ces données éco-
logiques. A un peuple vivant dans des conditions d'existence pareilles, 
dit-il, le monde extérieur sous la forme d'agriculteurs africains et, plus 
tard, des différents représentants du monde européen, n'avait que peu de 
chose à offrir qui lui était d'une utilité directe ou qui représentait un 
avantage immédiat pour lui. S'il était relativement facile pour l'adminis-
tration de voir ce qui pouvait être fait pour le développement d'une popu-
lation d'agriculteurs sédentarisés, vivant dans des régions favorables à 
l'homme, il lui était beaucoup moins aisé de proposer aux pasteurs d'Afri-
que Orientale des innovations dont l'intérêt pouvait être immédiatement 
perçu par les participants. Les sévères limitations du milieu physique où 
évoluent les Maasai n'invitent pas particulièrement à tenter des expé-
riences inédites et ne sont pas de nature à stimuler l'esprit d'expérimenta-
tion et d'aventure. Aux yeux des habitants, le changement est affecté du 
signe d'un désastre potentiel. S'éloigner des chemins battus de l'expérience 
du passé revient psychologiquement à compromettre et hypothéquer l'ave-
nir. Un agriculteur peut plus facilement se permettre le luxe d'expérimen-
ter avec des nouvelles cultures et méthodes. Il a le loisir de se lancer dans 
le changement en limitant les risques. Il peut prendre soin de garantir au 
moins sa subsistance en effectuant ses expériences avec les innovations sur 
une partie réduite de ses champs, utilisant le reste pour y cultiver les 
plantes traditionnelles selon les méthodes éprouvées. Chez le pasteur, la 
marge de sécurité permettant de s'intéresser aux nouveautés est beaucoup 
plus étroite. Si elles devaient échouer, les expériences avec les innovations 
risquent de faire encourir aux troupeaux des dangers mortels. L'adminis-
tration n'a cessé de conseiller aux Maasai de diminuer le volume de leurs 
troupeaux en vue de réduire la pression sur les pâtureaux disponibles que 
le surpâturage menaçait de dégradation et même de désertification. En 
vain, évidemment, puisqu'un tel conseil était inconciliable avec le but es-
sentiel de tout Maasai qui désire précisément accroître constamment le 
nombre de ses bovidés pour être assuré d'une subsistance au cas où des 
années maigres s'annonceraient — et l'expérience prouve qu'elles vien-
dront inexorablement ! Les experts européens en élevage ont invité les 
Maasai à améliorer la valeur économique de leurs animaux en prenant les 
mesures appropriées pour qu'ils produisent davantage de lait et de viande. 
Mais les Maasai se sont interrogés : qui dira si de tels animaux ne se révé-
leront pas moins résistants à la sécheresse et à la famine que ceux que 
nous élevons depuis toujours ? Ils ont en tout cas jugé qu'il était plus pru-
dent de ne pas courir le risque de payer les frais éventuels de l'expérience. 
Les efforts pour persuader les Maasai de la nécessité de se sédentariser 
échouèrent à leur tour. Aux yeux des intéressés, la sédentarisation mena-
çait leurs possibilités de mobilité et affaiblissait leur flexibilité, l'une et 
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l'autre tellement essentielles en temps de sécheresse et de famine. Et on 
pourrait multiplier les exemples. Gulliver fait remarquer, en outre, que les 
nouvelles perspectives que la culture européenne offrait aux Maasai ont 
dû leur paraître peu attirantes en termes de leur système socio-culturel 
traditionnel. 
L'auteur a touché, à notre avis, un point essentiel de la question. On ne 
doit pas confondre sa théorie avec celle de R. S. Merrill. En introduisant 
l'élément écologique, Gulliver apporte effectivement une réponse à la 
question que nous avons posée à propos de l'exposé de Merrill. 
L'étude récente de J. F. Munro sur le changement social chez les Kamba 
à l'époque coloniale vient confirmer d'ailleurs la valeur de l'hypothèse 
écologique. Analysant la réponse kamba aux innovations agricoles et com-
merciales dans le district de Machakos, l'auteur constate que celle-ci se 
révèle différente dans les circonscriptions septentrionales et occidentales 
d'une part, et dans les régions australes et orientales du district d'autre 
part. Les initiatives spontanées d'engagement dans les nouveaux secteurs 
de l'économie sont nombreuses dans les premières et rares ou inexistantes 
dans les secondes. On a donc affaire, dans une même ethnie, à l'intérieur 
des frontières d'un même district et chez une population adhérant à une 
culture commune, à des réponses différenciées à l'invitation au change-
ment social. Or, il semble que ces réactions respectives soient liées aux 
variations de l'écologie. Du point de vue écologique, le district de Macha-
kos se présente comme une zone de transition intermédiaire entre le pays 
kikuyu, caractérisé par un potentiel agricole élevé, d'un côté, et la réserve 
maasai où les conditions climatologiques et écologiques en général favo-
risent le pastoralisme, de l'autre côté. Les variations dans la réaction aux 
innovations coïncident avec celles du milieu écologique. C'est dans les ré-
gions adjacentes au pays kikuyu qu'on enregistre une réponse positive, 
tandis que dans les zones apparentées du point de vue écologique à la ré-
serve maasai l'appel au changement demeure pratiquement sans echo'8*. 
Si malgré tout la thèse de Gulliver ne parvient pas à nous satisfaire 
sur toute la ligne, c'est parce qu'elle n'est pas, elle non plus, entièrement 
libre de cette touche tautologique que nous avons décelée dans bien d'au-
tres théories précédemment exposées. Cela se manifeste particulièrement 
dans la dernière partie de l'exposé qui, en y regardant de plus près, res-
semble davantage à une simple réaffirmation du fait à expliquer qu'à une 
véritable explication. Est-ce que ce que Gulliver dit du peu d'intérêt pré-
senté par les innovations d'origine étrangère du point de vue de l'écono-
mie, du système de valeurs et de l'organisation sociale des Maasai ne sau-
rait pas être affirmé avec autant de droit et de justesse à propos des 
systèmes traditionnels chagga et kikuyu ? La question est précisément de 
savoir pourquoi Kikuyu, Chagga et tant d'autres peuples africains ont 
choisi de s'adapter, de trouver à la fois une voie pour s'insérer eux-mêmes 
dans le monde nouveau et un mode d'insertion des innovations apportées 
par ce dernier dans leur système traditionnel, tandis que les Maasai, en se 
tenant à l'écart, ont pris l'option contraire. 
"a J. F. Munro, 1975, p. 185. 
11. Trois arguments pour être conservateur : une nouvelle lecture 
du conservatisme maasai 
Plus on y réfléchit, plus la question paraît complexe. Aussi, on ne doit pas 
s'attendre à la voir résolue ici. Dans l'état actuel des recherches, il nous 
semble que le noyau de l'argumentation de Gulliver demeure valable. Mais 
elle appelle des compléments. Nous la reprenons ici à notre compte comme 
point de départ d'une réflexion plus élaborée et plus nuancée que nous 
proposons à titre d'hypothèse. 
1. Le raisonnement de Gulliver, comme du reste celui de Tignor, con-
tient le présupposé que le choix spécifique des Maasai ne fait pas d'eux 
des êtres étranges, incompréhensibles et impénétrables qui puiseraient 
l'inspiration pour leur attitude à la source secrète d'une nature maasai 
particulière et mystérieuse, sécrétant pour ainsi dire un conservatisme con-
génital. Nos contacts avec les Maasai nous ont donné la conviction que, en 
soi et comme tel, ce peuple n'est ni plus ni moins doté d'un instinct con-
servateur spécial et vaguement mystique que n'importe quel autre peu-
ple ". C'est pourquoi nous acquiesçons à la validité de ce présupposé 
comme principe d'intelligibilité du comportement du peuple. Celui-ci agit 
fondamentalement comme tous les autres, c'est-à-dire dans le but de pré-
server, de protéger et de défendre ses intérêts économiques vitaux. И a cru 
servir le mieux ce but en faisant un choix conservateur. Mais cette option 
fonde sa rationalité sur une situation écologique objective, au lieu de dé-
couler d'un amour aveugle et altier de la tradition ou d'une mystique de 
conservation prétendument inhérente à la psychologie ou à la nature 
maasai. 
2. Mais ce comportement a d'autres ressources pour fonder sa rationa-
lité. Au début de notre exposé sur les Maasai, nous avons rappelé les re-
cherches de K. King. Cet auteur montre que, dès le début de la colonisa-
tion, il y avait une minorité de Maasai qui ont témoigné d'un intérêt in-
contestable pour l'apport occidental et qui ont participé aussi activement 
que les membres d'autres tribus du Kenya aux initiatives et activités proto-
nationalistes et nationalistes se constituant et s'exprimant dans un cadre 
de référence et un langage modernistes. Avant cela encore, nous avons 
examiné le cas de Molonket Olokorinya Ole Sempele, qui appartenait à ce 
groupe minoritaire. En parcourant sa carrière, nous avons pu constater, 
non seulement chez Sempele mais chez son peuple en général, l'existence 
d'un sentiment positif, d'une attitude d'accueil, d'une ouverture à l'égard 
du monde nouveau, plus particulièrement à l'égard d'une dimension parti-
culière de celui-ci, le christianisme. Enfin, nous avons vu dans quelles cir-
constances et à la suite de quels événements cette attitude initiale s'est 
transformée en son contraire, en une position négative à l'égard des étran-
gers et de la modernité, y compris ses aspects religieux ,0. 
Il nous semble que toute théorie explicative du conservatisme maasai 
se doit d'intégrer ces données. On se rappellera que les Maasai ont revu 
39
 C'est du reste également l'opinion de quelqu'un qui les connaît beaucoup mieux 
que nous-mêmes : A. H. Jacobs, 1973, p. 334. 
« Chap. XVIII, paragr. 5. 
610 
leur attitude initiale à l'occasion du traité de 1904 et, surtout, qu'à partir 
de cette date les initiatives des Européens, sans faire exception pour celles 
des missionnaires, ont été interprétées par eux comme constituant des at-
taques ouvertes ou voilées contre les intérêts vitaux de la tribu. On retien-
dra que le monde blanc est conçu comme étant un et indivisible. Malgré 
son opposition ouverte au traité et même ses efforts pour inciter les Maasai 
à la révolte, ceux-ci ont vu à partir de 1904 en Stauffacher, contraint à 
contre-cœur de se soumettre aux mesures gouvernementales, un complice 
du colonisateur et un ennemi du peuple. Les initiatives prises par les Euro-
péens en vue d'accélérer ou de provoquer la modernisation des Maasai fu-
rent compromises par le traité de 1904 et, plus tard, de celui de 1911. Les 
Maasai ont lu le comportement subséquent des Européens à travers et à la 
lumière de ces faits traumatisants. Nous avons donné quelques exemples 
de cette évolution en retraçant la carrière de Sempele. Qu'on songe, par 
exemple, à la sédentarisation forcée de Stauffacher et à son amitié pour 
Molonket. On se souviendra que cette dernière prend aux yeux des Maasai 
le sens d'une mesure destinée à miner la force des Keekonyokie en les pri-
vant d'un olaiguJenani de talent. Les efforts pour démanteler l'organisa-
tion des guerriers, dont Tignor a correctement interprété la signification 
qu'ils avaient dans l'esprit des administrateurs comme Hemsted et Buxton, 
ont revêtu aux yeux des participants maasai un sens dérivé des événements 
de 1904 et 1911 dans le prolongement desquels ils furent situés et compris 
par le peuple. On les voyait procéder d'une même intention de base, celle 
de réduire les forces et les ressources de la tribu. La divergence de vue 
entre anciens et guerriers à ce sujet se situe sur le plan secondaire de la 
discussion concernant l'opportunité de la résistance armée, et peut être 
rattachée non seulement à l'opposition structurelle traditionnelle entre les 
deux groupes, mais aussi et davantage à leurs styles de comportement tra-
ditionnellement différents. Etant sur place, nous nous sommes spéciale-
ment intéressé à la façon dont les Maasai ont compris la volonté du gou-
vernement et des missions de scolariser les enfants de la tribu. Nous avons 
déjà dit que deux attitudes radicalement opposées coexistaient parmi les 
Maasai au sujet de la politique scolaire : une petite minorité reprochait 
aux Européens leur lenteur et leur inactivité en ce domaine et réclamait 
la fondation d'écoles plus nombreuses et meilleures ; la grande majorité 
était contre l'établissement de n'importe quelle école et ressentait pro-
fondément la pratique du recrutement des élèves. Ce qu'il convient de 
relever ici est que les informations que nous avons recueillies auprès des 
représentants des deux tendances, progressiste et conservatrice, révèlent 
une parfaite unité de vue sur le plan du sens et de la motivation des deux 
attitudes matériellement pourtant radicalement opposées. Les uns et les 
autres attribuaient aux instances européennes l'intention d'amoindrir la 
vitalité et les chances de survie et de résistance de la tribu. Le raisonne-
ment des premiers s'apparentait à celui qui était si répandu chez les Ki-
kuyu, tandis que pour les seconds le recrutement revêtait fondamentale-
ment le même sens que celui accordé à l'amitié de Stauffacher pour 
Sempele. Les Blancs « volaient » les enfants pour en faire des esclaves " 
,l
 Interview J. Tompo Ole Mpaayei, 7-5-1973. Voir aussi H. L. Tignar, 1972, p. 281. 
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ou pour les transformer (mentalement) en Européens, c'est-à-dire en gens 
qui seraient perdus pour la tribu, qui se rangeraient du côté de ceux qui 
avaient spolié les Maasai de leurs terres. Enfin, nous avons vu que les mis-
sionnaires eux-mêmes avaient compris que l'opposition des gens à leur re-
jet de la clitoridectomie dérivait en dernière instance son inspiration et son 
sens des aliénations des terres maasai. Une théorie sur l'origine du conser-
vatisme maasai ne saurait négliger l'impact des événements de 1904 et 
1911. Serait-ce pur hasard que la résistance la plus hardie et la plus vio-
lente au changement social soit venue précisément de cette section du peu-
ple qui avait le plus cruellement ressenti les conséquences de ces événe-
ments : les Purko " ? Les faits prouvent que les déplacements forcés ont 
au moins confirmé le peuple dans une attitude qui se basait probablement 
déjà sur les intuitions mises en lumière par Gulliver. Car il n'entre pas 
dans nos intentions d'opposer l'élément que nous venons de dégager à la 
thèse de cet auteur. Dans la compréhension de la réalité concrète, les deux 
ne sauraient être dissociés puisque, précisément, ils concourent tous les 
deux à fonder sa rationalité et son intelligibilité. Comme nous l'avons 
montré, à elle seule l'argumentation de Gulliver s'avère insuffisante à ex-
pliquer l'attitude maasai. Mais l'ingérence du régime colonial dans les af-
faires territoriales et foncières des Maasai, dont nous avons mis en lumière 
l'impact causal, ne suffit guère non plus à cette fin lorsqu'on l'isole des 
considérations écologiques développées par Gulliver. En effet, l'immixtion 
désintégrante européenne dans le système foncier kikuyu n'a pas empêché 
les membres de cette tribu de s'ouvrir largement à l'apport occidental pro-
fane et religieux. Chez les Maasai, cependant, cette ingérence a conduit à 
créer une situation écologique fonctionnant comme une barrière au chan-
gement. Les déplacements forcés ont privé les Maasai de leurs meilleures 
terres, parfaitement aptes à supporter la sédentarisation et l'expérimenta-
tion agricole, pour les confiner dans des régions où l'une et l'autre étaient 
en fait impraticables ou impliquaient des risques estimés trop grands. C'est 
en définitive dans cette circonstance que réside le lien entre l'argument 
écologique et les événements de 1904 et 1911. 
3. Il n'y a pas de solution simple aux problèmes complexes. Un troi-
sième élément nous semble avoir concouru, moins peut-être à fonder à 
proprement parler dès le début, qu'à consolider après coup l'attitude résis-
tante des Maasai. Le peuple a notamment eu l'occasion de voir se déve-
lopper en son sein l'option alternative prise par l'infime minorité dont 
nous avons parlé. Il a pu constater de ses yeux à quoi un tel choix faisait 
aboutir ceux qui se laissaient tenter par lui. L'expérience n'était certaine-
ment pas de nature à l'inviter à une révision de son attitude de refus. 
En effet, tout au long de la période coloniale il n'y avait pas la moindre 
indication que l'éducation occidentale ou la participation aux autres sec-
teurs modernistes apportaient à ceux qui en avaient bénéficié ou s'y étaient 
engagés une promotion sociale ou un avantage économique quelconques 
** R. L. Тідпот, 1972, p. 280 : « Ils (les Purko) avaient souffert plus directement des 
deux déplacements que les autres sections, parce qu'ils avaient été déplacés vers 
Laikipla en 1904 avant d'être forcés de se rendre dans la réserve élargie du sud. » 
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sur ceux qui étaient demeurés fidèles à l'orthopraxie traditionnelle **. Au 
contraire, tout semblait indiquer que la modernisation allait de pair avec 
la paupérisation de ses adhérents. La pauvreté à laquelle se voyaient ré-
duits les chrétiens maasai constituait un exemple terrifiant pour les autres 
membres de la tribu. Sempele est de nouveau un cas typique. Nous avons 
vu comment il a fini par perdre le statut social qu'il possédait dans la 
société traditionnelle sans pouvoir en acquérir un équivalent dans l'univers 
moderne ". Comme jeune homme, Sempele était loin d'être sans ressources 
matérielles. Il possédait un troupeau nombreux et avait payé de son propre 
argent son voyage en Amérique<s. Toute différente est l'image que brosse 
de son état Mme Stauffâcher en 1930. C'est l'indigence totale, le dénue-
ment : « Ils sont (Sempele et sa famille) pratiquement les gens les plus 
pauvres du lieu. Ils ne possèdent pas de bétail du tout, seulement quelques 
plantes dans le jardin. D'autres leur procurent des choses, comme du lait, 
et ils ont quelques poules. Personne ne semble savoir ce qu'il a fait de ses 
propriétés, car il en avait un tas jadis ". » On se rappellera aussi que les 
chrétiens de Siyiapei ont renoncé au projet de fonder une Eglise indépen-
dante à cause de l'extrême pauvreté dans laquelle ils se trouvaient ". 
Les Maasai jetaient le blâme pour la prolétarisation de leurs frères con-
vertis et modernistes sur le fait que ceux-ci s'étaient départis des chemins 
battus de la tradition *·. A leurs yeux, l'infortune des Maaasi progressistes 
« Cfr. K. King, 1971 a, p. 137. 
" Cfr. Chap. XVIII, paragr. 5. 
« Voir K. King, 1970 ; 1971 b, p. 12. 
*« Lettre de Md. Stauffacher à sa sœur С. Втипетеіет du 21-8-1930. Citée par K. King, 
1971 b, p. 22. 
" Voir Chap. XVIII, paragr. 5. 
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 L'écrivain maasi H. Ole Kulet a fait de ce thème très répandu une des idées centra-
les de son deuxième roman To Become a Man. Nous en reproduisons ici, à titre 
d'illustration, un passage essentiel. Dans le texte qui suit la ville figure comme 
symbole de la modernité et les raids du mode de vie traditionnelle. Le bétail a 
toujours constitué pour les Maasai le signe de la richesse économique, ainsi que la 
base du statut social et du pouvoir politique. « En marchant il passait à côté d'un 
large troupeau de bétail qui broutait. Il se souvient des désirs qu'il avait caressés 
avant de se rendre en ville, mais qui ne s'étaient jamais matérialisés. < La vie n'a 
pas été bonne pour moi », se dit-il, en longeant le troupeau. « Mais certainement, 
ceci n'est pas la fin de la route. J'essaierai l'autre direction. » « En continuant son 
chemin il pensa à son père. Il s'imagina quelle avait dû être sa colère en apprenant 
que Leshao n'avait pas participé au raid de bétail. Il songea aux jeunes gens 
de son groupe d'âge, particulièrement à Mbulung. Il se demanda si celui-ci 
avait ramené du bétail de ce raid à la maison. « Si oui >, se dit-il, < je ne sais pas 
où me cacher. Mon père me comparera à Mbulung qui a été circoncis en même 
temps que moi et dont le père est riche, mais qui partit pour un raid, alors que moi, 
le fils d'un pauvre vieil homme, je me suis enfui vers la ville pour en revenir plus 
pauvre que jamais. Et s'il se rappelle les treize bœufs vendus pour payer mon 
minerval à l'école, il risque de me transpercer à mort de sa lance ou bien de 
devenir fou. Je sais ce que je ferai en arrivant au village. J'organiserai un raid de 
bétail, et avant que mon père ne sache que je suis revenu il verra notre enclos 
rempli de bétail. » Enfin il arriva à la manyatta. C'était le soir. Les femmes étaient 
en train de traire les vaches. C'étaient elles qui l'aperçurent d'abord. Elles écla-
tèrent de rire. Les enfants accoururent pour voir ce qui provoquait le rire de leurs 
mères. Tout le monde avait entendu que Leshao s'était enfui la nuit pour éviter de 
participer à un raid. Même si avant que cela ne soit arrivé, tout le monde l'avait 
loué à cause du courage qu'il avait déployé au cours d'une chasse au lion, mainte-
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appauvris ne faisait que prouver la justesse de leur propre option traditio-
naliste et conservatrice. Elle les confirmait dans leur résistance à tout 
changement inauguré par les hommes blancs qui n'avaient apporté à la 
tribu que malheur sur malheur. 
Evidemment, on pourrait rétorquer que, objectivement, le triste sort 
des Maasai progressistes était davantage la conséquence de la mentalité 
traditionaliste de la majorité écrasante du peuple que sa cause. Dans une 
société ennemie du changement, les modernistes sont condamnés à échouer 
parce que, précisément, on demeure indifférent ou hostile à leurs entre-
prises et par définition ni leurs efforts ni leurs réalisations ne sont recon-
nus ou valorisés. C'est la raison pour laquelle nous avons pu expliquer en 
partie aussi bien le succès de Thuku que l'échec de Sempele en rattachant 
l'un et l'autre aux attitudes de base différentes de leurs peuples respectifs 
à l'égard du changement socio-culturel ". Mais là n'est pas la question. Il 
importait ici de rendre compte, au-delà des réalités objectives, de la pen-
sée du peuple et de la façon dont il a concrètement justifié ses options. 
Que cette pensée manque de rigueur logique, raisonne en cercle vicieux et 
trahisse des rationalisations subjectives, n'enlève rien à son impact sur les 
esprits et, par là, sur les événements et le cours de l'histoire. 
Les trois raisonnements qui sous-tendent le conservatisme maasai à 
l'époque coloniale nous ramènent tous aux préoccupations économiques du 
peuple. Celles-ci constituent le nœud de l'affaire. Ce sont son bien-être, 
ses intérêts vitaux, sa survie que la tribu a sentis menacés par les innova-
tions étrangères et qu'elle a voulu sauvegarder. L'ensemble de l'exposé sur 
les Maasai a également démontré que la réponse négative du peuple aux 
efforts d'évangélisation ne constitue qu'un aspect de sa résistance à la 
modernisation et au changement socio-culturel comme tels. La pertinence 
de la question de l'adaptation du christianisme à la culture autochtone 
comme condition de réussite de l'entreprise missionnaire se trouve rela-
tivisée, submergée par cette dimension plus large et plus englobante, et 
comme noyée en elle. En ce qui concerne plus particulièrement le pro-
blème de la clitoridectomie, la connexion de la résistance aux tentatives 
pour abolir cette coutume avec l'opération des aliénations foncières, et 
avec la présence et la politique coloniale en général, est manifeste. Le 
parallélisme avec la situation au Kikuyu est frappant sous cet aspect. En-
tretemps, personne ne songera à expliquer le réflexe négatif des Maasai 
à l'égard du christianisme par cet aspect de la stratégie missionnaire pro-
testante. Essayer de le faire paraîtrait tout aussi génial que l'attribution 
nant tout le monde le considérait comme un lâche. Des hommes passèrent devant 
lui sans le saluer. D'autres, le saluèrent mais sans ajouter le moindre mot à leur 
salutation. Ceux de son groupe d'âge se moquaient de lui. Ils chantaient des chan-
sons déplorant sa désertion. Les jeunes filles se bouchaient le nez en s'approchant 
de lui : 11 sentait le savon, disaient-elles, ce qu'elles n'appréciaient guère. Une seule 
personne ne le méprisait pas, Mbulung. Il souhaita la bienvenue à Leshao revenant 
à la many atta, et il alla même jusqu'à le congratuler pour avoir quitté pour la ville. 
« Parce que », expliqua-t-il à Leshao, » c'est seulement en y allant que tu as été 
capable de découvrir qu'il n'y a rien Id-bas. Suis-moi, je te montrerai le bétail que 
j'ai ramené de ce raid. » H. Ole Kulet, p. 129—130. C'est nous qui soulignons. 
»· Chap. XVIII, paragr. 5. 
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de la victoire du général Wellington à un rhume de foin de son adversaire 
de Waterloo. La lutte épique des missions protestantes contre l'irua n'a pas 
empêché les Kikuyu d'embrasser avec avidité et christianisme et moder-
nité. Le pays kikuyu est chrétien malgré le onzième commandement du 
docteur Arthur. Inversement, l'abstention d'opposition à la clitoridectomie 
n'a pas assuré les missionnaires catholiques parmi les Maasai de résultats 
plus éclatants que ceux de leur collègues protestants. Comme dans le cas 
des Arusha, la résistance constitue chez les Maasai un fait massif et global 
dont l'explication doit être cherchée ailleurs que dans la colonne des faits 
divers de l'histoire missionnaire. 
12. Une double leçon de prudence 
L'étude comparative confirme notre exégèse des faits kikuyu. Elle suggère 
que la recherche des éléments explicatifs de la réussite et de l'échec, par-
tiels ou complets, de l'entreprise missionnaire ne peut se limiter à ne pren-
dre en considération que la nature de la stratégie des missions, exprimée 
en termes d'amour et de manque d'amour, d'adaptation ou d'inadaptation. 
Elle ne saurait même pas se borner à l'examen des seuls facteurs religieux. 
Le missionnaire avec ses choix théologiques et culturels, la dimension reli-
gieuse avec ses expressions symboliques, constituent des fils trop minces 
pour y suspendre tout le poids des événements qu'on leur demande d'ex-
pliquer. Ils ne savent même pas en porter les aspects essentiels et vraiment 
déterminants. La myopie d'une approche abstraite et le regard prévenu en 
faveur des thèses missiologiques établies du moment semblent responsables 
de la surévaluation du rôle et de l'importance étiologiques, en bien ou en 
mal, des politiques missionnaires et des facteurs religieux. Les phénomènes 
religieux et culturels de la conversion et de la résistance, de l'indépen-
dance et de la fidélité à l'Eglise fondatrice, apparaissent comme organique-
ment incrustés et vitalement ancrés dans un contexte politique, écono-
mique, social qui les dépasse et les englobe, mais auquel ils doivent être 
rattachés si l'on veut dégager le symbolisme qu'ils véhiculent et les signi-
fications dont ils sont porteurs. Ce n'est qu'après le détour à travers ce 
contexte aux multiples facettes qu'on osera se permettre éventuellement, 
en connaissance de cause et avec équité, de mettre en cause certaines res-
ponsabilités. Les missionnaires n'apparaissent pas toujours, ni partout, ni 
nécessairement comme les agents sociologiques déterminant en profondeur 
les phénomènes culturels que nous appelons conversion, passage d'une reli-
gion à une autre, et résistance, fidélité à la religion ancestrale. Semblable-
ment ils ne sauraient être tenus toujours, partout et nécessairement pour 
les vrais responsables des mouvements schismatiques survenus au sein des 
Eglises locales qu'ils ont fondées. Les facteurs déterminant réellement la 
nature de la réponse africaine peuvent se cacher parmi les composantes 
du contexte général plus large où se situe la rencontre entre le christia-
nisme et les peuples africains, contexte dont les deux composantes majeu-
res sont la tradition et le fait colonial. Il est frappant de voir, en effet, 
que, aussi bien les Kikuyu et les Chagga que les Maasai et les Arusha, 
paraissent avoir élaboré à l'avènement du christianisme sur leur horizon 
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une réponse qui varie à la fois selon les modalités particulières de la pré-
sence coloniale et les caractéristiques spécifiques des conditions et modes 
de vie, des traits psychologiques, des réflexes et des structures hérités de 
la tradition. Dire de la stratégie missionnaire qu'elle fonctionne comme 
une variable secondaire est probablement déjà surévaluer son importance. 
On dira avec plus de justesse qu'elle apparaît comme un catalyseur ac-
cessoire. Dans ce sens, la recherche qui a été menée ici corrige les affir-
mations massives de Barrett et rejoint, en la complétant, l'intéressante 
théorie de Horton. 
Ces vues risquent de heurter ceux qui prônent la nécessité d'une inter-
prétation du religieux effectuée principalement en termes du religieux. 
Elles choqueront peut-être d'autres qui croiront en danger l'autonomie de 
ce religieux. Aux premiers, nous demanderions s'il est vraiment prouvé 
qu'une meilleure compréhension du vécu des participants africains exige 
nécessairement la mise en œuvre de la distinction qu'ils pratiquent, et que 
l'intelligence d'une réalité étudiée est vraiment en toutes circonstances le 
mieux servie par le compartimentage qu'ils lui appliquent. Quant aux se-
conds, nous les inviterions à examiner si leur crainte ne s'enracinerait pas 
dans les seules déficiences logiques d'une certaine apologétique théolo-
gique. 
Quoique nous ayons pris soin d'indiquer d'avance clairement les limites 
de l'examen comparatif entrepris, il nous paraît utile, pour terminer, de 
mettre en garde contre l'extension abusive de la validité des conclusions 
de nos recherches. Nous avons la conviction — car c'est à peu près ce à 
quoi le chercheur est autorisé à conclure : une conviction — qu'elles sont 
valables pour les quatre tribus est-africaines à l'époque étudiée ici. Ce qui 
s'est passé chez ces peuples à une date ultérieure constitue un autre pro-
blème. Forcément, ce qui s'est passé dans d'autres tribus est également une 
question différente. Notre exposé ne contient aucun élément qui permet-
trait de préjuger quoi que ce soit à ce sujet. En voulant généraliser indû-
ment, ou en tolérant l'utilisation de nos conclusions à cette fin, nous suc-
comberions nous-mêmes à un défaut tant de fois dénoncé au cours de ces 
pages. Le moyen de mériter le droit de généraliser en connaissance de 
cause et de formuler des conclusions valables à l'échelle de tout le conti-
nent africain suppose au préalable l'accomplissement d'une triple démar-
che. Il s'agirait d'abord d'élargir les horizons géographiques et humains en 
effectuant pour tous les peuples d'Afrique l'étude que nous avons faite sur 
quatre d'entre eux. Ensuite, il conviendrait d'étendre le champ temporel, 
d'intégrer la dimension diachronique, en interrogeant les réactions afri-
caines au christianisme dans le contexte nouveau créé par l'accès des pays 
colonisés à l'indépendance. Enfin, nous avons le sentiment qu'une telle 
étude devrait également couvrir l'interaction entre les populations afri-
caines et l'autre grande famille religieuse qui s'est imposée de l'étranger à 
l'Afrique, notamment l'islam. Selon une thèse largement répandue et gé-
néralement acceptée, l'islam doit en grande partie ses succès sur le conti-
nent noir au caractère minimaliste de ses exigences de rupture, à l'aisance 
avec laquelle il intègre l'héritage ancestral, à la facilité avec laquelle il 
s'adapte aux situations et aux cultures locales. On aime à mettre en con-
traste sous cet aspect l'attitude des adeptes de la religion de Mohammed et 
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celle des disciples du Christ60. Dans quelle mesure cette théorie est-elle 
appuyée par les faits ? Dans quelle mesure relève-t-elle du genre littéraire 
des slogans incontrôlés ? Nos efforts pour parvenir à une meilleure intelli-
gence des réactions africaines à la pénétration du christianisme recevraient 
certainement de l'étude de la rencontre de l'islam et des populations 
d'Afrique lumière, inspiration et fécondité. Un programme lourd, dira-t-on, 
et un effort long. Les généralisations, qui seraient autre chose que des 
masques pour couvrir notre ignorance, sont à ce prix. Elles ne peuvent 
éviter le détour par le dédale des études monographiques. 
On nous aurait mal compris si on croyait que nous mettons en cause la 
nécessité de tenir compte de la culture autochtone dans l'évangélisation ". 
De même on se rendrait coupable d'extrapolation illégitime de nos conclu-
sions en prétendant que l'attitude des missionnaires vis-à-vis des cultures 
locales n'est jamais et dans aucun cas pertinente pour la compréhension 
de la réaction africaine au christianisme. Tout ce que nous disons est que, 
à notre avis, et contrairement à ce qu'affirment Barrett et Flatt, elle ne l'a 
pas été dans les cas étudiés ici. Notre argumentation n'implique pas de 
condamnation de la stratégie missionnaire d'adaptation, ni même une sous-
estimation de sa valeur et de son importance. En revanche, elle contient, 
nous semble-t-il, une double invitation à la prudence. Prudence, d'abord, 
dans nos jugements sur le passé. C'est une tentation constante d'interpré-
ter celui-ci à travers le filtre simplifiant et défigurant du présent, et sou-
vent d'un présent lui-même rétréci aux dimensions de quelques idées à la 
mode. L'homme de science se dégrade en acceptant de juger le passé selon 
les critères, non critiquement examinés et vérifiés, que secrète la propa-
gande du jour, et en sacrifiant la complexité du réel sur l'autel de la sim-
plicité fallacieuse des slogans. Ce n'est pas parce qu'il est de bon ton au-
jourd'hui de charger les missionnaires de tous les péchés d'Israël, que ces 
assertions, simplistes par la réduction des perspectives qu'elles opèrent et 
les généralisations indues qu'elles pratiquent, doivent être naïvement assu-
mées par le chercheur. Sa tâche consiste précisément à les évaluer au con-
tact du réel envisagé dans toutes ses dimensions et dans toute la richesse 
de sa complexité. 
Prudence, ensuite, dans l'élaboration d'une stratégie missionnaire pour 
le temps présent, particulièrement dans la détermination des priorités du 
projet pastoral. Nous n'avons pas la mémoire aussi courte que nous ne 
nous souvenons plus comment, ces dernières décades, l'Eglise en Occident 
a tour à tour essayé de conjurer la crise qui la traverse par des efforts 
déployés en faveur d'organisations de pénétration dans le monde ouvrier, 
par les innovations liturgiques, les diverses initiatives couvertes par le 
terme d'aggiornamento, le renouveau biblique et patristique en théologie, 
dans la pastorale et la catéchèse, par l'essor du mouvement œcuménique. 
Tout ce zèle s'est avéré incapable d'enrayer la vague de contestation, d'in-
50
 Cette opinion est tellement commune parmi les missiologues et les théologiens que 
nous nous abstenons de tout renvoi. On la rencontre également fréquemment chez 
les anthropologues et historiens d'Afrique. 
91
 Nous nous sommes très clairement exprimé ailleurs à ce sujet : V. Necfcebroucfc, 
p. 221—237. 
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différence, de déchristianisation déferlant sur l'Occident, tout simplement 
parce que ces remèdes préconisés avec enthousiasme ont omis de toucher 
au fond du problème manifesté par une crise dont on localisait mal les 
véritables déterminants и . En particulier, on a négligé de tenir compte du 
fait que « l'Eglise est en crise parce qu'il y a, plus largement et plus pro-
fondément, crise du monde. En dernière analyse les facteurs qui boule-
versent l'Eglise ne trouvent pas leur origine à l'intérieur de la théologie 
et de la vie ecclésiale. Ils sont mondains, et la foi et la théologie n'en sont 
affectées qu'en vertu de la loi d'interférence des phénomènes et des sec-
teurs qui régit notre monde » M. « La révolution copernicienne intervenue 
dans notre expérience de la vie ne constitue pas d'abord un événement re-
ligieux ou irreligieux, mais une transformation de la relation de l'homme 
au monde. Il s'agit là d'un événement purement profane, intérieur au 
monde, d'une nouvelle expérience du monde et de l'existence M. » 
Une omission similaire risque d'affecter la pastorale missionnaire con-
temporaine dans la mesure où elle semble pratiquer une rétraction de la 
problématique dans la question de l'adaptation, une concentration des ef-
forts et des préoccupations autour de ce problème. Exactement comme 
l'effort de redressement et de renouveau en Occident, la pastorale mis-
sionnaire limite de la sorte son champ d'attention à une affaire purement 
intrareligieuse qui peut se contenter de recevoir ses lumières et ses solu-
tions d'un seul réaménagement de l'enclos fermé de la théologie. Il s'agi-
rait seulement de revoir quelques thèses et pratiques classiques en rapport 
avec la relation entre l'évangile et le monde païen et d'injecter dans les 
veines des agents de l'évangélisation une dose accrue de charité théolo-
gale pour voir s'évaporer comme par enchantement tous les problèmes. 
C'est l'impression qui se dégage d'une lecture des auteurs dont nous avons 
discuté les thèses dans la dernière partie de cet ouvrage, et qui sont symp-
tomatiques de toute une tendance de la pensée missiologique d'aujourd'hui. 
L'erreur qui se cache dans cette perspective est parallèle à celle que nous 
venons de rappeler à propos des premières tentatives de restauration théo-
logique en Occident. Celles-ci étaient, bien entendu, légitimes, valables et 
nécessaires. Elles n'omettaient pas moins pour autant de toucher aux raci-
nes du mal qu'elles entendaient combattre et dont l'origine se situe en 
dehors du rayon d'action propre et spécifique du religieux. Pour les repé-
rer, il fallait s'aventurer dans le monde profane entourant de tous côtés 
et risquant de submerger une forteresse théologique croyant toujours fer-
mement à sa souveraine autonomie et à sa pleine suffisance. De même, il 
ne saurait être question de mettre en question la légitimité, la valeur et 
la nécessité de l'effort d'adaptation missionnaire. Le danger que nous per-
cevons consiste à ce qu'on perde de vue la connexion de ce problème théo-
logique, ecclésiologique, pastoral, avec le contexte mondain, profane, poli-
tique, économique, social, où il se pose et qui, au moins dans les cas exa-
minés ici, rend transparentes et explique vraiment les réactions africaines 
au christianisme. S'imaginer qu'on puisse influencer celles-ci de manière 
и
 Ibidem, p. 37. 
« Ibidem, p. 264. 
M
 E. Schillebeeckx, 1967, p. 136. 
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décisive en pratiquant une politique d'adaptation nous paraît un leurre 
tout aussi dangereux que celui dont sont tombés victimes tant d'apôtres et 
réformateurs zélés d'un certain aggiornamento du catholicisme occidental. 
Comme ce dernier ne saurait amorcer valablement son effort de recons-
truction et effectuer une reprise énergique sans comprendre en profondeur 
et intégrer l'impact sur le religieux des mutations ayant lieu dans la con-
ception du monde et l'expérience de l'existence profanes, la pastorale mis-
sionnaire africaine nous semble condamnée à ne pouvoir sécréter que de 
maigres palliatifs aussi longtemps qu'elle se laisse obnubiler par la ques-
tion de l'adaptation considérée isolément et en omettant de prendre en 
considération l'influence du contexte profane qui semble être le vrai labo-
ratoire où se forgent et se distillent les différentes réponses africaines au 
message et à l'action missionnaires. Notre exposé a démontré, en effet, que 
ces réactions reçoivent davantage leur intelligibilité de la conjoncture pro-
fane, économique, politique, socio-culturelle, que des variables proprement 
religieux et missionnaires. 
Il est bon de prêter à la question de l'adaptation l'attention qu'elle mé-
rite. Il est nécessaire de lui accorder la place qui lui revient au sein d'une 
pastorale africaine d'ensemble. Mais la couper de l'immense bouillonne-
ment qui agite les masses africaines et qui provient de leur insertion dans 
la conjoncture générale, profane, du continent, c'est se priver d'une source 
essentielle d'intelligibilité. C'est également à coup sûr se préparer de durs 
réveils. En attendant, une certaine distanciation à l'égard des thèses mas-
sives et généralisantes, à l'égard des attitudes s'inspirant davantage des 
slogans et des passions que de la clairvoyance, de l'information et de la 
réflexion, un certain scepticisme vis-à-vis des affirmations tranchantes et 
des accusations faciles, un doute radical sur les programmes autocratiques 
et unilatéraux dans la conduite des affaires missionnaires, résument les 
exigences minimales commandées par la double leçon de prudence que 
nous venons de dégager ". 
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 Certaines études n'ont paru ou ne sont parvenues à notre connaissance que lorsque 
nous avions terminé la rédaction de notre ouvrage. A. Kagame a couché sur le 
papier ses objections contre les idées de F. Tempels auxquelles nous faisions allu-
sion à la note no 3 du Chap. Ш. Voir : A. Kagame, La Philosophie Bantu Comparée, 
Paris, 1976, surtout p. 210—218. Nous n'avons plus eu l'occasion de consulter la 
nouvelle étude de H. L. Tignar, The Colonial Transformation of Kenya. The Kamba, 
Kikuyu and Maasai from 1900 to 1939, Princeton, 1976. Il est probable que ce livre 
comporte des données se rapportant à divers thèmes soulevés dans notre étude. Nous 
n'avons pas non plus vu l'ouvrage de M. Perham, East African Journey, Londres, 
1976. 
Le livre relate des impressions rapportées d'un voyage effectué au cours des années 
1929—1930 au Kenya et au Tanganyika. Son intérêt pour la problématique dont nous 
traitons au Chap. XIX saute aux yeux. L'article de R. Waller, The Maasai and the 
British 1895—1905. The Origins of an Alliance, JAH, 1976, confirme notre thèse de l'im-
portance des événements de 1904 et 1911 pour la compréhension du conservatisme maa-
sai. A propos de ce conservatisme maasai le Prof. J. Vanstna nous signale des Etats-
Unis que J. Bemtsen travaille à la rédaction d'une thèse importante sur les origines de 
ce phénomène. Comme nous l'avons noté nous-mêmes Chap. XX, paragr. 11, la comple-
xité de cette question est telle qu'elle appelle d'urgence un nouvel examen approfondi. 
En attendant, il nous étonnerait que celui-ci mette en question les points fondamentaux 
de notre argumentation dans la discussion avec D. Barrett. Mais l'étude récente 
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la plus importante de notre point de vue est sans aucun doute celle de N. Ethertng-
ton sur les réactions africaines à l'évangélisation dans l'Est de l'Afrique du Sud : 
N. Etherington, Social Theory and the Study of Christian Missions : A South 
African Case Study, A—L, 1977. Ce travail suggère que, dans cette région aussi, en 
fin de compte les réalités sociales, politiques, économiques de l'Afrique ont joué un 
rôle beaucoup plus important dans l'orientation du développement des missions que 
les croyances religieuses, les Intentions, les stratégies et les structures des sociétés 
missionnaires. Nous ne pouvons nous empêcher de citer un passage significatif : 
< Success in making converts appears to have been totally unrelated to the stra-
tegies of missionaries. Bishop Colenso advertised his willingness to tolerate poly-
gyny and the exchange of bride wealth but made only a handful of converts during 
a long missionary career. Americans who took a hard line on these issues did con-
siderably better. Berlin and Hermannsburg missionaries who minimized liturgical 
spectacles won adherents while the Oblates who staged Impressive ceremonies 
failed utterly. Itinerant preaching proved to be no more effective than sedentary 
station work. » (op. cit., p. 35.) Enfin, l'article de W. De Craemer - J. Vansina - Я. Fox, 
qui figure dans notre bibliographie comme inédit, a depuis lors été publié dans le 
dernier fascicule de l'année 1976 de la revue CSSH. 
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Registre 
Dans ce registre sont répertoriés les noms de personnes, de peuples, de lieux géo-
graphiques, d'associations, d'institutions, de documents importants, ainsi que les 
termes en langues étrangères. 
Aberdares Voir : N y a n d a m a (monts) 
Aberdeen 7 
Addis Abeba 141 
Advisory Committee on African 
Education 199 
Africa Inland Church 142 
Africa Inland Mission 142, 162, 192, 
202, 213, 214, 246, 253, 262, 264, 
265, 269, 272, 336, 339, 351, 401, 
454, 455, 473, 489, 529, 530, 531, 
533, 535, 536, 537, 539 
African Association 169 
African Christ ian Church and 
Schools 339, 489 
African Christ ian Marriage and Di-
vorce Ordinance 218 
African Independent Orthodox 
Church 462, 522, 527, 550 
African Independent Pentecostal 
Church of Africa 3, 6, 276, 307, 
310, 311, 316, 330, 332, 333, 334, 
336, 339, 340, 342, 343, 348, 349, 
353, 354, 360, 361, 362, 363, 365, 
366, 367, 368, 369, 370, 371, 373, 
375, 378, 379, 390, 403, 404, 405, 
406, 407, 408, 410, 416, 417, 418, 
419, 449, 450, 451, 452, 454, 455, 
457, 458-466 , 467, 470, 471, 472, 
474, 478, 486, 488, 489, 490, 491, 
493, 496, 501, 509, 510, 511, 522, 
527, 547, 548, 549, 550, 557, 558, 
561, 569, 577, 579, 580 
African Independent Pentecostal 
Church of Kenya 463, 464 
African Israël Church Ninive 308 
African Mission of Holy Ghost 
Church 184 
African National Church 493 
African Orthodox Church 378, 459 
African Orthodox Church and 
Schools 359 
Afrique Centrale 7, 308, 410 
Afrique de l 'Ouest 75, 355, 506 
Afrique du Sud 12, 17, 35, 36, 75, 95, 
118, 121, 123, 131, 136, 178, 183, 
302, 309, 355, 356, 359, 462, 569, 
581, 620 
Afrique Orientale Passim 
Afrique Orientale Allemande 128, 
561 Voir aussi : Tanganyika 
Agacuka 334 
Agape 478, 510 
Agbandi 427 
Aguthi 34 
Aix-La-Chapelle 7 
Akieki 35 
Aladura 307, 411 
Alexander, D. G. 355, 356, 357, 358, 
359, 362, 368, 454, 456, 457, 459, 
462, 471 
Allemagne (Allemands) 65, 108, 109, 
133, 480, 503, 551, 552, 554, 558, 
560, 562, 565, 566, 567, 568, 573, 
581, 583, 590 
Alliance Highschool 202 
Alliance of Protes tant Missionary 
Societies 202, 210, 216, 218, 253, 
261, 270 
Amanazare tha 308 
Amba 419 
Amérindiens 89, 443 
Amérique (Américains) 68, 95, 133, 
142, 187, 203, 220, 274, 355, 402, 
473, 480, 530, 534, 535, 537, 613, 
619, 620 
Anabii 180 
Anake a For ty 268 
Andu 91, 92, 384, 389 
Andu A I remba 180 
Angleterre (Anglais) Passim 
Anglicans 40, 108, 141, 142, 148, 167, 
214, 250, 269, 270, 272, 313, 336, 
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352, 354, 355, 356, 358, 360, 367, 
454, 455, 462, 463, 472, 473, 489, 
490, 556 Voir aussi : Church Mis-
sionary Society 
Antigua 355 
Apostles Revelation Society 308 
Arabes 14, 26, 84, 106, 107, 120, 133, 
134, 182, 187, 506, 552 
Arabica 574 
Ararami 180 
Arathi 180 
Aroti 180 
Arthur, J. W. 146, 147, 148, 149, 176, 
213, 246—248, 253—261, 267, 269, 
286, 341, 349, 352, 374, 399, 401, 
473, 521, 615 
Arusha Peuple : 23, 481, 482, 483, 
485, 503, 504, 543, 544, 546, 549, 
557, 558, 583—591, 596, 615 Ville : 
583, 585 Déclaration : 583 
Asi 35 
Asiatiques 12, 117, 118, 146, 158,163, 
166, 169, 170, 171, 172, 173, 177, 
182, 187, 351, 369, 444, 561, 571, 
574, 576 
Asie 107, 588 
Association Universelle pour la Pro-
motion des Noirs 355 
Ata 518, 519 
Athi 35, 36, 46, 47, 50 
Athomi 211 
Athongo 288 
Attila 34 
Attorney General 459 
Augustana Lutheran Church 554 
Australie 12, 118, 273 
Autriche 117 
Aymara 443 
Azande 428 
Babwa 427 
Bagusu 110 
Bambole 427 
Bamileke 556 
Bangiri 404 
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Geboren te Korbeek-Dijle (België) in 1936. Priester van het aartsbisdom 
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de Katholieke Universiteit te Leuven alwaar hij een licentie behaalde in 
de twee laatst genoemde disciplines. Werkte als Fidei Donum priester in 
Rwanda (1963—1967) en in Zaïre (1967—1971) en als anthropoloog in 
Kenya (1971—1973, aug. 1974—maart 1975). Was Visitingf Professor aan 
de Rechtsfakulteit van de Université Nationale du Rwanda te Butare 
(lente 1976) en werd daarna benoemd tot lektor aan de Theologische 
Fakulteit van de KU Leuven (1977). Le Onzième Commandement. Etiolo-
gie d'une Eglise Indépendante au Pied du Mont Kenya, wordt voorgelegd 
ter verkrijging van de graad van doctor in de theologie aan de Katholieke 
Universiteit van Nijmegen. Publiceerde eerder : L'Afrique Noire et la 
Crise Religieuse de l'Occident (Tanzania Mission Press - Book Department, 
Tabora, 1971, 270 blz.). 
THESES SUPPLEMENTAIRES 
I. Le réflexe intégriste possède des racines psychologiques et anthro-
pologiques profondes qui le font apparaître comme un phénomène 
quasiment inévitable. 
II. La culture étant une réalité essentiellement dynamique, il n'y a pas 
de contradiction entre les deux mouvements simultanés qui pous-
sent les peuples non occidentaux à affirmer à la fois leur attache-
ment à leur culture propre et leur volonté de s'ouvrir à la civilisa-
tion occidentale. 
III. Il est dangereux d'affirmer de certains peuples du Tiers Monde 
qu'ils sont « incurablement », « viscéralement » religieux et, par 
conséquent, entièrement à l'abri de la contestation athée. 
IV. Le projet de l'élaboration d'une théologie africaine est subordonné 
à - et secondaire par rapport à celui d'une pratique théologique 
authentique en Afrique. 
V. L'historiographie des missions en Afrique, telle qu'elle a été pra-
tiquée jusqu'à présent, est gravement tronquée et unilatérale parce 
qu'elle néglige pratiquement entièrement la part importante qu'ont 
assumée dans cette entreprise les populations locales. 
VI. L'élaboration d'une théologie approfondie de la maladie et de la 
guérison répondrait à un des besoins les plus ressentis dans les 
Eglises africaines. 
VII. L'explication causale de la religion n'aboutit pas nécessairement à 
une option athée. 
VIII. La reconnaissance de l'autonomie du religieux est parfaitement 
compatible avec une subordination au plan axiologique de ce reli-
gieux aux valeurs et aux mobiles anthropocentriques, terrestres, 
matérielles. 
IX. L'importance centrale du fondateur pour la compréhension de la 
genèse et de la nature des différents mouvements religieux indé-
pendants africains ne se vérifie pas dans tous ces mouvements. 
X. Plutôt que de constituer une protestation contre les missions, l'épi-
sode de la lutte des Kikuyu contre les jardins d'école dans les an-
nées 1920 procède des frustrations politiques et économiques du 
peuple. 
XI. Le message biblique a constitué moins la source proprement dite de 
la révolte des chrétiens kikuyu qu'un moyen pour exprimer, struc-
turer et justifier cette révolte. 
XII. L'alphabétisation et la fréquentation de la bible ont favorisé chez 
les Kikuyu tantôt des intentions progressistes et des sentiments 
révolutionnaires, tantôt des tendances à combattre et à retarder les 
changements socio-culturels. 
XIII. Les modalités du schisme de la African Independent Pentecostal 
Church of Africa reproduisent des processus structurels et conflic-
tuels régissant le fonctionnement de la société traditionnelle. 
XIV. Le meurtre de la missionnaire américaine H. Stumpf en 1930 n'a 
rien à voir avec la controverse autour de la clitoridectomie à la 
lumière de laquelle il est communément interprété. 
XV. La célèbre querelle de la circoncision qui, dans les années 1930, 
opposait les chrétiens kikuyu aux missions protestantes, constituait 
avant tout une réaction vitale du peuple, visant, au-delà des mis-
sionnaires, le défi et la menace que représentaient pour sa survie 
économique les colons européens. 

